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La Collana Ricerche e Studi Territorialisti, pubblicata dalla SdT Edizioni, nasce da una 
precisa volontà della Società dei territorialisti e delle territorialiste. Le ragioni che han-

no portato a questa scelta sono molteplici. 
In primo luogo poter pubblicizzare, attraverso una corretta diffusione, i lavori della 

SdT. Anche se di recente costituzione, la Società ha già avviato molti studi e prodotto 

materiali che nella maggioranza dei casi non hanno avuto, ancora, una adeguata divul-
gazione nonostante gli incontri, locali e nazionali, abbiano richiamato studiosi che, 

con le loro testimonianze, hanno dato un valido contributo al dibattito scientifico. 
Un secondo punto è strettamente legato alla struttura stessa della SdT che ha 

un’anima composta da studiosi di molte discipline che lavorano congiuntamente per 
sviluppare un sistema complesso e integrato di scienze del territorio (urbanisti, archi-

tetti, designer, ecologi, geografi, antropologi, sociologi, storici, economisti, scienziati 

della terra, geofilosofi, agronomi, archeologi). Questo aspetto, come è chiaramente 
espresso nel Manifesto della Società, è un punto di forza su cui puntare per dare valo-

re ai lavori che si portano avanti. 
La collana non vuole essere una collana di settore, non vuole rappresentare il mez-

zo di espressione di un pensiero monodisciplinare. Al contrario, riprendendo un altro 
dei principi della Società, pone le sue basi sui molteplici approcci presenti nelle scienze 

del territorio, considerando il territorio stesso come bene comune nella sua identità 
storica, culturale, sociale, ambientale, produttiva. 

I prodotti della collana saranno espressione, quindi, del progetto territorialista che, 

come più volte testimoniato, si occupa, in una società contemporanea fortemente de-
territorializzante, di produrre valore aggiunto territoriale, attraverso forme di governo 

sociale per la produzione di territorio con la finalità di aumentare il benessere indivi-
duale e sociale di coloro che lo abitano, vi lavorano o lo percorrono. I contributi 

saranno, inoltre, testimonianza dei diversi ambiti di ricerca-azione che attraversano il 
vasto campo delle arti e delle scienze del territorio. 

La collana, anche attraverso la composizione del suo Comitato Scientifico, farà 

dell’internazionalizzazione un altro dei suoi punti di forza. Ciò, non solo per dare re-
spiro internazionale alla collana, ma anche per poter contare su apporti che non si 

limitino ad esperienze e a punti di vista nazionali - come del resto sta già avvenendo 
per la rivista - così da incrementare il dibattito transdisciplinare e transnazionale. 

La collana, inoltre, utilizza una procedura di referaggio in double blind peer review 
avvalendosi di revisori scelti in base a specifiche competenze. 
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1. Introduzione 

Maddalena Rossi, Camilla Perrone2 
 
 
 

 
Abstract 

The volume Cross the Line: Carcere e Città traces an extensive action-research 
conducted by the Laboratory of Critical Planning & Design (DIDA) at the University 
of Florence. The research focused on the regeneration of the peripheral Florentine 
area which hosts its penitentiary institutions. 

The project, inspired by the ideas of the urban planner Giancarlo Paba and 
the architect Giovanni Michelucci, aims to overcome the traditional separation 
between prison and the urban fabric, promoting new relations of permeability 
and reconnection. 

Officially started in 2019 as a co-design process, supported by a large promo-
ting committee, and later renamed I CARE: Inclusione, Carcere, Architettura, Ri-
generazione, Ecologia, the work actively involved local ‘communities of inhabi-
tants’ and penitentiary institutions (including Sollicciano and Casa Circondariale 
Mario Gozzini) to develop strategies for urban and human regeneration. 

This culminated in the drafting of a Document of Design Guidelines (func-
tional to the drafting of the Florence Municipal Operational Plan), with the im-
plementation process further supported by the University of Florence’s UNI-

FIEXTRA funding in 2024. 
The main objective is to transform the prison from a place of isolation and 

conflict into a possible urban justice infrastructure and an integral part of a more 
supportive and inclusive city, rethinking the spatial, social, and symbolic boun-
daries through reciprocal care and shared responsibility. 

 
 
Il volume propone una rilettura del lavoro di ricerca-azione svolto dal Labo-

ratorio di Critical Planning & Design del Dipartimento di Architettura (DIDA) dell’Uni-
versità di Firenze3 nel territorio periferico della stessa città in cui insistono i suoi 
istituiti penitenziari.  

                                                 
 
3 Di cui le due autrici del testo fanno parte in qualità rispettivamente di: Prof.ssa Camilla Perrone – Re-
sponsabile scientifica; Maddalena Rossi, Ricercatrice – Responsabile alla Partecipazione delle comunità lo-
cali nei processi di trasformazione urbana. 
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L’interesse verso tale contesto nasce da un’intuizione dell’urbanista Giancarlo 
Paba4, all’epoca Professore presso il DIDA, membro del Laboratorio e Presi-
dente della Fondazione Giovanni Michelucci, il quale, nel 2018, promosse un 
progetto orientato alla rigenerazione dell’area, fondato sulla creazione di nuove 
relazioni di permeabilità e riconnessione tra le carceri e il tessuto urbano ad esse 
circostante.  

L’iniziativa, denominata Dal giardino degli incontri agli incontri nel giardino, si pro-
poneva di raccogliere e attualizzare il pensiero dell’architetto fiorentino Gio-
vanni Michelucci, volto ad una ridefinizione del rapporto tra spazi detentivi e 
spazi urbani, radicata nella tradizione della città aperta e inclusiva e quindi in 
rottura con i paradigmi convenzionali che storicamente ne sancivano la separa-
zione. In tale prospettiva l’architetto, negli anni ’80, aveva realizzato, proprio 
all'interno della Casa Circondariale di Sollicciano a Firenze (una delle due pri-
gioni presenti nell’area), il Giardino degli Incontri, un'opera architettonica concepita 
come spazio dedicato agli incontri tra detenuti e familiari, nel tentativo di portare 
la città dentro il carcere per umanizzare l'ambiente detentivo.  

In linea con questa esperienza, Giancarlo Paba, con il progetto urbanistico 
Dal giardino degli incontri agli incontri nel giardino, immaginava la realizzazione di un 
parco peri-carcerario, concepito come dispositivo attivo di trasformazione so-
cio-ecologica dell’area, una nuova centralità urbana produttiva e dinamica, in 
grado di ricucire la relazione tra carcere e città.  

Sempre in coerenza con il pensiero e l’azione michelucciana, Paba immagi-
nava tale iniziativa come un progetto corale di trasformazione territoriale, che, 
pertanto, non poteva nascere nel chiuso delle aule universitarie, ma trovava 
senso nell’addensarsi di una rete di relazioni umane e della loro creatività e ca-
pacità trasformativa.  

Per tale ragione il progetto prende ufficialmente inizio nel 2019 come un pro-
cesso di co-design finanziato dall’Autorità Regionale per la garanzia e la promozione 
della partecipazione della Regione Toscana5 e promosso da un corposo comitato pro-
motore composto da: DIDA, Fondazione Michelucci, Comune di Firenze, Quar-
tiere 4 del Comune di Firenze, Comune di Scandicci, Garante dei diritti delle 
persone detenute della Regione Toscana, Garante delle persone detenute del 
Comune di Firenze, Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria – Provve-
ditorato regionale Toscana-Umbria. Il processo, ancorato al coinvolgimento 

                                                 
4 Il professor Giancarlo Paba, promotore del progetto, ne avrà la responsabilità scientifica, sino alla sua 
morte, avvenuta nel settembre 2019, lasciando quindi alle sue colleghe e collaboratrici, autrici di questo 
testo, la responsabilità della sua prosecuzione. 
5 L'Autorità regionale per la garanzia e la promozione della partecipazione è l’organismo cui la legge regio-
nale 46 del 2013 (Dibattito pubblico regionale e promozione della partecipazione alla elaborazione delle politiche regionali 
e locali) affida il compito di promuovere la partecipazione dei cittadini nei processi dl costruzione delle 
politiche regionali e locali, un aspetto dell'ordinamento toscano sancito dallo Statuto regionale. 
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attivo delle diverse ‘comunità di abitanti’ di questa porzione di territorio, è stato 
finalizzato alla costruzione di una strategia di rigenerazione umana e urbana 
dell’area imperniata su questa ipotesi di ‘ritessitura’ della relazione tra carcere e 
città. Questo primo lavoro di ricerca-azione ha prodotto una raccolta di studi 
urbanistici e di ipotesi progettuali costruiti attraverso una interazione continua 
con alcuni soggetti locali, ma anche un rafforzamento del partenariato di soggetti 
pubblici a sostegno dell’iniziativa. Essa, pertanto, quando nel 2022 verrà ulte-
riormente finanziata dall’Autorità Regionale per la garanzia e la promozione della parte-
cipazione, con lo scopo preciso di orientare le trasformazioni urbanistiche del 
Piano operativo del Comune di Firenze, beneficerà dell’ingresso nel comitato 
promotore dei due istituti penitenziari presenti nell’area ovvero la Casa Circon-
dariale di Sollicciano e Casa Circondariale a custodia attenuata Mario Gozzini. 
In questo modo il progetto, rinominato I CARE: Inclusione, Carcere, Architettura, 
Rigenerazione Ecologia, si strutturerà come un insieme organico di azioni analitiche 
e progettuali collaborative basato su un confronto continuo con le comunità 
interne ed esterne al carcere, che confluirà, quindi, in un Documento di Linee guida 
progettuali, redatto dal Laboratorio di Critical Planning & Design - DIDA per conto del 
Comune di Firenze. 

 

 
Figura 1. Immagine riassuntiva dei diversi step della ricerca. 

Infine, nel 2024, anche l’Università di Firenze entrerà nel partenariato del 
progetto I CARE, finanziando ulteriormente il progetto nell’ambito del bando 
UNIFIEXTRA 2024, sulla linea dele sue attività di Public Engagement, al fine di co-
stituire un Laboratorio congiunto tra carcere, città e università funzionale all’implemen-
tazione del processo di rigenerazione di questa complessa area periferica. 
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Questo lungo lavoro di ricerca-azione, si è configurato, nel corso degli anni, 
come un esercizio ‘critico’ volto ad intrecciare ‘adattivamente’ teoria e prassi, 
riflessione e azione, spazio e corpo sociale, per provare, attraverso la lente del 
carcere, a ripensare radicalmente la città contemporanea e la sua capacità di ac-
cogliere, riconoscere, trasformare. 

Il testo fornisce una ricostruzione del contesto teorico e operativo in cui la 
ricerca si è mossa e delle sfide che essa lascia aperte. 

Il Capitolo 2. Il senso e il metodo di una ricerca sul confine tra carcere e città, costruisce 
la cornice di senso e di metodo delle azioni condotte, ripercorrendone le sue 
radici seminali.  

Da un lato, la riflessione di Giovanni Michelucci, che con la progettazione 
del Giardino degli Incontri nel carcere di Sollicciano ha offerto una visione radical-
mente nuova del carcere come luogo di relazione e apertura verso la città. Dall’al-
tro l’approccio sensibile, inquieto e radicale di Giancarlo Paba alla pianificazione, 
intesa quale processo critico, inclusivo e trasformativo, capace di coinvolgere 
attivamente le comunità locali, in particolare quelle tradizionalmente marginaliz-
zate. L’intersezione del pensiero dei due autori fornisce la cornice di senso e di 
metodo su cui si posiziona il lavoro presentato nel volume, basata sulla conce-
zione del carcere come elemento costitutivo del tessuto urbano e sociale del 
contesto territoriale in cui si colloca e quindi elemento di conflitto e isolamento, 
ma anche di potenzialità e apertura, che può diventare oggetto di co-progetta-
zione, rigenerazione e cura collettiva.  

Il Capitolo 3. Sulla relazione tra carcere e città indaga la natura del rapporto tra 
carcere e città. Viene così ricostruita l’evoluzione storica di tale rapporto: dall’an-
tico regime in cui la punizione era pubblica e urbana, alla modernità che ha visto 
la reclusione diventare fenomeno separato, nascosto, e sempre più marginaliz-
zato fisicamente e simbolicamente dalla città, intimamente connesso al rafforza-
mento dei processi di periferizzazione che interessano gli organismi urbani con-
temporanei. Segue un’esplorazione della letteratura internazionale, in particolare 
di alcuni recenti studi urbani, che evidenziano la necessità di ripensare al carcere 
come un dispositivo poroso in grado di intrattenere con il territorio che lo ospita 
un sistema selettivo di relazioni. Nonostante le città contemporanee continuino 
a collocare ai propri margini le strutture penitenziarie, tale corpo di studi e rifles-
sioni suggerisce quindi la necessità di lavorare su tale sistema di relazioni, come 
opportunità per generare ambienti detentivi e urbani più inclusivi. Nella sua ul-
tima parte il capitolo chiarisce la prospettiva specifica adottata dalla ricerca in 
riferimento alla relazione carcere-città: una relazione non lineare, non opposi-
tiva, ma fatta di tensioni, intersezioni e potenzialità di trasformazione. 

Il Capitolo 4. Firenze e le sue prigioni si concentra sull’analisi territoriale della 
presenza carceraria a Firenze. Esso compone una lettura del rapporto storico tra 
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carcere e città nella realtà fiorentina, per poi arrivare ad una descrizione delle 
attuali strutture penitenziarie della città.  

Il Capitolo 5. Azioni e risultati della ricerca entra nel vivo della dimensione ope-
rativa della ricerca. Il testo documenta le azioni diagnostiche e progettuali, par-
tecipative e collaborative attivate nel corso del lungo lavoro. Per ciascuna di esse 
vengono descritte le metodologie utilizzate e i risultati ottenuti. In particolare, 
esso si articola in una descrizione degli studi tecnico-urbanistici di indagine, in 
una ricognizione degli strumenti collaborativi utilizzati per la produzione di una 
diagnostica condivisa e, infine, nella illustrazione delle modalità di elaborazione 
e dei contenuti dello scenario progettuale. 

Infine, il capitolo 6. Cross the line. Per una nuova relazione di cura tra carcere e città 
è dedicato ad una valutazione delle faticose conquiste, ma anche dei molti di-
lemmi che il percorso svolto si è portato dietro. Il titolo, Cross the line, utilizzato 
anche come titolo dell’intero volume, evoca l’idea di oltrepassare i confini – spa-
ziali, sociali, simbolici – che separano il carcere dal resto della città. Il percorso 
ha prefigurato alcune proposte concrete e visioni di futuro con cui ri-articolare 
la relazione carcere-città intorno a nuovi presupposti di cura reciproca e di re-
sponsabilità condivisa. È evidente che non si tratta solo di riqualificare spazi, ma 
di riattivare relazioni tra le persone e i luoghi; superare la logica della segrega-
zione a favore di un modello di prossimità e interazione; immaginare il carcere 
come una possibile infrastruttura di giustizia urbana, parte integrante di un pro-
getto di città solidale, inclusiva e attenta alle fragilità. Esso ha, però, anche evo-
cato dilemmi e limiti di questa tensione progettuale fortemente incarnata nel so-
gno michelucciano di una Nuova città, aperta e amica, che il Laboratorio di Critical 
Planning & Design continua a perseguire. 

Vogliamo qui ringraziare: i partners del progetto; le persone detenute e tutto 
il personale della Casa Circondariale Mario Gozzini e del Carcere di Sollicciano; 
i cittadini e le cittadine di Firenze e di Scandicci; i numerosi studenti, studentesse, 
laureandi, laureande [tra cui Arianna Barbugli eSara Gavazzi, autrici di alcuni 
elaborati cartografici presenti nel testo] dottorandi e dottorande, che si sono un-
titi a noi in questo lungo percorso di studio e di ricerca;  

…  
Giancarlo Paba, nostro faro, sempre. 
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2. Il senso e il metodo di una ricerca sul confine tra carcere 

e città 

 
 
 
 
Il lavoro di ricerca-azione narrato nel volume non si è occupato in senso 

stretto di carcere, ma della sua relazione con la città. Esso non ha cioè indagato 
il carcere in quanto tale, né si è concentrato esclusivamente sulle sue condizioni 
materiali o istituzionali. Ha piuttosto scelto un punto di vista laterale e, insieme, 
radicale: quello della relazione che esso intrattiene con l’organismo urbano. Una 
relazione che oggi appare, nel contesto italiano, segnata da profonde lacerazioni 
— fisiche, simboliche, sociali — e che ha prodotto e continua a riprodurre forme 
di isolamento architettonico e umano (MARCETTI, 2009; SANTANGELO, 2020; 
INFUSSI, 2020; ROSSI PERRONE, 2024), con strutture penitenziarie spesso fati-
scenti, sovraffollate e incapaci di garantire i diritti fondamentali delle persone 
detenute (ASSOCIAZIONE ANTIGONE, 2023, 2025). Eppure, è proprio dallo 
scarto tra la prigione e l’organismo urbano che questo lavoro prende le mosse, 
scegliendo di non chiudere gli occhi su queste urgenze, ma ancorandosi consa-
pevolmente ad un’altra prospettiva, fondata su un diverso sistema di valori. Al 
cuore di tale impostazione vi è la convinzione che sia necessario spostare il ba-
ricentro della riflessione: dal carcere come luogo di chiusura e separazione, alla 
città come contesto capace di accoglierlo e trasformarlo. Pensare il carcere nella 
città — e con la città — non significa solo favorire l’umanizzazione della pena e 
la sua efficacia rieducativa. Significa anche interrogarsi sulla qualità dello spazio 
urbano e sulle forme che può assumere una giustizia spaziale, che tenga insieme 
qualità territoriale, sicurezza, diritti e possibilità di reinserimento. In quest’ottica, 
il carcere cessa di essere un’eccezione, e diventa occasione per generare nuovi 
paesaggi contemporanei, per ripensare le relazioni sociali e per attivare proget-
tualità condivise. 

Seguendo questa traiettoria, il lavoro qui presentato si radica in una precisa 
visione teorica: quella del carcere come oggetto geografico spaziale e spazializzante, al 
cuore di un complicato gioco di contatti e di scarti (MILHAUD, 2017). Il carcere, 
dunque, non è solo un’infrastruttura isolata, ma un elemento morfologico e sim-
bolico della città, nonché dispositivo spaziale attivo, in grado di influenzare pro-
fondamente i territori in cui si insedia, contribuendo — o resistendo — ai pro-
cessi di marginalizzazione, segregazione e periferizzazione. Interrogarlo significa 
quindi esplorare le condizioni e le possibilità di una nuova coabitazione tra 
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spazio della pena e spazio della vita quotidiana, stressando e rimettendo in gioco 
le pratiche agite dai diversi attori territoriali. 

Seguendo questa traiettoria, il lavoro qui presentato si radica in una precisa 
visione teorica e un solido apparato metodologico che si misura con alcune ge-
nealogie di pensiero che hanno interrogato criticamente il rapporto tra spazio 
urbano e istituzioni totali. In particolare, questo lavoro prende le mosse da due 
figure che rappresentano, al tempo stesso, radici teoriche e presenze operative 
nel territorio oggetto di indagine: Giovanni Michelucci e Giancarlo Paba. Due 
intellettuali che, in momenti diversi, hanno incrociato la dimensione del progetto 
urbano con quella della giustizia sociale, lavorando non solo ‘sul tema’ ma anche 
‘dentro il territorio’ a cui questa ricerca è dedicata. 

Il primo riferimento essenziale è Giovanni Michelucci. Architetto e pensatore 
radicale, la cui opera ha tracciato un orizzonte etico e spaziale in cui l’architettura 
non si limita a costruire luoghi, ma li interroga, li ‘disobbedisce’, li riscatta. Il 
Giardino degli Incontri da lui progettato negli anni Ottanta nello stesso carcere di 
Sollicciano in cui ha operato la ricerca qui presentata, incarna con forza la vo-
lontà di rompere simbolicamente e fisicamente il rapporto di separazione tra 
carcere e città. Michelucci ci offre dunque la chiave di senso di questo lavoro: l’idea 
che ogni spazio chiuso, ogni margine istituzionale, possa e debba essere reinte-
grato nel corpo vivo della città attraverso un gesto progettuale che è insieme 
architettonico, urbanistico, civile e politico. 

Altrettanto fondamentale è il contributo di Giancarlo Paba, urbanista e do-
cente, alla cui sensibilità e volontà si deve l’innesco di questa ricerca, nutrita della 
tensione tra teoria e militanza, tra studio e partecipazione attiva. Se Michelucci 
indica la direzione e il senso della ricerca, è Paba a fornire la griglia metodologica 
del suo farsi: un’attenzione alle matrici geostoriche del territorio, alle stratifica-
zioni materiali e immateriali che ne definiscono l’identità profonda, ma soprat-
tutto una pianificazione ‘radicale’, per usare un termine che rimanda all’idea di 
radici vive, che penetrano il suolo e alimentano i corpi. Per Paba, la città non è 
solo uno spazio da pianificare, ma un corpo collettivo in cui le soggettività si 
esprimono, si scontrano e si incontrano. Il suo approccio ci ricorda che ogni 
trasformazione urbana significativa deve partire dall’ascolto attivo dei territori e 
dei corpi che li abitano, riconoscendo il valore politico dell’esperienza e della 
memoria. 

In questo senso, Michelucci e Paba non sono soltanto riferimenti concettuali: 
sono due pilastri che sorreggono, rispettivamente, il perché e il come di questa ri-
cerca. Il loro pensiero non viene qui assunto in modo statico o celebrativo, ma 
come dispositivo critico, capace di illuminare i nodi teorici ed esperienziali che 
questo lavoro si propone di affrontare. Attraverso la loro eredità, di cui a seguire 
se ne tracciano i tratti che maggiormente hanno influenzato la ricerca svolta, si 
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articola un percorso che intende esplorare le possibilità di riannodare le relazioni 
tra spazio carcerario e spazio urbano, tra istituzione e cittadinanza, tra segrega-
zione e cura. 

 
 
2.1 Giovanni Michelucci e il carcere: il senso della ricerca 

 
L’architetto toscano Giovanni Michelucci (Pistoia, 1891 – Fiesole, 1990) 

nell’ultima decade della sua vita sviluppa un’ampia riflessione intorno al ruolo 
dell’architettura e dell’urbanistica. Egli ritiene che non siano soltanto discipline 
tecniche o estetiche, ma che, occupandosi dello spazio dell’uomo, debbano ne-
cessariamente confrontarsi con l’idea di società a cui vogliono riferirsi. Rappre-
sentano cioè un modo di essere nel mondo, un linguaggio sociale che può acco-
gliere, includere, trasformare o, al contrario, segregare e disciplinare.  

Inseguendo l’idea della costruzione di una città plurale, capace di abbracciare 
le differenze e di includere le fragilità, egli ritiene che l’urbanistica debba esten-
dere la propria responsabilità progettuale verso i margini: i luoghi e le persone 
della devianza, della malattia e dell’assistenza, della povertà educativa. In tale 
contesto larga parte della sua riflessione è riservata al rapporto tra il carcere la 
città, a cui l’architetto si dedica con costanza, partendo dallo specifico architet-
tonico-urbanistico e a quello ritornando sempre (PAVARINI, 1992): “sono un ar-
chitetto anche quando penso al carcere, afferma esplicitamente, e non voglio 
assolutamente rinunciare ad esserlo. Per cui non posso che pensare in termini di 
progettazione, di organizzazione di spazi” (MICHELUCCI IN PAVARINI, 1992, 14).  

Michelucci avversa l’idea del carcere quale istituzione totale (GOFFMAN, 1961) 
chiusa, separata e punitiva. Al contrario ritiene che esso sia parte della città, spec-
chio della civiltà urbana. Così il carcere non può restare ai margini, fisici e sim-
bolici del discorso urbano, ma al contrario deve essere al centro della riflessione 
architettonica e urbanistica. Egli si interroga su come rendere il carcere parte 
viva e integrante della città e non una sua appendice morta, segregata e appena 
tollerata (GOZZINI, 1992), considerando ciò il primo passo verso la risocializza-
zione dei detenuti e la costruzione di città complessivamente più accoglienti (MI-

CHELUCCI, 1985).  
In tale prospettiva Michelucci pone in evidenza la necessità di un’ecologia 

carceraria che preveda strutture umanizzanti, ovvero strutture nelle quali non 
solo non venga mortificata la dimensione fisica dell’individuo, ma luoghi in cui 
egli possa trovare un ambiente capace di soddisfare tutte le molteplici esigenze 
psicologiche e sociali che dovrebbero essere alla base di un sano trattamento di 
socializzante (MARCETTI, SOLIMANO, 1993). Partendo dalla considerazione che 
il carcere deve essere a servizio delle persone che sono costrette ad abitarvi, e 
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non contro di loro, egli coglie una sua interna contraddizione. La gestione delle 
funzioni di recupero e di risocializzazione attribuite per Costituzione alle pri-
gioni, infatti, mette in crisi la logica di segregazione con la quale esse vengono 
normalmente progettate e costruite, innescando la contemporanea necessità di 
una loro dinamica trasformativa da luoghi di reclusione a luoghi di ricongiun-
zione con l’ambiente sociale e con la città (MARGARA, 1993), favorevoli 
all’osmosi, allo scambio, alla ricucitura del rapporto tra interno ed esterno. In 
questo modo egli sembra scorgere nel carcere e in tutte le sue strutture di limi-
tazione (mura, celle, percorsi obbligati) una vocazione alla indeterminazione, alla 
rottura, immaginandolo composto da una zona interna più chiusa, intorno alla 
quale si sviluppano spazi progressivamente più aperti e permeabili all’ambiente 
esterno, collegati allo stesso, visibili e non nascosti ad una città attenta e non 
indifferente e nemica (ibidem).  

Per tale strada esso diviene un pezzo di città, uno dei tanti luoghi urbani che, 
al pari di ogni altra istituzione pubblica, deve essere compreso all’interno del 
vivere urbano, in un rapporto stringente con il tessuto sociale (MICHELUCCI, 
1983). È un processo, quello che suggerisce l’architetto, dall’essere carcere a non 
esserlo più (MARGARA, 1993), che non deve restare limitato ad enunciazioni ver-
bali e retoriche, ma che al contrario, deve inscriversi nell’articolazione delle strut-
ture edilizie detentive e nella loro dislocazione urbanistica, interrogando il loro 
regime di prossimità con i propri confini interni, ma soprattutto tra il dentro e 
le diverse scale del fuori con cui interagiscono funzionalmente e fisicamente.  

L’originalità della proposta di Michelucci consiste quindi nello spostare coe-
rentemente la vocazione architettonica del carcere alla città (PAVARINI, 1992). 
“Non rendere più vivibile il carcere, ma le città” (MICHELUCCI, 1983, 6) è l’utopia 
concreta dell’architetto fiorentino, con la quale introduce questo itinerario dal 
carcere alla città per costruire una città senza il carcere. La sua, però, non è una 
proposta di abolizione carceraria in senso classico, ma un invito a ripensare le 
condizioni che producono l'esclusione e la devianza nei contesti urbani. Secondo 
l’architetto, infatti, il carcere non rappresenta che l’ultimo atto di una lunga ca-
tena di meccanismi sociali e spaziali che le città a lui contemporanee, strette nella 
morsa della paura e dalla conseguente ossessione difensiva e di controllo, met-
tono in pratica per espellere la devianza dalla collettività. Così egli aggiunge “per-
sonalmente non lo costruirei un carcere, lo farei fare a un altro. In questo caso 
la mia vigliaccheria arriverebbe fino a qui. A meno che non mi facessero co-
struire una intera città” (MICHELUCCI IN COLONNA, 1983, 7), soffermandosi 
sull’impossibilità di concepire un luogo di reclusione fuori dal contesto più am-
pio della vita urbana e della convivenza civile. Michelucci rifiuta il gesto tecnico 
isolato, ma accetta la sfida di ripensare il carcere solo se gli viene data la possibi-
lità di riformulare l’intera città: perché solo una città che include il diverso, il 
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marginale, il punito, può dirsi davvero umana. Egli, opponendosi all’idea di uno 
spazio pensato solo per contenere, escludere e negare l’umano, apre così al con-
tempo un’altra possibilità: quella di progettare uno spazio urbano in cui il carcere 
non sia un altrove chiuso e staccato, ma una parte della città, della sua comples-
sità e delle sue possibilità relazionali. È l’idea della città aperta, che Michelucci 
sviluppa nel corso della sua vita, uno spazio inclusivo, permeabile, attraversabile, 
in cui l’architettura non è mai solo tecnica, ma è anche gesto etico, forma di 
ascolto, infrastruttura di relazioni. Si tratta dunque di un cambio radicale di pa-
radigma: il superamento dell’isolamento carcerario non passa tanto per una ri-
forma architettonica delle prigioni, quanto per una trasformazione del modo in 
cui le città, e chi le abita, affrontano il tema della devianza e dell’inclusione, che, 
nel pensiero michelucciano si traduce nella necessità di pensare e progettare ur-
banisticamente uno spazio sociale libero capace di ri-collettivizzare la responsabi-
lità della cura dei devianti in seno alla comunità (ROSSI, PERRONE, 2025).  

Nel suo celebre Giardino degli Incontri nel Carcere di Sollicciano (Firenze) 
[Fig.2], progettato da Michelucci negli anni Ottanta, questa visione prende forma 
concreta: uno spazio di città interno al carcere destinato all’incontro tra detenuti 
e familiari e immaginato non per la sorveglianza e la punizione, ma per gli affetti 
e l’incontro.  

 

 
Figura 2. Il Giardino degli Incontri in un disegno di Giovanni Michelucci. Fonte: Archivio Fondazione 
Gio-vanni Michelucci. 

Il progetto si inserisce nel più ampio contesto delle riforme legislative italiane 
che, a partire dalla Legge 354 del 1975 e culminando con la Legge Gozzini 
(663/1986), hanno avviato una trasformazione del sistema penitenziario, 
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spostando l’accento dalla punizione alla riabilitazione e al reinserimento sociale. 
Michelucci interpreta questo cambiamento costruendo un luogo che abbatte i 
confini rigidi tra carcere e città, e crea uno spazio relazionale che restituisce di-
gnità alle persone detenute.  

Il Giardino degli Incontri nasce attraverso un processo partecipativo sperimen-
tale in cui Michelucci dialoga direttamente con i detenuti, raccogliendo le loro 
esigenze, tra cui spicca appunto il bisogno di uno spazio dedicato agli incontri 
familiari, specialmente con i bambini (FABBRIZZI, 2015; D’ALTO, 2016). Un 
ruolo centrale viene svolto anche da un gruppo di prigionieri politici, alcuni dei 
quali architetti, che propongono di riqualificare una porzione inutilizzata di circa 
5.000 metri quadrati, posta tra il muro di cinta esterno, l’edificio dei colloqui e il 
campo sportivo delle guardie. Questo spazio di confine, prima trascurato, viene 
individuato come il luogo ideale per promuovere una nuova qualità delle rela-
zioni tra detenuti e visitatori. Questo metodo partecipativo trasformò il progetto 
in un’esperienza pionieristica di co-progettazione, anticipando metodologie col-
laborative oggi centrali nella pianificazione urbana contemporanea (COLOMBO, 
2022). 

 

 
Figura 3. Interno del Giardino degli Incontri nel Carcere di Sollicciano. Fonte: Archivio Fondazione Gio-
vanni Michelucci. 
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Il progetto è concepito non come un giardino tradizionale, ma come uno 
spazio pubblico e simbolico, in cui la natura è evocata piuttosto che rappresen-
tata (MICHELUCCI, 1991). Gli alberi di cemento con radici e tronchi monumen-
tali diventano dispositivi narrativi: non riproducono la natura, ma la traducono 
architettonicamente in un luogo protetto in cui gli incontri umani possono av-
venire in un contesto simbolico e universale [Fig. 3]. Il percorso all’interno 
dell’area si sviluppa tra materiali naturali, giochi d’acqua, ponticelli in legno e un 
piccolo teatro all’aperto, simbolo di apertura e condivisione. 

Dopo la presentazione pubblica del progetto nel 1987, la sua realizzazione 
sarà tortuosa e caratterizzata da ritardi e difficoltà. Solo nel 1999 il progetto inizia 
a prendere forma, e viene completato definitivamente nel 2007, ben vent’anni 
dopo la sua ideazione. Oggi, il Giardino degli Incontri è composto da un edificio 
longitudinale collegato alle strutture esistenti e da uno spazio permeabile che 
espande simbolicamente il tema dell’incontro oltre le mura carcerarie [Fig.4].  

 

 
Figura 4. Il Giardino degli Incontri nel carcere di Sollicciano. Fonte: Archivio Fondazione Giovanni Mi-
chelucci. 

Un’architettura di apertura in un luogo di chiusura, che rompe la logica bina-
ria dentro/fuori, reo/onesto, centro/periferia, facendo entrare la città nel car-
cere, perfetta e viva metafora del pensiero michelucciano che pensa il carcere 
come parte di un ecosistema urbano più vasto, in cui la dignità e la relazione 
sono criteri fondanti, pensiero dentro al quale il lavoro presentato in questo vo-
lume trova il senso del proprio agire.  

 
 
2.2 Giancarlo Paba: tracce di un metodo 
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Il lavoro di ricerca descritto in questo testo ha preso il via nel 2018 grazie alla 
volontà dell’urbanista Giancarlo Paba, al tempo Presidente della Fondazione 
Giovanni Michelucci di Fiesole, con l’intento di elaborare un progetto comples-
sivo di rigenerazione dell’area che ospita le carceri di Sollicciano e Mario Gozzini 
nella periferia sud-ovest di Firenze, orientato alla rigenerazione di questo ambito 
territoriale, riconoscendone non solo le fragilità ma anche le potenzialità trasfor-
mative. La sua proposta nasceva da un’intuizione tanto semplice quanto radicale: 
è possibile ricucire la frattura tra carcere e città, restituendo ai luoghi della pena 
una funzione civica e relazionale attraverso nuovi dispositivi spaziali, ecologici e 
sociali capaci di promuovere relazioni di permeabilità tra l’interno e l’esterno. 

Riprendendo l’esperienza del Giardino degli Incontri di Michelucci, Giancarlo 
Paba immaginava un progetto di scala più ampia, capace di oltrepassare le mura 
carcerarie e di attivare un processo di rigenerazione territoriale. Il suo sguardo si 
rivolgeva agli spazi peri-carcerari, spesso residuali, abbandonati o stigmatizzati, 
concependoli come un laboratorio sperimentale di coabitazione tra carcere e 
città. Il progetto prefigurava la realizzazione di un parco urbano produttivo, eco-
logicamente qualificato e socialmente attraversabile, un’infrastruttura verde in 
grado di attivare nuovi significati, pratiche e relazioni tra il sistema penitenziario 
e il tessuto cittadino. L’idea non era semplicemente quella di creare un margine 
decoroso intorno al carcere, ma di trasformare il confine in soglia, la separazione 
in interazione, l’assenza in presenza. 

In linea con il pensiero e la prassi michelucciana, Paba, nell’iniziale imposta-
zione metodologica del lavoro di ricerca, immaginò tale operazione non come 
una mera intervento progettuale di natura tecnico-accademica, ma come espres-
sione di un processo collettivo di trasformazione corale dell’area, imperniata su 
una danza coevolutiva tra la materialità intrinseca del territorio e il ruolo proat-
tivo delle comunità coinvolte, con una spiccata predilezione per le fasce più vul-
nerabili e marginalizzate della popolazione. 

La sua scomparsa, avvenuta prematuramente durante lo svolgimento delle 
attività, ha rappresentato una perdita significativa, sia sul piano scientifico che 
su quello umano per il gruppo di ricerca coinvolto nel progetto. Le autrici del 
testo, ereditarie della ricerca, hanno cercato, nel proseguimento del progetto, di 
valorizzare il patrimonio concettuale e metodologico trasmesso da Paba, tradu-
cendone gli insegnamenti in alcune scelte operative coerenti. L’approccio adot-
tato si è posto in continuità con alcune tracce deducibili dalla sua visione della 
pianificazione come pratica critica, relazionale e situata, capace di mettere in dia-
logo la dimensione tecnico-analitica con i saperi locali e le soggettività coinvolte 
nei processi di trasformazione urbana. 

Il lavoro si colloca così nel solco delle teorie radicali della pianificazione e 
ponendosi in dialogo con gli approcci trasformativi e deliberativi (FRIEDMANN, 
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1987; HEALEY 1992, 1997; SANDERCOCK, 1997) che mettono al centro la sog-
gettività, i conflitti, le pratiche informali e il ruolo attivo delle comunità. Lontano 
da ogni riduzionismo tecnico-normativo, esso concepisce la pianificazione come 
un processo relazionale e corporeo, capace di intrecciare saperi situati, emozioni 
e materialità, in particolare nei territori segnati da marginalità socio-spaziali 
(PABA, 2006, 2018). 

Una delle tracce più evidenti del lavoro dell’urbanista fiorentino riscontrabile 
nell’approccio metodologico adottato dalla ricerca riguarda l'assunzione della 
corporeità come fondamento epistemologico e politico della pianificazione. 
Contro l’astrazione modernista e la standardizzazione funzionalista, il lavoro 
svolto parte dalla diversità dei corpi – nei loro bisogni vitali, sessuati e percettivi 
– come base verso la costruzione di per una città giusta. Ancorandosi alla teoria 
delle cinque pelli di Hundertwasser, ripresa da Paba nei suoi lavori (PABA, 2010, 
2012, 2013), la ricerca propone una visione stratificata del soggetto insediato, in 
cui pelle, abito, abitazione, città e ambiente si ricompongono in una trama esi-
stenziale e progettuale. È a partire da questa vita vissuta che si definisce l’urgenza 
di una pianificazione incarnata, che non si limita a disegnare spazi, ma cura rela-
zioni, ascolta bisogni e attiva desideri.  

Così, l’attenzione agli ‘ultimi’ – carcerati, migranti, bambini, poveri urbani – 
quale tensione costante nel lavoro di Paba, ha segnato la via principale del pro-
getto di ricerca, non come postura assistenzialista, bensì in una chiave epistemica 
e ‘politica’. La pianificazione ha senso solo se assume come punto di partenza le 
vite quotidiane di chi abita ai margini. È in queste soggettività vulnerabili che si 
radica l’idea di insurgent citizenship che Paba (2002b, 2003) eredità da Holston 
(1995), ovvero la capacità dei soggetti subalterni di rovesciare le condizioni della 
propria esclusione attraverso pratiche quotidiane di riconquista dello spazio ur-
bano. In tal senso, la partecipazione non è un processo decorativo procedurale 
o simbolico, ma un momento radicalmente politico, capace di attivare conflitti 
produttivi e di trasformare le relazioni di potere, di rafforzare. l’autonomia, la 
competenza e l’autorità politica delle comunità locali (PABA, PERRONE, 2004; 
PABA, 2014). In questo quadro, il ruolo del pianificatore non è quello del facilita-
tore neutrale, ma di un policy activist: una figura capace di agire come catalizzatore 
di processi collettivi, di camminare insieme alle comunità, di interpretare le con-
traddizioni territoriali attraverso una pratica riflessiva e incarnata. Lungi dall’es-
sere un tecnico isolato o un esperto monoculare, il pianificatore è colui che è 
allo stesso tempo artista, artigiano, atleta e filosofo (PABA, 2002a, 2010). La sua 
è una vita di cognizione, che combina sensibilità politica, intelligenza territoriale e 
responsabilità etica. In questo contesto, le pratiche partecipative diventano stru-
menti di riscoperta dell’energia insorgente delle comunità (PABA, 2002b, 2003, 
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2010), della loro capacità di autogoverno e di produzione di forme spaziali più 
giuste e inclusive. 

Infine, la materialità del territorio è un'altra importante traccia che il progetto 
eredita dal pensiero dell’urbanista. Valli, colline, corsi d’acqua, manufatti abban-
donati e oggetti quotidiani costituiscono non soltanto il contesto dell’azione pia-
nificatoria, ma attori a pieno titolo, dotati di agency. In ciò, Paba nella sua rifles-
sione (2011), aveva anticipato sensibilità oggi espresse nei paradigmi post-uma-
nisti e nell’ontologia orientata agli oggetti. La ricerca, in questa prospettiva, si è 
misurata con le rugosità del reale – le obdurancy e le resistenze che emergono dalla 
specificità geomorfologica e simbolica dei luoghi – opponendosi alla tendenza 
delle mappe tecniche e urbanistiche ad appiattire il senso e la memoria. La risco-
perta della resistenza irriducibile dei luoghi (PABA, PERRONE, 2016) ha così aperto la 
strada a pratiche di ri-territorializzazione anche nel suburbano periferico che ca-
ratterizza il territorio della ricerca, dove la prossimità fisica è rinegoziata attra-
verso forme di socialità disperse ma sensibili.  

In definitiva, le tracce di un metodo di pianificazione radicale e interattiva, 
delineate da Giancarlo Paba, non si limitano a correggere le ingiustizie spaziali 
esistenti, ma agiscono per immaginare mondi nuovi, generando spazi relazionali 
inediti a partire dai corpi, dai desideri e dalle resistenze dei soggetti che li abitano. 
È una pianificazione modesta, coraggiosa, rigorosa e rilevante, ancorata alla giustizia spa-
ziale, alla speranza ragionevole e al potenziale trasformativo della marginalità, 
che le autrici hanno almeno tentato di perseguire. È tuttavia più che plausibile 
ritenere che, con la partecipazione attiva di Paba, il lavoro avrebbe potuto bene-
ficiare di ulteriori elementi di profondità teorica e di intensità progettuale, a cui 
purtroppo si è trovato costretto a rinunciare.
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3. Sulla relazione tra carcere e città 

 
 
 
 
Il rapporto tra carcere e città costituisce un nodo critico per comprendere le 

trasformazioni dello spazio urbano contemporaneo e le logiche di produzione 
della marginalità urbana. Sebbene le carceri siano infrastrutture pubbliche a 
pieno titolo, esse continuano a occupare una posizione ambivalente nella strut-
tura urbana: necessarie ma respinte, visibili ma invisibili, centrali nei processi di 
esclusione e di periferizzazione contemporanei, ma marginali nelle rappresenta-
zioni collettive. Questa ambivalenza non è il frutto di un disallineamento occa-
sionale, ma l’effetto sedimentato di una lunga genealogia di separazioni, materiali 
e immateriali, che attraversano la storia della città moderna. Il presente capitolo 
propone una lettura articolata di tale relazione, assumendola non come un dato 
empirico da descrivere, ma come un campo problematico da indagare critica-
mente attraverso una prospettiva teoricamente fondata.  

La riflessione si organizza intorno a quattro nuclei concettuali principali utili 
a contestualizzare e a problematizzare scientificamente il lavoro di ricerca.  

Il primo nucleo tematico concerne l’evoluzione storica del rapporto tra isti-
tuzioni penitenziarie e spazio urbano. L’analisi evidenzia come le prigioni, origi-
nariamente integrate nei tessuti urbani, siano state progressivamente espulse 
verso aree marginali. Questo processo di esclusione spaziale e simbolica ha de-
terminato una frattura tra carcere e città, compromettendo tanto la funzione rie-
ducativa dell’istituzione quanto la qualità urbana dei territori che la ospitano. 

Il secondo asse teorico indaga il ruolo della localizzazione periferica delle car-
ceri nella produzione di disuguaglianze socio-spaziali. La collocazione degli isti-
tuti penitenziari in aree marginali non è neutra, bensì rappresenta un dispositivo 
attivo di costruzione delle geografie della marginalizzazione e della stigmatizza-
zione territoriale. 

Il terzo nucleo concettuale, ancorato a recenti sviluppi teorici nell’ambito 
della sociologia, della geografia e dell’urbanistica, propone una riconcettualizza-
zione della relazione tra spazio urbano e spazio penale in termini di porosità. 
Superando l’approccio dicotomico basato sull’opposizione dentro/fuori, il car-
cere è qui interpretato come luogo attraversato da molteplici forme di intera-
zione e scambio con l’esterno. 

Infine, il quarto asse teorico sottolinea come un ripensamento relazionale del 
rapporto tra carcere e città possa aprire a nuove prospettive progettuali. In tale 
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ottica, la presenza penitenziaria non viene più letta esclusivamente come criticità 
urbana, ma come possibile leva di trasformazione e rigenerazione territoriale. 

Complessivamente il percorso teorico articolato nel capitolo propone il su-
peramento di una concezione del carcere come fatto urbano isolato, eccezione 
patologica del vivere civile in continuità con le logiche urbane che impongono 
la crescita esponenziale di nuove periferie urbane intese quali luoghi della mar-
ginalizzazione, del controllo e della disuguaglianza. Al contrario esso viene rein-
terpretato come un luogo poroso, attraversato da flussi di senso, affetti, pratiche 
e poteri che lo collegano in modo complesso al contesto territoriale in cui è 
situato. Questa prospettiva teorica apre alla possibilità di leggere il carcere come 
un dispositivo urbano, i cui effetti si riverberano ben oltre i confini dell’edificio, 
influenzando le dinamiche di prossimità, accessibilità, appartenenza e giustizia 
che definiscono la qualità dell’ambiente urbano. Il carcere, in questa visione, non 
è più un oggetto da neutralizzare ma un soggetto urbano da riconoscere, con cui 
è possibile intessere relazioni trasformative capaci di restituire centralità a luoghi 
e popolazioni che l’organizzazione spaziale dominante tende a escludere.  

Il testo propone quindi una lettura del rapporto carcere-città che, superando 
l’idea di separazione netta e sottolineando la porosità spaziale e sociale tra in-
terno ed esterno, evidenzia l’importanza di ripensare l’architettura e la pianifica-
zione urbanistica in chiave inclusiva, affinché il carcere diventi parte integrante 
della città, contribuendo alla rigenerazione urbana e alla reintegrazione sociale 
dei detenuti. In tal senso, l’atto del progetto non è puramente tecnico, ma assume 
una valenza critica: è nella riconfigurazione degli spazi peri-carcerari, nella crea-
zione di soglie, dispositivi di contatto, luoghi intermedi, che si gioca la possibilità 
di restituire alla città la propria funzione costituente. La ricerca assunta in questo 
capitolo non propone dunque una visione lineare o conciliatoria della relazione 
carcere-città, ma riconosce in essa un campo di forze eterogeneo, fatto di ten-
sioni, resistenze e possibilità. In tale campo si inscrive la responsabilità della pia-
nificazione urbana e territoriale, chiamata non a colmare la distanza, ma a ren-
derla uno spazio di qualità leggibile, trattabile e politicamente negoziabile. 

 
 

3.1 Il carcere e la città: sulle origini di una coabitazione problematica 
 
Il carcere per la città è attualmente una presenza problematica. La relazione 

tra prigione e contesto urbano appare oggi segnata da dinamiche di conflittualità 
latente e mutua estraneità, che si traducono spesso in forme di rigetto reciproco 
e marginalizzazione spaziale sia delle strutture detentive che di quelle urbane 
(COMBESSIE, 2002). 
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La ricostruzione storica di tale relazione evidenzia una dinamica di progres-
siva esclusione delle strutture penitenziarie dalle città: la prigione, che storica-
mente faceva parte dello spazio urbano e del suo potere simbolico, è stata pro-
gressivamente isolata, diventando una infrastruttura respinta dall’organismo ur-
bano verso i propri margini (MARCETTI, 2009).  

In epoca pre-moderna la pena, nella forma della privazione della libertà, non 
esisteva. Il carcere non veniva mai preso in considerazione come misura coerci-
tiva in quanto serviva in linea di principio ad continendos homines, non ad puniendos. 
Era quindi considerato come mezzo di detenzione preventiva, allo scopo di as-
sicurare il colpevole alla giustizia. La pena trovava nel corpo del reo il ‘luogo’ 
privilegiato di inflizione della sua funzione punitiva [Fig. 5], che veniva esposto 
e giustiziato in luoghi urbani centrali e significativi (FOUCAULT, 1975), secondo 
il principio della spettacolarizzazione del castigo.  

 

 
Fig.5. Giustizi corporali in età medievale. Donna esposta al pilori, miniatura dalle Coutumes de Toulouse, 
1295–1297, Paris, Bibliothèque nationale de France, Département des Manuscrits, ms. Latin 9187, fol. 30v. 
Fonte digitale: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 
In tale contesto le architetture carcerarie, per assolvere alla propria funzione 

di custodia temporanea, non avevano carattere specialistico, ma erano quasi 
sempre ricavate in altri ‘luoghi’ del potere [Fig. 6] – come castelli, bastoni, for-
tezze o palazzi di giustizia – spesso collocati nel cuore della città [come le carceres 
romane o i dungeon medievali] (IGNATIEFF, 1978). Esse erano quindi inserite 
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all’interno dei tessuti urbani consolidati, assumendo in questo modo una fun-
zione altamente simbolica. La loro presenza visibile e tangibile nello spazio cit-
tadino fungeva da monito per la collettività, rappresentando una forma di deter-
renza tanto fisica quanto morale nei confronti del crimine (FOUCAULT, 1975). 
La prossimità spaziale tra i cittadini e i luoghi della detenzione contribuiva, inol-
tre, a mantenere il legame, seppur conflittuale, tra la comunità e l’individuo de-
viante, che veniva percepito come parte integrante – sebbene marginale e ‘im-
perfetta’ – dell’ordine sociale (MICHELUCCI, 1983). 

 

 
Fig. 6. La Bastiglia di Parigi: una fortezza medievale utilizzata come prigione di Stato. Israël Silvestre e 
Perelle, Vue de la Bastille, 1655, acquaforte. Fonte: Paris, Bibliothèque nationale de France, Département 
des Estampes et de la photographie, Reserve Ed-45-Fol. 

 
A partire dalla concezione, di epoca illuminista, della detenzione come forma 

autonoma di pena, il carcere ha occupato posizioni e ruoli differenti all’interno 
dello spazio urbano, riflettendo i modelli di governo, le culture penali, le forme 
di controllo sociale e le visioni della devianza proprie di ogni epoca.  

Tra XVIII e XIX secolo si assiste alla trasformazione della prigione in luogo 
autonomo di riforma morale. L’obiettivo di tale architettura non è più, così, 
quello di accogliere, in via transitoria, il reo da punire corporalmente, ma quello 
di correggerlo, attraverso specifici meccanismi di controllo spaziale. In questo 
periodo le architetture penitenziarie iniziano a essere oggetto di una progetta-
zione specifica, influenzata dalle istanze igienico-sanitarie proprie della cultura 
positivista dominante e dal parallelo processo di separazione funzionale e spa-
ziale tra i luoghi della giustizia e quelli deputati all’esecuzione della pena (GIB-

SON, 2019; MARCETTI, 2009). Nascono così nel XVIII specifici modelli moderni 
di architettura carceraria, il più diffuso dei quali sarà quello del Panopticon di 
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Jeremy Bentham [Fig. 7], basato sul ‘principio ispettivo’ per il quale pochi (car-
cerieri) possono controllare molti (detenuti), in maniera tale che il controllo 
possa essere esercitato su tutti gli atti del carcerato nell’arco delle ventiquattro 
ore giornaliere. A tal fine gli elementi principali di questa architettura erano la 
torre circolare, posta al centro del dispositivo e da cui si esercitava una sorve-
glianza continua, e una corona anulare, periferica, in cui erano sistemate le celle 
dei prigionieri, convergenti verso il centro dell'edificio (DUBBINI, 1986). 

 

 
Fig. 7. Riproduzione del Panopticon di Jeremi Bentham, Autore sconosciuto, 1843. Fonte: Wikimedia Com-
mons. 

 
Questa specializzazione dell’architettura carceraria comporta, a partire dal 

XIX secolo, l’espulsione delle prigioni dai tessuti urbani storici. I nuovi edifici 
carcerari si collocano ancora in città, ma in posizioni progressivamente sempre 
più periferiche. Si va così pian piano affermando una nuova logica spaziale e 
ideologica, consolidatasi poi definitivamente nella localizzazione delle architet-
ture carcerarie della XX secolo, per la quale gli istituti di pena di nuova costru-
zione verranno definitivamente espulsi dai centri urbani per essere ricollocati in 
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aree periferiche e marginalizzate rispetto alla città consolidata. Questa dinamica 
ha risposto a un’esigenza di rimozione visiva e simbolica del deviante, ora con-
siderato non più come un membro correggibile della collettività, ma come una 
minaccia da isolare per tutelare l’integrità dell’ordine sociale costituito (WAC-

QUANT, 2009). In questa trasformazione, lo spazio è stato utilizzato come dispo-
sitivo di esclusione e controllo: un vero e proprio strumento di disciplinamento 
sociale (FOUCAULT, 1975). L’invisibilizzazione del carcere nello spazio urbano 
ha dunque coinciso con una sua ri-concettualizzazione come elemento esterno 
al corpo civico, accentuando il processo di stigmatizzazione del detenuto e con-
tribuendo a consolidare una cultura dell’allontanamento piuttosto che dell’inclu-
sione (ANASTASIA ET AL., 2011; MORAN, 2013; MORAN ET AL. 2011a, 2011b). 
Tale processo di stigmatizzazione, come ben documentato nel campo della cri-
minologia narrativa (PRESSER & SANDBERG, 2015; O'CONNOR, 2000) e della teo-
ria dello stigma (GOFFMAN, 1961; BECKER, 1963), è stato storicamente raffor-
zato da una sempre più potente narrazione pubblica volta a mostrare la prigione 
non soltanto come istituzione disciplinare, ma come corpo estraneo alla città, 
separato dal suo tessuto sociale e simbolico della stessa. Ciò evidenzia il potere 
delle rappresentazioni – individuali, mediatiche e istituzionali – nella costruzione 
del carcere come spazio di eccezione, luogo di pericolo, devianza e rimozione 
(FARRINGTON, 1992; HOVEN ET. AL., 2008; SCOTT, 2015; SURETTE, 2015). La 
sua collocazione materiale ai margini delle città è così rafforzata da una distanza 
simbolica e narrativa che contribuisce alla periferizzazione morale dei suoi abi-
tanti (WACQUANT, 2001; ENGEL, 2007): tali narrazioni veicolano relazioni di po-
tere e modelli culturali che stabiliscono chi può essere visto, ascoltato e ricono-
sciuto nello spazio urbano (MARUNA, 2001; DENISON ET AL., 2021).  

 
 
3.2 Il processo di marginalizzazione spaziale delle carceri in Italia 

 
Nel contesto italiano contemporaneo, il processo di marginalizzazione spa-

ziale degli istituti penitenziari si è consolidato a partire dalla fine del XX secolo, 
con la tendenza progressiva a collocarli in aree suburbane, in zone di frangia 
urbana o all’interno di residui agricoli di scarso valore funzionale e simbolico 
(MARCETTI, 2009). A tal proposito occorre ricordare come solo il 18% delle car-
ceri attualmente attive in Italia siano collocate in contesti urbani consolidati, 
mentre le restanti si collocano per il 35% nelle prime periferie urbane, per il 33% 
nelle seconde corone periferiche e per il 13% in area urbane di frangia6 (Anti-
gone, 2023) [Fig.8].  

                                                 
6 Dati DAP- Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, 2024, https://www.garantedetenutila-
zio.it/dap-i-dati-delle-presenze-nelle-carceri-al-30-

https://www.garantedetenutilazio.it/dap-i-dati-delle-presenze-nelle-carceri-al-30-giugno/#:~:text=Dopo%20un%20periodo%20di%20relativo,di%20stranieri%20sulla%20popolazione%20detenuta
https://www.garantedetenutilazio.it/dap-i-dati-delle-presenze-nelle-carceri-al-30-giugno/#:~:text=Dopo%20un%20periodo%20di%20relativo,di%20stranieri%20sulla%20popolazione%20detenuta
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Fig. 8. Diagramma riassuntivo della localizzazione delle carceri italiane rispetto ai contesti urbani. Elabora-
zione delle autrici su dati DAP 2024. 

 
Il risultato dell’espulsione delle carceri dai contesti urbani consolidati, moti-

vato da esigenze funzionali e da logiche segregative, si è intersecato – come me-
glio vedremo nel paragrafo successivo – con il processo di produzione delle pe-
riferie urbane, con il risultato della proliferazione di spazi fortemente vulnerabili, 
come quello interessato da questa ricerca. In essi le strutture penitenziarie am-
plificano le già presenti e diverse forme di fragilità: ecologiche, estetiche, sociali, 
economiche, infrastrutturali. Gli istituti penitenziari, infatti, concepiti come mac-
chine dalla razionalità pragmatica (COMBESSIE, 1996), votate a fornire un insieme 
di prestazioni trattamentali attraverso una logica di autosufficienza spaziale (IN-

FUSSI, 2020), non fanno concessioni all’ambiente che li ha ospitati. Non si sfor-
zano di intrattenere con esso nessuna relazione contestuale, andando quindi ad 
accentuarne frammentazione ecologica e degrado.  

La questione della relazione delle carceri con la città è poi oggi anche una 
questione dimensionale (SANTANGELO, 2019). Le prigioni contemporanee sono 
strutture di notevole estensione, talvolta vere e proprie megastrutture che occu-
pano vasti brani di territorio e creano al loro intorno una sorta di aree di rispetto, 
dovute alla funzione e agli alti muri di cinta, a ridosso dei quali si creano spesso 
vuoti inutilizzati e inutilizzabili. Tali spazi, definiti in letteratura come spazi-peri-
carcerari (COMBESSIE, 1996), sono caratterizzati da una sintassi spaziale respin-
gente, fatta di mura, sbarre, posti di controllo. Definiscono un perimetro 

                                                 
giugno/#:~:text=Dopo%20un%20periodo%20di%20relativo,di%20stranieri%20sulla%20popola-
zione%20detenuta, (ultima visita: Febbraio 2025). 

https://www.garantedetenutilazio.it/dap-i-dati-delle-presenze-nelle-carceri-al-30-giugno/#:~:text=Dopo%20un%20periodo%20di%20relativo,di%20stranieri%20sulla%20popolazione%20detenuta
https://www.garantedetenutilazio.it/dap-i-dati-delle-presenze-nelle-carceri-al-30-giugno/#:~:text=Dopo%20un%20periodo%20di%20relativo,di%20stranieri%20sulla%20popolazione%20detenuta
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sensibile, una terra di nessuno (MICHELUCCI, 1983) che, svuotata di qualsiasi 
funzione di dialogo e mediazione tra il carcere e la città, diviene terra di incuria 
e degrado. 

La bassa qualità architettonica degli istituti penitenziari [basti pensare che da 
molti anni ormai in Italia non si parla di architettura del carcere bensì di edilizia 
carceraria (SANTANGELO, 2019)], comporta che l’aura di negatività e pericolo 
che porta con sé il carcere, spesso si espanda al suo intorno urbano. In questo 
modo, i quartieri che ospitano le prigioni vengono stigmatizzati, rifiutati e sot-
toposti ad un processo di rimozione collettiva. Ciò determina una doppia sepa-
razione: non solo fisica, ma anche simbolica, tra carcere e città, tra la società 
libera e quella reclusa. Questa disconnessione spaziale non favorisce lo sviluppo 
di interazioni positive tra il carcere e la comunità locale, limitando le opportunità 
di progetti condivisi che potrebbero favorire la riqualificazione delle periferie e 
il miglioramento delle condizioni di vita sia per i detenuti che per i residenti. 
L’occultamento spaziale degli istituti penitenziari comporta infatti un processo 
di rimozione simbolica e sociale della devianza, che si traduce nella sospensione 
della responsabilità collettiva rispetto alla sua gestione e alla presa in carico dei 
percorsi di re-inclusione. In tal senso il carcere diviene non solo un luogo fisica-
mente separato, ma anche culturalmente e politicamente escluso, ostacolando 
ogni possibilità di integrazione con il tessuto urbano e sociale circostante (INFU-

SSI, 2020). 
La chiusura degli edifici carcerari rispetto al contesto urbano e territoriale 

circostante inibisce lo sviluppo di modelli detentivi differenziati, fondati su gradi 
variabili di intensità della pena e sul riconoscimento di percorsi progressivi di 
reinserimento (MARGARA, 1993). Allo stesso modo, tale chiusura impedisce l’at-
tivazione di spazi liminali — veri e propri varchi funzionali tra interno ed esterno 
— capaci di promuovere forme di interpenetrazione tra carcere e città (MORAN, 
2013; MICHELUCCI, 1985), favorendo la continuità delle relazioni sociali e la co-
struzione di legami di senso con il mondo esterno. Le implicazioni di questo 
modello segregativo si riflettono su alcune delle più gravi criticità del sistema 
carcerario italiano. Oltre ad agire negativamente sulla salute psichica e psichiatra 
dei detenuti (MORAN ET AL., 2022) esse incidono infatti attivamente sul sovraf-
follamento strutturale delle strutture detentive [Fig. 9], sulla carenza di spazi per 
la socializzazione e l’educazione delle persone detenute, sull’aumento della di-
stanza dai servizi e dai luoghi di reinserimento lavorativo, sulla scarsa qualità 
architettonica e funzionale degli ambienti destinati agli incontri familiari e sulla 
generale condizione di degrado dei contesti peri-carcerari (ANTIGONE, 2025).  
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Fig. 9. Diagramma riassuntivo delle condizioni di sovraffollamento delle carceri italiane. Elaborazione delle 
autrici su dati Antigone 2025. 

 
Esse inoltre inibiscono la funzione riabilitativa del carcere, rafforzando, al 

contrario, la sua natura paradossale di che non risolvono il problema dispositif 
spatial contradictoire (MILHAUD, 2017, 12), ovvero come uno spazio che punisce 
mediante lo spazio stesso, secondo una logica incoerente di promozione della 
reintegrazione degli individui attraverso un meccanismo di segregazione spaziale 
degli stessi dalla società e dai territori in cui dovrebbero essere reinseriti.  

Alla luce di queste problematiche, è possibile affermare che l’attuale nega-
zione del rapporto tra carcere e città produce effetti profondamente negativi sia 
in termini di efficacia delle architetture penitenziarie nel sostenere i principi co-
stituzionali di umanizzazione e rieducazione della pena (art. 27, comma 3, Co-
stituzione italiana; Legge 354/1975, Ordinamento Penitenziario) sia in termini 
di qualità dello spazio urbano (intesa nella sua dimensione fisica, ecologica e 
relazionale). La prigione deve quindi tornare a relazionarsi con quanto la cir-
conda e divenire una delle strutture dialoganti della città, divenendo quindi oggetto 
e dominio della riflessione urbanistica.  

 
 

3. 3 Il ruolo del carcere nella costruzione delle nuove periferie urbane 
 

La questione dell’influenza del carcere sulla qualità degli spazi urbani è docu-
mentata da un’ampia letteratura che, adottando come lente interpretativa di tale 
fenomeno il paradigma della giustizia spaziale (DIKEÇ, 2001; 2007; SOJA, 2010), 
evidenzia come la prigione non sia soltanto un’ ‘anomalia architettonico-
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funzionale’ da collocare ai margini degli organismi urbani contemporanei, ma 
piuttosto un dispositivo spaziale che contribuisce attivamente alla produzione di 
nuove geografie territoriali della marginalità e delle segregazione (BONDS, 2013; 
HULING, 2002; WACQUANT, 2008) e al rafforzamento dei processi di periferiz-
zazione (CHAUVENET ET AL., 1994). 

Ogni configurazione urbana incorpora relazioni di potere che determinano 
chi ha diritto a occupare, abitare e trasformare lo spazio (SOJA, 2010). In 
quest’ottica, lo spazio non è mai neutro: è prodotto socialmente ed è insieme 
espressione e strumento di conflitti e tensioni sociali. Il processo di periferizza-
zione non è una semplice questione di distanza geografica dal centro urbano, ma 
costituisce una costruzione politica e storicamente situata di organizzazione 
dello spazio. La periferia, in tal senso, è una condizione prodotta intenzional-
mente, attraverso dispositivi politici e spaziali che selezionano chi e che cosa può 
essere incluso nel progetto urbano egemonico (DIKEÇ, 2007; LEFEBVRE 1974; 
SOJA, 2010). In questo quadro, la localizzazione delle carceri riveste un ruolo 
strategico: lungi dall’essere un’esigenza meramente tecnica o funzionale, essa ri-
sponde a logiche più profonde, connesse a meccanismi di potere e con essi di 
differenziazione ed esclusione socio-spaziale (BONDS, 2013; CHAUVENET ET AL. 
1994; HULING, 2002; WACQUANT, 2008).  

La collocazione degli istituti di pena in aree marginali o residuali degli orga-
nismi urbani contemporanei, oltre a rafforzare l’invisibilità sociale delle persone 
detenute e a consolidare la separazione simbolica tra spazio della punizione e 
spazio della vita civile, contribuisce alla crescita di nuove periferie urbane. In tal 
senso Loïc Wacquant (2008), in continuità con Foucault (1975), sostiene che i 
processi di localizzazione delle carceri contemporanee devono essere letti come 
parte di una nuova architettura intenzionale della diseguaglianza urbana, in cui la segrega-
zione residenziale, il controllo poliziesco e la penalizzazione della povertà si 
combinano in un regime di governo neoliberale delle classi popolari. La colloca-
zione delle prigioni in contesti periferici deve quindi essere letta come parte di 
un progetto più ampio di distribuzione diseguale delle funzioni urbane, in cui 
quelle socialmente indesiderabili – come discariche, inceneritori, infrastrutture 
logistiche e carceri – vengono concentrate in zone caratterizzate da bassa rap-
presentanza politica e scarso capitale sociale.  

Queste dinamiche localizzative, inoltre, agiscono frequentemente, attraverso 
una tensione speculativa tra apparenti logiche di sicurezza e radicati e reali processi 
di espulsione della povertà e della devianza da contesti territoriali più forti. Come 
afferma Ruth Wilson Gilmore (2007), ad esempio, l’espansione penitenziaria ne-
gli Stati Uniti a partire dagli anni ’70 non è il risultato di un reale aumento della 
criminalità, ma di una ristrutturazione dello Stato e dell’economia che ha fatto 
del carcere una risposta alla gestione dei surplus di popolazione dovuta alla crisi 
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del lavoro industriale. Il carcere diventa in questo modo uno strumento per il 
controllo territoriale delle popolazioni eccedenti, e la sua localizzazione nelle 
aree residuali, rurali o ex-industriali non è casuale: risponde a una razionalità 
neoliberale che mira a rimuovere dalla città le figure della devianza, collocandole 
in spazi scarsamente accessibili e privi di visibilità. 

Il processo di espulsione delle carceri dalla città si è nel tempo intersecato 
con più ampi processi di periferizzazione di scala regionale attualmente in atto 
(BALDUCCI, CURCI, FEDELI, 2019), producendo nuove e complesse geografie dei 
divari territoriali non più riconducibili alla tradizionale dicotomia centro-perife-
ria ovvero non più spiegabili solamente in relazione alla loro prossimità al centro 
urbano. Nella scala regionale dell’urbanizzazione contemporanea, la distribu-
zione delle carceri segue logiche complesse che intrecciano fattori politici (ac-
cettabilità sociale e consenso territoriale), economici (disponibilità di aree a basso 
valore fondiario) e strategici (vicinanza a nodi logistici o istituzionali). Sempre 
negli Stati Uniti, ad esempio, numerose prigioni sono state costruite in aree rurali 
depresse, spesso lontane dalle città dove vivono i detenuti, secondo una logica 
di prison gerrymandering (BONDS, 2013; EASON J., 2010; HULING, 2002). Qui la co-
struzione degli istituti penitenziari è stata incentivata come strategia di sviluppo 
locale, dando vita a un prison economy basata sull’estrazione di valore dalla reclu-
sione (ad esempio la presenza della prigione consente di aumentare artificial-
mente la popolazione residente per fini elettorali e di finanziamento pubblico). 
Tuttavia, questi stessi territori finiscono per essere stigmatizzati e socialmente 
isolati, diventando zone carcerarie che ospitano istituzioni chiuse, senza benefi-
ciare di ricadute positive, mentre al contempo si isola il corpo detenuto dai suoi 
legami sociali. 

Un effetto simile si osserva anche in Europa, dove, come mostrano Chauve-
net et al. (1994), la tendenza alla costruzione di carceri in zone extra-urbane 
spesso in prossimità di aree già segnate da vulnerabilità socio-economica è stata 
legittimata da criteri di economicità, sicurezza e ridotta conflittualità sociale. In 
tale contesti le strutture penitenziare vanno a sovrapporsi a pre-esistenti fragilità 
territoriali come la scarsa dotazione infrastrutturale e la bassa densità abitativa, 
aggravandone l’isolamento e la frammentazione e, in alcuni casi, rallentando pro-
cessi di rigenerazione urbana e di riconnessione con il tessuto cittadino.  

Anche in questo caso, quindi, la logica localizzativa delle carceri non fa che 
rafforzare diseguaglianze territoriali preesistenti, contribuendo alla creazione di 
vere e proprie isole penali collocate in zone marginali della regione urbana. Tali 
aree, spesso prive di infrastrutture, servizi pubblici e collegamenti, finiscono per 
essere ulteriormente stigmatizzate dalla presenza della struttura detentiva, in una 
relazione ricorsiva di periferizzazione delle periferie.  
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Fig. 10. Diagramma riassuntivo delle modalità di localizzazione delle carceri europee nei tessuti urbani. 
Elaborazione delle autrici su dati European Prison Observatory. 

 
Le dinamiche descritte contribuiscono, complessivamente, a consolidare una 

geografia diseguale della giustizia penale, in cui solo alcuni territori si fanno ca-
rico, spesso in modo passivo e non concertato, della funzione detentiva dell’in-
tero sistema urbano. In questo senso, il carcere si configura come un dispositivo 
di consolidamento delle marginalità, che agisce sia a livello materiale (territoriale, 
infrastrutturale) sia a livello simbolico (stigmatizzazione, distanza, esclusione), 
trasformando le nuove periferie urbane di carattere regionale in luoghi intenzio-
nalmente prodotti, nei quali si concentrano carenze infrastrutturali, povertà 
(ecologiche, economiche, culturali) e forme diffuse di invisibilizzazione sociale. 
Questo significa che la localizzazione di una prigione e le possibilità di intera-
zione che essa intrattiene con l’organismo urbano sono tutti elementi che parte-
cipano alla costruzione o alla negazione della giustizia spaziale. Alla luce di tali 
riflessioni, risulta evidente che la questione della localizzazione delle carceri sia 
a tutti gli effetti una questione urbana e, pertanto, la pianificazione urbanistica e 
territoriale non può sottrarsi alla responsabilità di affrontarla.  

 
 
3.4 La porosità nella relazione tra carcere e città 

 
Il processo storico di formazione e localizzazione delle carceri, e le conse-

guenti criticità in termini di riabilitazione delle persone detenute, di qualità ur-
bana e di giustizia spaziale, si è sviluppato a partire da una concezione della 
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prigione quale dispositivo progettuale e funzionale fisicamente e simbolicamente separato dal 
tessuto urbano. Tale concezione affonda le proprie radici in una filosofia punitiva 
dell’isolamento, secondo la quale la pena deve essere esercitata attraverso l’allon-
tanamento del condannato dalla società civile, in un contesto completamente 
disciplinato e regolato. Il modello carcerario che ne consegue è riconducibile al 
paradigma teorico della istituzione totale formulato da Erving Goffman (1961) nel 
celebre saggio Asylums, in cui le prigioni sono descritte come spazi chiusi in cui 
tutti gli aspetti della vita quotidiana – lavoro, riposo, socialità – sono disciplinati 
da una sola autorità, al fine di produrre un controllo totale sull'individuo ed un 
suo isolamento dal resto della società. L’architettura dell’istituto, le sue regole di 
accesso e di permanenza, la sua localizzazione al di fuori del contesto urbano, 
contribuiscono al funzionamento di tale modello punitivo basato quindi sulla 
separazione netta tra dentro-fuori, interno-esterno. 

Tuttavia, a partire dagli anni Novanta, e con crescente intensità nel XXI se-
colo, numerosi studi internazionali – provenienti dai campi della geografia car-
ceraria, della sociologia urbana e dagli studi sulla giustizia spaziale – hanno pro-
gressivamente messo in discussione l’adeguatezza del paradigma interpretativo 
dell’istituzione totale per comprendere la relazione contemporanea tra carcere e 
città. In queste interpretazioni, che pur non rigettano il valore euristico della 
teoria goffmaniana, l’analisi della quotidiana ‘materialità’ della prigione e delle 
sue connessioni con il contesto urbano suggerisce una realtà più complessa e 
articolata. Innanzitutto, per esse, l’istituzione carceraria non è più concepibile 
come uno spazio completamente chiuso e autosufficiente. Al contrario essa è un 
luogo permeabile, attraversato da flussi materiali e simbolici (pratiche di visita, 
movimenti di beni, lavoro carcerario esterno, mezzi di comunicazione) che ren-
dono sempre più sfumato il suo confine spaziale e sociale, mettendone in crisi 
la sua presunta separatezza dallo spazio urbano (BONDS, 2006, 2009; BAER L. D. 
& RAVNEBERG, 2008; FARRINGTON, 1992; GLASMEIER & FARRIGAN, 2007; MO-

RAN, 2013; SCHLIEHE, 2016). Secondo questa nuova prospettiva la prigione deve 
essere considerata uno spazio permeabile e poroso, continuamente attraversato da 
una rete relativamente stabile di pratiche, transazioni e scambi (BAER L. D. & 

RAVNEBERG, 2008; FARRINGTON, 1992; MILHAUD, 2017; MORAN ET AL., 2011a, 
2011b), che mantiene un grado selettivo e imperfetto di separazione tra ciò che 
accade al suo interno e ciò che si sviluppa all’esterno delle proprie mura (FAR-

RINGTON, 1992).  
Tali riflessioni mettono inoltre in evidenza l’influenza che l’istituzione carce-

raria esercita sulla città e sulle comunità che la ospitano (BONDS, 2006, 2009; 
CHE, 2005; COMBESSIE 2002; ENGEL, 2007; ELLIS, 2021; FARRINGTON, 1992; 
GLASMEIER E FARRIGAN, 2007; SCHLIEHE, 2016). La prigione non è un altrove 
chiuso, ma un nodo interrelato con il sistema urbano, capace di produrre effetti 
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spaziali che travalicano le sue mura, incidendo sui territori circostanti, sulle eco-
nomie locali e sulla rappresentazione stessa della città (MORAN ET AL., 2011a, 
2011b; SCHLIEHE, 2016; TURNER, 2016). Da questo punto di vista essa si confi-
gura come un dispositivo geografico spaziale, spazializzato e spazializzante (DI MEO, 
2017) che ridisegna città e territori attraverso un suo specifico lessico spaziale fatto 
di muri, recinzioni e spazi peri-carcerari; costruisce temporalità specifiche (routine, 
orari, cerimonialità) che impattano oltre l’istituto stesso; configura relazioni sociali 
(familiari, legali, comunitarie) che attraversano le sue frontiere. Esso mescola 
prossimità e distanza, continuità e discontinuità, coinvolgendo una pluralità di 
comunità — interne ed esterne — nell’esercizio delle proprie funzioni e se-
gnando differenti scale territoriali della propria azione (TURNER, 2016). Secondo 
questa prospettiva il carcere produce spazi fisici e luoghi sociali anche oltre le 
sue stesse mura, determinando modalità di organizzazione, uso e percezione 
delle aree di influenza ad esso collegate e riorganizzando le relazioni tra centro 
e periferia e tra inclusione ed esclusione (BONDS, 2006, 2009; DI MEO, 2017; 
GLASMEIER E FARRIGAN, 2007) in un’ottica sistemica.  

I meccanismi di spazializzazione del carcere e la conseguente e continua ne-
goziazione e riscrittura dei suoi confini, interni ed esterni, che così si fanno soglie 
sfumate e mobili (MORAN ET AL. 2011A), generano anche complessi spazi di 
interpenetrazione tra istituzione e società (FARRINGTON, 1992). Questi spazi, 
definiti spazi peri-carcerari (COMBESSIE, 2002), si manifestano fisicamente in am-
bienti di transizione come le sale colloqui delle prigioni, le zone di attesa dei 
familiari in visita, i parcheggi, i punti di controllo e di passaggio, ma anche in 
infrastrutture urbane come, ad esempio, i centri esterni di assistenza legale e fa-
miliare che sorgono nei pressi degli istituti penitenziari. Come sottolinea Moran 
(2013), queste aree costituiscono veri e propri spazi liminali, che sfuggono alla 
rigida classificazione binaria tra dentro e fuori, libertà e reclusione. Costituiscono 
aree liminali e intermedie dove di fatto ‘avviene’ l’incontro tra prigione e città. 
La loro dimensione non è solo fisica, ma anche corporea ed emotiva (BLOCH, 
2024): sono luoghi di esperienza somatica, attraversati da attese, tensioni, ango-
sce e rituali. I familiari in coda, le madri con bambini nei parcheggi delle carceri, 
le persone detenute nei passaggi tra sezioni, colloqui e libere uscite, vivono que-
sti spazi non solo come luoghi di transizione ma come topografie affettive in cui 
si giocano relazioni, ruoli e identità (ibidem). Lungi dall’essere meri margini archi-
tettonici questi luoghi configurano un vero e proprio campo di tensione spaziale, 
in cui si sedimentano le ambivalenze della giustizia, del controllo e dell’apparte-
nenza. Essi sono quindi luoghi intermedi cruciali per le dinamiche di inclusione 
e di trasformazione spaziale, rappresentando una zona critica e, al contempo 
generativa nella relazione tra carcere e città (MORAN, 2013). 
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Alla luce dei contributi analizzati in questo paragrafo, diviene fondamentale 
mettere in discussione l’efficacia di un’interpretazione dicotomica e dividente del 
rapporto carcere-città in termini di ‘dentro-fuori’, sinora alla base dei meccani-
smi di progettazione e di localizzazione degli istituti penitenziari. Il superamento 
di tale dualismo è oggi indispensabile sia per indagare ulteriormente (e quindi 
meglio comprendere) la specifica natura della relazione carcere- città, sia per in-
dagare obiettivi e modalità per una sua riarticolazione progettuale. In questo 
quadro, la relazione carcere-città non può più essere letta attraverso una rigida 
dicotomia dentro/fuori, ma richiede una prospettiva capace di cogliere le inter-
connessioni, le soglie, le contaminazioni. 

 
 
3.5 Per un’inversione di sguardo: il carcere come chance di ‘ricentra-

lizzazione’ della periferia 

 
L’analisi condotta nei precedenti paragrafi ha mostrato come la separazione 

tra il carcere e la città non sia un esito naturale o tecnico, bensì il prodotto di una 
precisa razionalità spaziale. L’allontanamento delle strutture penitenziarie dai 
centri urbani, la loro occultazione topografica e simbolica, e la stigmatizzazione 
che esse trasmettono al territorio che le ospita, rappresentano esiti tangibili di 
una costruzione culturale della pena fondata sull’esclusione, sulla disconnessione 
e sulla negazione della relazione, capace di influenzare le geografie spaziali della 
disuguaglianza urbana. Contemporaneamente, il quadro teorico ricostruito ha 
mostrato che, nonostante questa razionalità segregante immagini le prigioni quali 
istituzioni chiuse e ben separate dall’organismo urbano, esse nella realtà si con-
figurano come dispositivi territoriali complessi, in dialogo poroso con la città sia 
in termini spaziali, che sociali e simbolici. Le carceri, in sintesi, non solo occu-
pano spazio, ma contribuiscono a produrlo, organizzarlo e qualificarlo, dise-
gnando una fitta trama di connessioni materiali e simboliche che le rendono 
pienamente partecipi del progetto urbano. Alla luce di tali presupposti risulta 
evidente come le discipline che si occupano della trasformazione e della costru-
zione degli organismi urbani, come l’architettura e la pianificazione urbanistica 
e territoriale, siano chiamate a confrontarsi con questa ri-concettualizzazione in 
chiave sistemica e territoriale della ‘macchina-prigione’ e quindi a misurarsi con 
il tema della sua relazione con le strutture insediative, ovvero con la questione 
della permeabilità e della soglia tra interno ed esterno, tra l’istituzione peniten-
ziari, il territorio e la comunità.  

A tal riguardo è doveroso premettere che, nonostante l’evidenza del compito 
che il progetto di architettura e di città sono chiamati a praticare responsabil-
mente quando affrontano il tema del carcere (ORSENIGO, 2020), il dibattito 



 
 

36 

accademico a livello internazionale e nazionale in merito è, tuttavia, molto limi-
tato (FAIRWEATHER, MCCONVILLE, 2000; ORSENIGO, 2020) se non assenti 
quando lo si guardi, come nel presente studio, in relazione al suo rapporto con 
la città.  

A livello internazionale, alcune ricerche in ambito architettonico, ricono-
scendo l'importanza della spazialità nella configurazione della pena (FAIRWEA-

THER, MCCONVILLE, 2000), si sono prevalentemente interessate alla relazione 
tra dispositivi architettonici e modelli trattamentali, con particolare attenzione 
agli obiettivi di ottimizzazione delle condizioni di vita detentiva. In tale prospet-
tiva, negli ultimi anni, sono emerse pratiche progettuali innovative in Europa e, 
in particolare, in Norvegia, Olanda, Austria e Spagna (DI FRANCO, BOZZUTO, 
2020; SANTANGELO, 2020), volte a umanizzare l’ambiente penitenziario, in ciò 
simulando la ‘geografia’ di un ambiente urbano e promuovendo spazi capaci di 
favorire l’assunzione di responsabilità da parte delle persone detenute e di soste-
nere processi di risocializzazione. In tali esperienze il progetto di architettura 
diventa strumento per indagare la potenzialità dello spazio nella definizione di 
nuove strutture capaci di assolvere al ruolo di servizio civile che metta al centro 
i diritti e la dignità umana (ORSENIGO, 2020).  

Tra queste una esperienza riconosciuta dalla letteratura internazionale (KJÆR, 
2013; LIEBLING ET AL. 2004; PRATT, 2008) tra le più innovative è quella del car-
cere di Halden in Norvegia. Esso, inaugurato nel 2010, rappresenta un punto di 
riferimento globale per la progettazione carceraria contemporanea. Situato nella 
contea di Østfold, il complesso si distingue per un approccio architettonico fi-
nalizzato alla riabilitazione dei detenuti, in contrasto con i modelli tradizionali di 
detenzione punitiva e repressiva. Le innovazioni architettoniche del carcere di 
Halden si basano su tre aspetti principali: l’ umanizzazione dello spazio (a tal 
proposito esso è dotato di celle individuali con bagno privato caratterizzate da 
arredi e finiture di carattere ‘domestico’ e realizzate con materiali naturali che 
garantiscono un’illuminazione diffusa); stimolo alla socialità e autonomia (è 
strutturato in cortili interni, percorsi pedonali e spazi comuni progettati per in-
centivare le attività collettive e quindi la socializzazione e in modo tale che i 
detenuti possano scegliere attività e percorsi); sicurezza integrata ma discreta (in 
esso muri e recinzioni sono mimetizzate, la sorveglianza elettronica diffusa e 
centralizzata riduce la necessità di custodia visiva costante).  

Il paradigma di riferimento di tali esperienze è quello di una quotidianità car-
ceraria che si avvicini il più possibile alla vita libera, attraverso la valorizzazione 
della domesticità, dell’autonomia e della relazione (FRANSSON ET AL., 2016; OR-

SENIGO, 2020; VESSELLA, 2016). Elemento chiave di tali sperimentazioni è la 
progressiva riduzione delle barriere fisiche e simboliche all’interno degli spazi 
carcerari, nell’intento di generare ambienti più porosi, relazionali e capaci di 
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attivare forme di agency soggettiva. In tutti questi esempi l’attenzione progettuale 
si concentra quasi esclusivamente però sulle morfologie interne delle strutture 
penitenziarie in relazione alla dimensione delle relazioni spazio-funzionali intra-
istituzionali (ovvero interne all’edificio-prigione). In esse l’analisi e il progetto 
dei rapporti spaziali, funzionali e simbolici che intercorrono tra la struttura pe-
nitenziaria e il contesto urbano circostante (DE ROSSI, 2011; INFUSSI, 2020; MAR-

CETTI, 2009) rimangono timidi o del tutto inevasi. In questo modo spesso l’im-
pianto generale delle architetture penitenziarie resta connotato da un’imposta-
zione autoreferenziale e introversa, che, anche se in forma attenuata, tende a 
perpetuare una separazione netta rispetto alla città e ai suoi spazi sociali. In tal 
senso, il carcere continua a essere concepito e progettato come un dispositivo 
spaziale chiuso, più assimilabile a una macchina disciplinare isolata che a un 
‘fatto urbano’ (DE ROSSI, 2011), ovvero a una componente organica della città e 
delle sue complesse dinamiche. 

Nel contesto italiano, più marcato sembra essere l’interesse verso un ripensa-
mento del carcere come un’attrezzatura urbana di natura pubblica in scambio 
continuo con l’esterno e quindi in relazione con la città. Tale interesse affonda 
le proprie radici nel pensiero di Giovanni Michelucci, che, come diffusamente 
visto nel precedente capitolo, ha precocemente evidenziato l’importanza di in-
tegrare il carcere nel tessuto urbano, superando la sua condizione di enclave se-
gregata e socialmente stigmatizzata. In questa prospettiva, l’istituzione carceraria 
viene concepita come elemento costitutivo del progetto di città inclusiva e acco-
gliente, assumendo centralità sia nel processo di rieducazione e di reinserimento 
sociale delle persone detenute (MICHELUCCI, 1985) sia in quello della riqualifica-
zione delle spazialità marginali e quindi del riequilibrio di giustizia spaziale. Ciò 
sembra delineare il paradigma di una nuova ecologia carceraria, volta a configurare 
la prigione come ambiente capace di rispondere non soltanto ai bisogni fisiolo-
gici dei reclusi, ma anche a quelli psico-sociali, come luogo di un permanere 
temporaneo e ad un trattamento orientato alla loro reintegrazione nella società 
e nella città (MARCETTI & SOLIMANO, 1993). In tale quadro interpretativo, l’isti-
tuzione penitenziaria deve essere riconosciuta quale spazio urbano a tutti gli ef-
fetti, soggetto alle stesse logiche di trasformazione, accessibilità e interazione 
sociale che regolano gli altri dispositivi pubblici della città. Il principio guida 
“rendere più vivibile la città, non il carcere” (MICHELUCCI, 1983, 6) invita a ri-
leggere criticamente le dinamiche di esclusione urbana, delle quali il carcere rap-
presenta l’ultimo stadio, evidenziando la necessità di una responsabilizzazione 
collettiva nella gestione della devianza e della marginalità.  

All’interno di questo orizzonte, diversi autori (MICHELUCCI, 1985; CO-

LOMBO, 2022; DE ROSSI, 2011; INFUSSI, 2020; MARCETTI, 2009; ROSSI, PER-

RONE, 2024, 2025) individuano nella progettazione dello spazio di interfaccia tra 
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carcere e città una leva strategica per attivare processi sia di umanizzazione e mi-
glioramento delle condizioni detentive, sia di innalzamento della qualità com-
plessiva della città. “La terra di nessuno che la città impone tra sé e il carcere, 
dovrà divenire di fatto lo spazio di una nuova creatività”, suggeriva già nel 1985 
Giovanni Michelucci (MICHELUCCI, 1985, 66), con ciò riferendosi non solo alla 
necessità di un ripensamento progettuale degli spazi peri-carcerari, ma anche im-
maginando strutture intermedie in cui carcere e città possano trovare nuove com-
penetrazioni relazionali: spazi di incontro in cui la città entra nel carcere (come 
quello del Giardino degli Incontri da lui realizzato nel carcere di Sollicciano), ma 
anche luoghi plurimi tramite i quali esso si dissolve disperdendosi nella città se-
condo la logica del suo utilizzo solo come estrema ratio: spazi per le attività 
trattamentali; spazi residenziali e lavorativi dedicati ai soggetti sottoposti a mi-
sure alternative alla detenzione; centri e case di reinserimento (OSSERVATORIO 

CARCERE DELL’UNIONE DELLE CAMERE PENALI ITALIANE, 2016).  
Il potenziamento della permeabilità tra istituzione e contesto tramite spazi 

peri-carcerari e strutture intermedie addensa l’attenzione progettuale non solo sulla 
fisicità, pur imprescindibile, di nuovi luoghi e strutture in grado di accogliere 
vecchie e nuove funzioni, ma anche sulla contemporanea necessità di costruire 
nuovi reti attoriali in grado di supportare e sostenere tali funzioni: filiere produt-
tive locali; sistemi di welfare generativo; pratiche di cura territoriale. Servono 
cioè non solo nuovi spazi, ma anche innovazione creativa di servizi e micro-
economie locali. Perché questo accada, è necessario superare l’approccio archi-
tettonico, settoriale e funzionalista che ha a lungo caratterizzato la progettazione 
carceraria, ma anche quella urbanistica, per inserirle all’interno di un più ampio 
processo di pianificazione di natura sistemica, critica e trasformativa (DE ROSSI, 
2011; ROSSI, PERRONE, 2024, 2025). Questo anche alla luce delle dinamiche di 
localizzazione degli istituti penitenziari diffusamente indagati nei paragrafi pre-
cedenti, per cui le prigioni partecipano attivamente ai processi di periferizzazione 
dell’urbano e di produzione territoriale di disuguaglianza, frammentazione e vul-
nerabilità (ROSSI, PERRONE, 2024). La complessità di tali situazioni territoriali è 
il prodotto di articolate interazioni tra fattori formali e informali – sociali, eco-
nomici, normativi, politici e urbanistici – che coinvolgono una pluralità di sog-
getti, tra cui comunità penitenziarie, istituzioni locali, cittadinanza, terzo settore 
e operatori economici. Pertanto, un approccio sistemico, interdisciplinare e col-
laborativo risulta il più idoneo per affrontare il progetto dell’interfaccia tra si-
stema penitenziario e ambito urbano come sostenuto da molti autori contem-
poranei (COLOMBO, 2022; DE ROSSI, 2011; PERRONE, ROSSI, 2024, 2025). Solo 
attraverso un impianto progettuale integrato, in grado di tenere insieme qualità 
urbanistico-architettonica e politiche territoriali, socio-sanitarie e produttive in-
novative, inclusive e capaci di superare la dicotomia centro/periferia, sarà 
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possibile costruire un carcere capace di dialogare con un territorio non ostile ad 
esso, ma al contrario capace di riconoscerlo come infrastruttura civica.  

Ripensare il carcere a partire dallo spazio urbano significa quindi dislocare lo 
sguardo per spostarsi da una lettura funzionale dell’istituzione penitenziaria – 
centrata sulla sicurezza, sulla deterrenza o sulla rieducazione – verso una pro-
spettiva territoriale, capace di interrogarne le implicazioni materiali, simboliche 
e relazionali nella costruzione della città contemporanea. In questa riconfigura-
zione epistemologica, lo spazio non è un contenitore neutro ma una posta in 
gioco politica, attraverso cui si definiscono le modalità di inclusione, esclusione, 
visibilità e appartenenza. Da tale prospettiva, ripensare il carcere a partire dallo 
spazio urbano non significa solo restituirgli dignità e visibilità fisica, ma anche e 
soprattutto riconoscergli una centralità epistemica e progettuale. Significa aprire 
una riflessione più ampia su che cosa sia la città, chi abbia diritto ad abitarla, e 
quali siano le condizioni per una cittadinanza pienamente inclusiva. Significa ri-
conoscere la funzione penitenziaria come parte integrante della città, e i territori 
peri-carcerari come luoghi strategici per la giustizia spaziale. Significa, anche, la-
vorare perché i luoghi dell’esclusione diventino – proprio in quanto tali – labo-
ratori di giustizia, capaci di generare nuove forme di prossimità, solidarietà e 
trasformazione territoriale. Il carcere può diventare un dispositivo di ricentraliz-
zazione delle periferie solo se viene riconfigurato come infrastruttura civica, 
aperta al territorio, attraversata da flussi, vissuta come spazio di relazione. In 
questa prospettiva, il carcere può essere ripensato come un dispositivo territo-
riale capace di generare relazioni, cultura, formazione, lavoro, opportunità: non 
solo luogo per la detenzione, ma uno snodo urbano, un dispositivo politico, un 
laboratorio di cittadinanza. 

Un tale cambiamento richiede un impegno culturale progettuale ambizioso, 
ma necessario, per restituire alla città il compito di prendersi cura anche delle 
sue zone d’ombra. Riconoscere il carcere come nodo urbano, come soglia e 
come dispositivo politico, significa aprire la strada a una progettualità capace di 
trasformare i margini in centralità condivise, e di restituire alla città il compito di 
prendersi cura anche delle sue zone d’ombra. In definitiva, ripensare il carcere a 
partire dallo spazio urbano non significa solo migliorarne le condizioni materiali, 
né renderlo più ‘umano’ in senso astratto. Significa riconoscere che lo spazio è 
parte del problema – e potenzialmente della soluzione. La giustizia spaziale è in 
gioco nei percorsi interrotti, negli spazi negati, nei luoghi abbandonati. Ed è in 
questi luoghi che si gioca la possibilità di immaginare un’altra città. 

Su questo orizzonte si colloca il lavoro di ricerca presentato in questo volume. 
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4. Firenze e le sue prigioni 

 
 
 
 
In ogni società, la forma che il carcere assume nello spazio costruito non è 

mai neutra, ma rispecchia i principi, le finalità e le pratiche dell’ordinamento pe-
nitenziario vigente. L’architettura carceraria, infatti, traduce materialmente le ca-
tegorie giuridiche e politiche entro cui viene collocata la pena detentiva, costi-
tuendo al tempo stesso strumento di disciplina e specchio dei valori sociali. Dal 
punto di vista storico, l’analisi dell’evoluzione storica delle tipologie carcerarie 
evidenzia chiaramente tale relazione, rivelando un continuo loro adattamento ai 
modelli penitenziari di volta in volta vigenti.  

La storia delle prigioni fiorentine, brevemente ripercorsa in questo capitolo, 
offre un osservatorio privilegiato per comprendere le trasformazioni dell’ordi-
namento penitenziario italiano, mostrando come i mutamenti normativi e cultu-
rali abbiano trovato una corrispondenza, talvolta anticipatrice, nelle trasforma-
zioni architettoniche e organizzative degli istituti di pena [Fig.11].  

 

 
Fig. 11. Il diagramma costruisce un parallelo tra la storia delle carceri nella città di Firenze e l’evoluzione 
dell’ordinamento penitenziario a livello nazionale. Autrice: Arianna Barbugli, Tesi di Laurea Amor Vacui, il 
vuoto per connettere. Un nuovo patto tra carcere, città e campagna, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, 
Dipartimento di Architettura, Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 
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Se nel Medioevo, come vedremo, le prigioni erano soprattutto luoghi di cu-
stodia preventiva, gestite da privati e collocate in sotterranei o torri, secondo una 



 
 

41 

prassi comunemente diffusa in Italia, nel 1299, Firenze, con la costruzione del 
carcere de Le Stinche in pieno centro urbano, secondo un modello carcerario 
moderno gestito dal Comune, si impone come territorio all’avanguardia in ter-
mini di ordinamento e architettura penitenziaria.  

Successivamente, con il Codice penitenziario promulgato il 30 novembre del 
1786 dal Granduca di Toscana Pietro Leopoldo I, che abolì la pena di morte e 
la tortura nel Granducato, rendendolo il primo stato al mondo a farlo, Firenze 
consoliderà il suo approccio innovativo al trattamento della pena per cui essa 
inizierà a strutturarsi sempre più attorno ai principi di proporzionalità e raziona-
lità, aprendo la strada a una concezione più ‘istituzionale’ e meno discrezionale 
della detenzione.  

Tuttavia, a partire dai primo decenni dell’800, gli orientamenti di matrice po-
sitivista basati sul decoro urbano e sulla ‘rimozione’ della devianza imporranno 
anche a Firenze l’allontanamento delle prigioni dal centro cittadino verso com-
plessi conventuali dismessi situati in aree allora periferiche: le Murate, Santa Ver-
diana e Santa Teresa. Essi rappresenteranno non solo una nuova concezione lo-
calizzativa delle carceri, ma anche l’adesione a un modello più ‘disciplinare’ e 
‘panottico’ di pena, in linea con la cultura disciplinare dell’epoca.  

Dopo l’Unità d’Italia il Codice Zanardelli (1889)7 introdusse all’ordinamento 
penitenziario un’impronta liberale, ma il Codice Rocco (1930)8 riportò l’accento 
sulla repressione e la disciplina, facendo delle prigioni strumenti politici, come 
avvenne anche Firenze sotto il regime fascista. Ad esempio, il carcere delle Mu-
rate, essendo il carcere giudiziario di Firenze, durante il ‘ventennio’ fu il luogo di 
una repressiva detenzione di antifascisti e oppositori del regime, tra cui Gaetano 
Salvemini, Alcide De Gasperi, Nello Rosselli, Carlo Ludovico Ragghianti, Carlo 
Levi e Guido Calogero. D 

Con la Costituzione del 1948 la pena assunse finalità rieducativa e la Legge 
354/19759 tradusse quindi questo principio in norma concreta, prevedendo 

                                                 
7 Il Codice Zanardelli è il nome comune del Codice Penale italiano del 1889, emanato sotto il governo di 
Giuseppe Zanardelli come Ministro di Grazia e Giustizia, che stabilì le norme penali nel Regno d'Italia dal 
1890 fino al 1930, quando fu sostituito dal Codice Rocco. Caratterizzato da un'impronta liberale, questo 
codice abolì la pena di morte e i lavori forzati, e riaffermò principi di garanzia illuministica. 
8 Il Codice Rocco - emanato sotto il regime fascista nel 1930 e chiamato così per il Ministro di Grazia e 
Giustizia che ne curò l'estensione, Alfredo Rocco - ha introdotto il sistema del ‘doppio binario’ (pena + 
misura di sicurezza), dato il carattere totalitario e repressivo del regime fascista che ne promosse l'emana-
zione. Prevedeva la punizione della pericolosità sociale del reo attraverso misure di sicurezza, oltre alla pena 
detentiva, e mirava a proteggere l'apparato statale con reati specifici contro la personalità dello Stato. Il 
codice rafforzava il ruolo intimidatorio della pena e introdotto nuove fattispecie criminose (come la pro-
paganda sovversiva), con l'obiettivo di controllare e reprimere le opinioni politiche non allineate. 
9 La legge 26 luglio 1975, n. 354 - comunemente nota come legge sull'ordinamento penitenziario - disciplina 
il sistema penitenziario italiano, inclusi i principi del trattamento penitenziario, i diritti dei detenuti e le 
misure alternative alla detenzione. Essa, frutto di un periodo di grandi lotte e conquiste sociali, introdusse 
nell’ordinamento penitenziario italiano importanti tutele e novità rispetto alla dimensione della pena 
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lavoro e studio per le persone detenute e misure alternative alla detenzione. Il 
carcere di Sollicciano, che, come vedremo, verrà costruito a partire dal 1983 in 
un’area di frangia urbana tra il Comune di Firenze e quello di Scandicci, ne in-
carnò gli ideali architettonici e organizzativi, almeno nelle iniziali intenzioni pro-
gettuali, anche se presto condizionati da logiche securitarie. In un lotto adiacente 
ad esso verrà poi costruita nel 1989 la Casa circondariale Mario Gozzini che 
rappresenterà invece il primo esempio italiano di custodia attenuata, in linea con 
la Legge Gozzini del 198610. Queste due strutture rappresentano ancora oggi le 
uniche architetture carcerarie presenti nel Comune di Firenze ed incarnano, con 
le loro problematiche e peculiarità, la tensione tra custodia, disciplina e rieduca-
zione che caratterizza oggi il sistema penitenziario italiano. 

Complessivamente, la storia delle strutture detentive della città di Firenze, 
oltre che ben interpretare l’evoluzione del sistema penitenziario italiano, rappre-
senta inoltre un caso emblematico del processo di progressiva espulsione delle 
carceri dai contesti urbani centrali verso le aree marginali e di frangia. Dal cen-
tralissimo carcere delle Stinche alla perifericità delle carceri di Sollicciano e Goz-
zini, Firenze, con le sue prigioni, si fa così racconto del processo storico di oc-
cultamento topografico e simbolico della devianza dalla società e di una graduale 
costruzione di una concezione culturale della pena fondata sull'esclusione, sulla 
disconnessione e sulla negazione della relazione.  

 
 
4.1 Breve storia delle carceri fiorentine 
 
Le notizie più antiche che si hanno riguardo al sistema carcerario fiorentino 

risalgono al medioevo, periodo in cui la giustizia e l'amministrazione delle pene 
ebbero un posto centrale nella vita politica della città. Basti pensare che, dal 
punto di vista architettonico, Firenze sarà la prima città in Italia e probabilmente 
in Europa a dotarsi, alla fine del 1200, di una prigione moderna, centralizzata e 
innovativa (FIUMI, 1973). 

Prima di questo periodo le prigioni – che, occorre ricordare, prima del 1800 
avevano principalmente una funzione di detenzione preventiva, in attesa del giu-
dizio o dell'esecuzione della pena – non risiedevano in architetture dedicate, ma 
                                                 
detentiva come, ad esempio, il trattamento rieducativo delle persone detenute, mirato al loro reinserimento 
sociale, attraverso attività come l'istruzione, il lavoro, la religione, le attività ricreative, culturali e sportive, 
e i contatti con il mondo esterno, ma anche le misure alternative alla detenzione. 
10 La legge 10 ottobre 1986, n. 663 - conosciuta anche come legge Gozzini dal suo promotore Mario Goz-
zini - introdusse significative innovazioni nel sistema penitenziario italiano, ponendo l'accento sulla flessi-
bilità della pena e sul reinserimento sociale dei detenuti. Le innovazioni principali includono: l'estensione 
delle misure alternative alla detenzione, l'introduzione dei permessi premio per incentivare la partecipazione 
e la collaborazione del condannato, la flessibilità nell'esecuzione della pena per favorire il processo riedu-
cativo e l'ampliamento dei meccanismi di collegamento tra il carcere e il mondo esterno 
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venivano normalmente ubicate in strutture preesistenti, come segrete o torri 
(BERTACCHI, 2008; CIOFFI, 2001).  

In particolar modo a Firenze le più antiche carceri di cui si ha menzione fu-
rono le cosiddette Burella (dal latino: buio, oscurità), situate nei cunicoli sotter-
ranei del vecchio anfiteatro romano11. Questi angusti passaggi, che originaria-
mente venivano utilizzati dai romani per l’allenamento dei gladiatori e per le 
gabbie delle belve, erano privi di luce, umidi ed insalubri. Il Comune di Firenze 
utilizzò tali cunicoli a scopo detentivo durante tutto il periodo medievale. An-
cora nel 1289 furono li imprigionati più di 740 prigionieri ghibellini catturati 
durante la sanguinosa battaglia di Campaldino (BREGOLI, 2005).  

Altre antiche carceri furono in Firenze alcuni sotterranei che originariamente 
facevano parte dell’antico teatro romano12. Queste carceri, chiamate della Bel-
landa13, erano carceri malsane, prive di aria e inadeguate a garantire una sicura 
carcerazione e per questo furono in tempi brevi dismesse ed abbandonate (ibi-
dem). Anche le torri furono altri luoghi di carcerazione nella Firenze medioevale. 
Un esempio per tutti è la Torre della Pagliazza, una delle strutture architettoni-
che più antiche di Firenze risalente al periodo bizantino. Un'altra torre fu la 
Torre dei Boscoli detta la Volognana interna al Palazzo del Capitano del Popolo, 
situato in via del Proconsolo, (CERUTI, 1994). Altra ancora fu quella della fami-
glia dei Foraboschi, detta la Vacca per l’enorme campana che risuonava dal suo 
campanile. Essa ospitò nel XV secolo due illustri personaggi fiorentini, Cosimo 
il Vecchio, nonno di Lorenzo il Magnifico, e vero pater patriae del casato mediceo 
e Girolamo Maria Francesco Matteo Savonarola, il frate domenicano che guidò 
la Repubblica gigliata dal 1494 fino al 1498, anno in cui il partito mediceo riuscì 
a farlo arrestare, condannare come eretico e ardere in Piazza della Signoria.  

Tutte queste prigioni erano gestite da privati, e i detenuti dovevano pagare 
una libbra al giorno per coprire le spese carcerarie. I più ricchi potevano pagare 
per ricevere un trattamento migliore, mentre i poveri subivano condizioni parti-
colarmente dure, sperando solo in occasionali amnistie legate a festività religiose. 
Tuttavia, i colpevoli di crimini gravi, come omicidi, e i prigionieri politici erano 
esclusi da queste amnistie e rimanevano in condizioni più severe. 

 
4.1.1Il carcere delle Stinche 

                                                 
11 Per avere un’idea di dove fosse collocato il vecchio anfiteatro, è utile ricordare che esiste ancora una via 
situata in quei luoghi chiamata via delle Burella nel quartiere di Santa Croce, una delle vie con andamento 
semicircolare che formavano insieme a Piazza dei Peruzzi da un lato, via Torta sull’altro, con l’arco di giro 
in via Bentaccordi e una piccola parte di via dei Benci, il perimetro dell’anfiteatro romano; in mezzo due 
strade sorte in seguito all’abbattimento dell’edificio romano: Borgo dei Greci e via dell’Anguillara. 
12 Questinel medioevo erano ubicate in piazza San Firenze, in via dei Gondi, in Palazzo Vecchio fino a via 
della Ninna.  
13 Tale nome compare in Giovanni Battista Uccelli in Il Palazzo del Podestà. 
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Il 7 novembre 1299, il governo della città decise di costruire una prigione 
centralizzata e innovativa in sostituzione di tutte le molteplici strutture detentive 
sparse per la città. Ciò in un contesto di grande trasformazione urbana e archi-
tettonica. Firenze stava infatti vedendo la realizzazione di monumenti emblema-
tici come la cattedrale di Santa Maria del Fiore (iniziata nel 1296) e il Palazzo dei 
Priori (1299), simboli di un crescente potere politico ed economico della città. 

Per le sue peculiari caratteristiche strutturali e amministrative il nuovo carcere 
rappresentò una delle prime sperimentazioni di prigione moderna costruite in 
Italia e probabilmente in Europa, influenzando tutte le altre strutture detentive 
dell’Italia tardo-medievale (FIUMI, 1973). ( 

La prigione, concepita come una struttura indipendente e isolata, fu costruita 
nella parrocchia di San Simone, a poche decine di metri del cantiere della catte-
drale (nell’area dove oggi sorge il Teatro Verdi, tra via Ghibellina, via Giuseppe 
Verdi, via dei Lavatoi e via Isola delle Stinche), quindi esattamente al cuore del 
tessuto urbano dell’epoca, ed era destinata ad ospitare prigionieri (principal-
mente detenuti politici o debitori, ma anche ‘criminali’ comuni) ed il personale 
addetto alla loro custodia (WOLFGANG M.E., 1960). 

Il suo nome popolare, Le Stinche, derivava da un castello della famiglia Caval-
canti che nel 1304 venne saccheggiato e distrutto dai guelfi, con i prigionieri 
trasferiti nel nuovo carcere fiorentino (FIUMI, 1973). 

Un primo suo elemento di innovazione era la sua struttura architettonica. Il 
carcere aveva la forma di una grande isola trapezoidale, con i vari spazi racchiusi 
all’interno di un alto muro perimetrale; un ingresso e un portone di servizio, per 
il passaggio di un carretto, erano le uniche due aperture verso l’esterno [Fig. 12].  

 

 
Fig. 12. Il carcere Le Stinche a Firenze. Fabio Borbottoni, Isola delle Stinche e via del Fosso dal lato di 
levante, XIX secolo, olio su tela. Collezione Cassa di Risparmio di Firenze. Fonte: Wikimedia Commons. 
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Questa configurazione enfatizzava la funzione di isolamento e separazione, 

che era considerata fondamentale per garantire il controllo e la sicurezza dei de-
tenuti.  

La struttura rimase pressoché invariata nei suoi cinque secoli di vita, a testi-
monianza della sua efficacia e robustezza architettonica (BECCHI,1839; FRATI-

CELLI, 1834). 
Le Stinche rappresentarono una novità non solo dal punto di vista architetto-

nico, ma anche per la loro modalità di gestione. In un’epoca in cui molte prigioni 
erano gestite da privati o da autorità religiose, questa nuova prigione apparteneva 
al Comune di Firenze, che vi introdusse un personale salariato, incaricato della 
sorveglianza e della gestione quotidiana. Ciò rappresentò un passo importante 
per contrastare la corruzione che spesso affliggeva il sistema carcerario 
dell’epoca e per rendere la prigione complessivamente più efficiente nel suo fun-
zionamento (CIOFFI, 2001). Inoltre, il personale carcerario non era composto 
solo da guardie ordinarie, ma includeva anche un numero di ‘specialisti’: ciam-
bellani, scrivani, frati laici (che si occupavano della spiritualità dei detenuti), me-
dici e persino inservienti per la pulizia. Le Stinche, infatti, rappresentavano un 
modello di organizzazione che mirava a soddisfare le necessità più ampie dei 
detenuti, in un'epoca in cui la prigionia era una condizione durissima e spesso 
subordinata a trattamenti disumani (BERTACCHI, 2008). Tutti questi lavoratori 
erano sotto il controllo di alcuni ufficiali preposti al ruolo di supervisori, o sin-
daci, le cui responsabilità furono successivamente assunte da ufficiali dell'esecu-
tore degli Ordinamenti di Giustizia della città. 

Nel corso dei decenni, Le Stinche vennero suddivise in diverse sezioni. Già nel 
1355, nel carcere erano già presenti almeno sette aree distinte, che includevano: 
la prigione vecchia e la prigione nuova, un reparto per le donne, una sezione per 
i magnati (i nobili e le classi alte), nonché aree per i malati mentali e per i detenuti 
malevati (detenuti per reati più gravi). Questa organizzazione rispecchiava un cre-
scente interesse per la differenziazione tra i vari tipi di prigionieri e per la ge-
stione delle diverse categorie sociali (CIOFFI, 2001).  

Oltre ad essere un simbolo della giustizia fiorentina, Le Stinche giocavano an-
che un ruolo economico di rilievo (WOLFGANG M.E., 1960). Il sistema carcera-
rio fiorentino prevedeva, infatti, che i prigionieri pagassero per la loro deten-
zione. Le spese di detenzione erano regolate da precise tariffe e variavano a se-
conda della situazione del prigioniero. Tale prassi, purtroppo, rafforzava le disu-
guaglianze sociali: chi poteva permetterselo, infatti, acquistava ‘agevolazioni’ per 
migliorare le proprie condizioni di vita nel carcere, acquistando una maggiore 
libertà di movimento e magari anche uno spazio separato da altri detenuti. 
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Questo rifletteva una sorta di replica delle gerarchie sociali esterne, con la pri-
gione che diveniva uno specchio della società civile (BREGOLI, 2005). 

Nel XIX secolo, con il cambiamento delle idee sull'urbanistica e sul decoro 
cittadino, la necessità di un carcere centrale in pieno centro storico venne messa 
in discussione, e quindi esso venne spostato in un’area periferica della città, in 
alcune strutture religiose dismesse. Il carcere di Le Stinche cessò così la sua attività 
nel 1833, quando il granduca Leopoldo II vendette l'edificio a privati, che lo 
distrussero per costruire abitazioni e botteghe.  

 
4.1.2 Il complesso carcerario delle Murate, Santa Teresa e Santa Verdiana  
Nel 1817, con la ristrutturazione dell'area cittadina in cui insisteva la prigione 

de Le Stinche, venne deciso di trasferire il carcere in alcuni ex – monasteri situati 
in un’area (allora) periferica della città14. Questo cambiamento fu influenzato 
dalle nuove idee di decoro urbano che permeavano la società e la politica del 
tempo (BERTACCHI, 2008) ed in conformità con la tendenza positivista di allon-
tanare le carceri dalle aree centrali della città. La città di Firenze, a partire dall’Ot-
tocento, darà così il via al progressivo processo di espulsione delle proprie pri-
gioni dal suo cuore urbano. Si andò in questo modo a creare una sorta di distretto 
carcerario periferico [Fig.13], attivo attivo a partire circa dal 1865 e imperniato 
sulle suddette tre strutture ex- conventuali: Le Murate, Santa Verdiana, Santa Te-
resa. Esse, adibite a prigioni, tali rimarranno sino alla costruzione nel 1985 di uno 
dei due attuali istituti penitenziari della città, ovvero il carcere di Sollicciano, se-
condo un principio di ulteriore allontanamento delle prigioni dal centro. 

 

 
Fig.13. L’area delle carceri ottocentesche, Firenze. Fonte: elaborazione delle autrici. 

                                                 
14 Attualmente situati nell’area compresa tra Via Ghibellina, Via della Mattonaia e Piazza Beccaria. 
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La storia del carcere delle Murate, situato in Via Ghibellina nel quartiere di 

Santa Croce, inizia nel 1424, quando Giovanni de’ Benci, politico e banchiere 
fiorentino, finanziò la costruzione di un monastero destinato a donne di clau-
sura, le cosiddette ‘murate’, che già vivevano in piccole casupole sull’attuale 
Ponte alle Grazie. Il nome stesso del luogo deriva da questa pratica di reclusione. 
Nel corso dei secoli, il convento si sviluppò e divenne uno dei più grandi e ricchi 
di Firenze. Tuttavia, con le soppressioni napoleoniche del 1808 e la successiva 
dichiarazione di inalienabilità nel 1817, il complesso subì una serie di trasforma-
zioni. Nel 1845, dopo essere stato utilizzato come caserma e sede di una fabbrica 
di fuochi d'artificio, venne ristrutturato per ospitare il nuovo carcere cittadino.  

Dal 1883 al 1985, le Murate furono il principale istituto penitenziario di Fi-
renze [Fig.14].  

 

 
Fig. 14. Ex carcere delle Murate, Firenze: interno del settore panottico. Fonte: Wikimedia Commons, CC 
BY-SA 4.0. 
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Durante questo periodo, il carcere ospitò numerosi prigionieri politici e dis-

sidenti, tra cui, nel periodo del regime fascista anarchici, socialisti e antifascisti, 
divenendo un simbolo della repressione politica. Tra i detenuti più noti vi furono 
Pietro Calamandrei, Gaetano Salvemini, i Fratelli Rosselli e Carlo Ludovico Rag-
ghianti. Alla fine della Seconda Guerra Mondiale, il carcere fu teatro di numerose 
rivolte dovute al sovraffollamento e alle condizioni di detenzione precarie e inu-
mane. Una delle più gravi si verificò nella notte tra il 23 e il 24 febbraio 1974, 
quando un detenuto venne ucciso durante una protesta (MICHELOTTI, 2013).  

Il carcere delle Murate rimase attivo come istituto penitenziario fino al 1984, 
quando fu chiuso e i circa 600 detenuti allora presenti furono trasferiti nel nuovo 
istituto penitenziario di Sollicciano. Dopo la chiusura, il complesso è stato og-
getto nel 2001 di un progetto di recupero urbano finanziato dall'Unione Europea 
attraverso il programma Cultura 2000 e coordinato dal Comune di Firenze. Esso 
è attualmente un centro culturale e residenziale (ESPOSITO, 2019). 

Il complesso carcerario di Santa Verdiana, situato all’angolo tra via 
dell’Agnolo, piazza Ghiberti e largo Annigoni, nel quartiere di Santa Croce, fu 
fondato nel 1395. In questo periodo il notaio fiorentino Niccolò Manetto di 
Buonagiunta acquistò il monastero sede del palazzo del Padre generale dei Mo-
naci vallombrosani per destinarlo alle monache dell’ordine. Cinque anni dopo, 
una volta completati i lavori di adeguamento dell’edificio preesistente e di co-
struzione della chiesa, il convento fu intitolato a San Giovanni Gualberto e alla 
Beata Verdiana, una monaca vissuta per 34 anni nella prima metà del XIII secolo 
in una cella murata in compagnia di due serpi e originaria di Castelfiorentino 
proprio come lo stesso Buonagiunta. Nel 1460, Cosimo il Vecchio finanziò l'in-
grandimento del convento, che vide la costruzione di un chiostro con archi sor-
retti da pilastri ottagonali e capitelli a foglie d’acanto, e l'erezione di un muro di 
recinzione che delimitava un orto agricolo interno al monastero noto come Or-
tone (OREFICE, 1996).  

Nel 1808, durante le soppressioni napoleoniche, analogamente alle Murate, 
anche il monastero di Santa Verdiana fu chiuso. Nel 1865, un decreto reale auto-
rizzò l'occupazione temporanea dell'edificio da parte del governo, che lo adibì a 
carcere femminile [Fig.15]. Questa destinazione comportò significative modifi-
che agli spazi interni, con la creazione di celle e l'adattamento degli ambienti 
conventuali alle esigenze carcerarie. Durante la Seconda Guerra Mondiale, il car-
cere di Santa Verdiana divenne un luogo di detenzione per donne antifasciste e 
resistenti. Tra le prigioniere più note vi furono Ginevra degli Innocenti, che morì 
in carcere per le sevizie subite, e Tosca Bucarelli, liberata nel luglio 1944 durante 
una delle azioni più ardite della Resistenza fiorentina (LORI, 2014).  
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Fig. 15. Ex carcere femminile di Santa Verdiana, Firenze: il chiostro prima del completamento degli inter-
venti di recupero. Fonte: Ministero della Cultura, Catalogo generale dei Beni Culturali–ICCD, scheda 
0900172782, FTAN 5459. 

 
Nel 1983, con la costruzione del nuovo stabilimento carcerario di Sollicciano, 

gli spazi di Santa Verdiana furono liberati della loro funzione carceraria. Nel 1986, 
il Comune di Firenze acquisì il complesso e, nel 1990, lo cedette in comodato 
d’uso all’Università degli Studi di Firenze. Il progetto di recupero, affidato all'ar-
chitetto Roberto Maestro, ha restituito al complesso la sua struttura originaria, 
mantenendo tracce della sua funzione carceraria, come le celle di reclusione, e 
integrandole con nuove strutture funzionali. Il complesso ospita oggi la Scuola 
di Architettura dell'Università di Firenze, comprendente aule, laboratori e uffici 
amministrativi (OREFICE, 1996).  

Il carcere di Santa Teresa, situato in Via della Mattonaia, fu fondato nel 1628 
quando Maria Francesca Guardi donò all’ordine dalle Carmelitane Scalze alcune 
aree ancora poco urbanizzate all’interno della cerchia muraria trecentesca nel 
quartiere di Santa Croce per la fondazione di un monastero in onore di S. Teresa 
d'Avila. Il complesso era caratterizzato da un impianto conventuale con chiostro 
centrale e spazi destinati alla vita monastica da una chiesa. Chiesa e convento 
vennero progettati dall’architetto fiorentino Giovanni Coccapani (DE VITA, 
2011). 
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Nel 1808, durante le soppressioni napoleoniche, il monastero fu chiuso. Nel 
1865 venne definitivamente soppresso e, nel 1866, adattato a carcere preventivo 
provvisorio. Successivamente, divenne penitenziario per condannati a lunghi pe-
riodi di detenzione. Tra il 1875 e il 1897 furono aggiunti nuovi corpi di fabbrica 
nell'orto del convento, con sviluppo parallelo a via della Mattonaia. L'edificio 
centrale fu destinato a celle per i detenuti, mentre i corpi laterali ospitarono la-
boratori di falegnameria, calzoleria e officina meccanica [Fig.16]. 

 

Fig. 16. Casa penale di Santa Teresa a Firenze. Fonte: Cesare Colò, 20 settembre 1951. Archivio storico 
Istituto Luce, Serie Grazia e Giustizia – La Casa Penale “Santa Teresa” a Firenze, codice GG00001918. 

 
Il carcere subì danni significativi durante l'alluvione del 4 novembre 1966, ma 

fu successivamente restaurato. Nel 1984-85, con la costruzione del nuovo car-
cere di Sollicciano, i detenuti furono trasferiti e il complesso venne dismesso. 
Nel 1990, il Comune di Firenze assegnò l'ex carcere all’Università degli Studi di 
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Firenze. Il progetto di recupero fu affidato allo studio di architettura Breschistu-
dio Associati, che tra il 2005 e il 2016 ha trasformato l'edificio in un polo didat-
tico. Oggi, il Complesso di Santa Teresa ospita la Scuola di Architettura dell’Uni-
versità degli Studi di Firenze, comprendente aule, laboratori e uffici amministra-
tivi (BRESCHI, 2016).  

La chiusura dei tre istituiti penitenziari è legata alla storia della nascita di due 
delle attuali carceri fiorentine, costruite a partire dalla fine degli anni ’70 in 
un’area di frangia urbana situata nella porzione sud-occidentale del Comune di 
Firenze. 

 
 
4.2 Le attuali strutture penitenziarie della città 

 
La contemporanea configurazione delle strutture detentive di Firenze costi-

tuisce un osservatorio privilegiato per analizzare le modalità con cui le politiche 
urbane e penali hanno plasmato il rapporto tra carcere e città.  

A Firenze sono attualmente presenti tre istituti penitenziari: la Casa Circon-
dariale di Sollicciano, la Casa Circondariale a custodia attenuata Mario Gozzini 
e l’Istituto Penale per Minorenni15. Essi evidenziano una duplice traiettoria spa-
ziale: da un lato, la tendenza alla periferizzazione delle grandi strutture detentive, 
dall’altro la persistenza, seppur residuale, di una funzione carceraria nel cuore 
della città storica.  

Le due principali case circondariali, Sollicciano e Gozzini, oggetto del lavoro 
presentato nel volume, sorgono in un’area liminare del tessuto urbano, collocata 
in margine alla città consolidata e lontana da funzioni di servizio. Questa scelta 
localizzativa risponde a una logica di marginalizzazione fisica e simbolica della 
detenzione, in linea con processi più ampi di esternalizzazione delle funzioni 
ritenute indesiderabili dai centri storici. Tale dinamica contribuisce a rafforzare 
una condizione di separazione e isolamento tra il carcere e la città che produce 
effetti non solo sul vissuto quotidiano della popolazione detenuta, ma anche 
sulla capacità dell’istituzione carceraria di intrecciare relazioni con il territorio 
circostante, riducendo le possibilità di permeabilità e di riconoscimento reci-
proco. 

Di segno opposto è la collocazione dell’Istituto Penale per Minorenni, che 
permane in pieno centro storico, a ridosso della stazione di Santa Maria Novella, 
all’interno di un edificio vincolato di valore storico-artistico. Questa perma-
nenza, oggi sempre più eccezionale nel panorama europeo, segnala la persistenza 

                                                 
15 Le informazioni relative alle condizioni attuali tre istituti riportate in questo capitolo sono state acquisite 
da  Osservatorio Antigone, <https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/toscana/158-n-c-p-di-fi-
renze-sollicciano> (ultima visita: Maggio 2025). 

https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/toscana/158-n-c-p-di-firenze-sollicciano
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/toscana/158-n-c-p-di-firenze-sollicciano


 
 

52 

di un modello carcerario pre-moderno in cui le funzioni detentive non erano 
espulse dalla città ma convivevano con gli spazi civili e sociali. L’istituto, pur di 
dimensioni ridotte e caratterizzato da gravi criticità materiali, assume dunque un 
valore paradigmatico: esso mette in evidenza la tensione tra le esigenze di ade-
guamento funzionale e il radicamento storico della presenza carceraria nello spa-
zio urbano centrale. 

Nel complesso, la geografia penitenziaria fiorentina riflette quindi una duplice 
traiettoria. Se da un lato la delocalizzazione delle grandi strutture ha prodotto 
nuove forme di esclusione territoriale, dall’altro la permanenza dell’istituto mi-
norile nel centro storico interroga le possibilità di pensare il carcere come parte 
integrante della città, capace di riattivare relazioni di prossimità anziché di esclu-
sione. In tal senso, la distribuzione dei tre istituti fiorentini restituisce una mappa 
della tensione irrisolta tra due modelli: quello della marginalità forzata e quello 
della porosità urbana, che si confrontano nel definire i confini materiali e sim-
bolici della detenzione contemporanea. 

 
4.2.1 La Casa Circondariale di Sollicciano 
La Casa Circondariale di Sollicciano è situata nella porzione sud-occidentale del 

Comune di Firenze, in prossimità dei limiti amministrativi con il Comune di 
Scandicci. Più precisamente l’istituto si colloca in Via Minervini, dove si sviluppa 
su un terreno di circa 15 ettari. È il più grande complesso penitenziario della 
Toscana, ospitando attualmente circa 540 persone detenute, di cui 70 donne.  

La progettazione dell’istituto risale agli anni ‘70 ad opera di un gruppo com-
posto dai progettisti: Andrea Mariotti, Gilberto Campani, Piero Inghirami, Italo 
Castore, Pierluigi Rizzi, Enzo Camici. I lavori di costruzione terminarono nel 
1982 e la messa in funzione della struttura avvenne l'anno successivo.  

La pianta dell'Istituto è ispirata al giglio di Firenze e ne schematizza la strut-
tura a fiore con i padiglioni semicircolari e i corridoi di collegamento [Fig.17].  

Il progetto elabora lo schema planimetrico cosiddetto a palo telegrafico, rite-
nuto nell'ambito delle tipologie carcerarie il più idoneo a generare un asse viario 
in grado di favorire le relazioni di interscambio fra le varie attività svolte all'in-
terno.  

Gli edifici adibiti a dormitori, a forma di semicerchi convessi verso la città, 
sono disposti in modo da delimitare uno spazio interno attrezzato dove il com-
plesso penitenziario avrebbe dovuto svilupparsi in una composita articolazione 
urbanistica costituita da percorsi, piazze, impianti sportivi e aree verdi. Oltre che 
per la forma la struttura doveva caratterizzarsi per l’assenza di grate e sbarre 
metalliche alle finestre delle celle. Tale impostazione, nata con l’intento di tra-
durre in architettura i principi riformatori della legge penitenziaria del 1975 – 
come l’apertura della giornata detentiva all’esterno della cella e l’accesso a 
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percorsi educativi e lavorativi – hanno però visto progressivamente disattesi i 
propri obiettivi iniziali.  
 

 
Fig.17. Schema planimetrico del Carcere di Sollicciano di Firenze. Fonte: La Nuova Città, IV serie, n. 1, nu-
mero monografico “Carcere e città”, aprile 1983, Quaderni della Fondazione Giovanni Michelucci. 

 
Le emergenze legate agli anni di piombo e al terrorismo imposero al carcere 

una stagione totalmente centrata sulla sicurezza che portarono ad un progressivo 
disinteresse per il carcere da parte dell’architettura e all’affermarsi di una edilizia 
carceraria guidata da una logica di standardizzazione (SANTANGELO, 2019). Tale 
fatto ha trasformato gli spazi previsti dal progetto inziale del carcere di Sollic-
ciano in dispositivi chiusi, autoreferenziali, separati fisicamente e simbolica-
mente dal territorio circostante. 

Attualmente la struttura versa in condizioni molto complesse. Oltre ad un 
cornico sovraffollamento (circa 540 detenuti contro i circa 480 posti regolamen-
tari), il complesso presenta alcune criticità strutturali: infiltrazioni d’acqua e con-
seguenti e importanti problemi di umidità caratterizzano tutto l’istituto; assenza 
di servizi igienici e di impianti di riscaldamento adeguati; mancanza di aree in-
terne destinate alla socializzazione delle persone detenute.  

 
4.2.2 La Casa Circondariale a custodia attenuata Mario Gozzini 
Qualche anno dopo l’apertura della Casa Circondariale di Sollicciano entrò in 

funzione la Casa Circondariale a custodia attenuata Mario Gozzini. L'istituto, costi-
tuito da una struttura di nuova costruzione situata su un’area di circa 300.000 
mq adiacente al più ampio complesso di Sollicciano ma da esso autonomo, nac-
que in origine come Penitenziario Minorile [Fig. 18].  
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Fig. 18. La Casa Circondariale Mario Gozzini di Firenze. Fonte: elaborazione delle autrici. 

 
L'Amministrazione penitenziaria minorile, tuttavia, non lo poteva utilizzare 

perché troppo ampio rispetto alle esigenze di quel settore penale, e quindi lo 
cedette all'Amministrazione Penitenziaria Adulti. Nel giugno 1989 fu inaugu-
rato, con la denominazione di Seconda casa Circondariale Maschile di Firenze, 
come primo istituto penitenziario a custodia attenuata di tutto il territorio ita-
liano con un progetto pilota che poi si diffuse nel resto della nazione quale mo-
dello penitenziario avanzato. L'intento generale e la filosofia dell'istituto e del 
modello della custodia attenuata sono quelle di trasformare l'evento detentivo 
da fatto afflittivo e traumatico in una occasione per riflettere e riprogettare la 
propria esistenza attraverso proposte trattamentali ampie. Nel giugno 1999 la 
sua denominazione cambiò prendendo il nome dall'appena scomparso senatore 
Mario Gozzini, padre della riforma che nel 1986 rinnovò l'Ordinamento Peni-
tenziario L.354/55. La capienza dell'istituto, inizialmente di 50 posti, è stata re-
centemente ampliata e portata a 90, per i reparti ordinari (in n. di 5), che si tro-
vano tutti al primo e secondo piano. Ogni reparto consta di 8 celle con servizi 
(due triple e sei doppie) e di un refettorio dove i detenuti consumano in comune 
i pasti e trascorrono parte del tempo libero. Al primo piano si trova anche l'in-
fermeria, nonché altri locali per le attività in comune e per i colloqui con gli 
operatori. Al piano terra sono situati la cucina, gli ambulatori, la lavanderia, i 
magazzini, il cortile passeggio, i campi sportivi (calcio e pallavolo). Attualmente 
è uno degli istituti che presenta meno problematicità in Toscana, sia dal punto 
di vista strutturale che da quello della quotidianità detentiva. Tuttavia, la sua 
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trasformazione da Casa di Reclusione a Casa Circondariale, avvenuta ad inizio 
2024, ha comportato un afflusso di detenuti dagli istituti più sovraffollati, spesso 
per motivi disciplinari, che ha creato un disequilibrio rispetto alla situazione pre-
cedente16. 

 
4.2.3 L’Istituto Penale per Minorenni 
l’Istituto Penale per Minorenni di Firenze (IPM) è l’unico carcere minorile 

maschile della regione Toscana. Si trova in una struttura di interesse storico-
artistico con vincoli architettonici, in pieno centro storico e a pochi passi dalla 
stazione Firenze Santa Maria Novella. All’interno dello stesso edificio è presente 
anche un Centro di Prima Accoglienza (CPA) dove vengono ospitati, per un 
massimo di 72 ore, minori maschi e femmine arrestati nel territorio. Le dimen-
sioni dell’Istituto penale sono ridotte, con una capienza massima di 17 posti. A 
questi si aggiungono 4 posti del CPA. 

 

 
Fig.19. L’Istituto penale per Minorenni di Firenze, Firenze. Complesso di San Martino alla Scala. Stanza per al 
socialità. Fonte: Antigone. 

 
Il primo piano della struttura ospita il CPA ed è composto da due stanze dop-

pie (una per ragazzi e una per ragazze), una sala polivalente usata sia per i collo-
qui che per la socialità [Fig. 19], una piccola stanza lavatrice e una cucina che 

                                                 
16 Occorre qui ricordare che la Casa Circondariale ospita principalmente persone in attesa di giudizio o 
condannate a pene brevi, mentre la Casa di Reclusione è destinata a persone condannate a pene lunghe o 
all'ergastolo, che hanno già ricevuto una sentenza definitiva. Questa distinzione si basa sullo status giuridico 
del detenuto e sulla durata della pena da scontare. 
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serve l’intero Istituto. A causa della mancanza di personale di sicurezza gli ospiti 
del CPA trascorrono la maggior parte del tempo chiusi nelle loro stanze.  

Il secondo piano ospita le sezioni detentive dell’ IPM, articolate su due corri-
doi paralleli con al centro la sala mensa. Un corridoio è composto da quattro 
stanze di pernottamento (tre da tre posti e una da due posti), caratterizzate da 
condizioni piuttosto fatiscenti, con il bagno alla turca e arredi in cattivo stato. 
L’altro corridoio ospita invece due stanze con ambienti più curati, bagni attrez-
zati e dotati di wc. Sono ospitati in queste stanze i quattro ragazzi autorizzati al 
lavoro all’esterno ex art. 21 dell’Ordinamento Penitenziario. Il corridoio ha an-
che una terza stanza da due posti, usata solitamente per osservazione o periodi 
di isolamento, ma che, a causa delle presenze elevate, viene spesso utilizzata 
come ulteriore camera di pernottamento.  

La struttura è dotata di alcuni servizi comuni: un grande campo da calcio 
intorno al quale sono collocate tre aule scolastiche dotate di computer, una sala 
musica, un’aula per le attività artistiche e una sala polifunzionale che funge anche 
da teatro e biblioteca. E’ presente, inoltre, una palestra. Al secondo piano è ubi-
cata la mensa in cui mangiano tutti i ragazzi insieme, seduti ai tavoli insieme ai 
propri compagni di stanza.  

Dal 2012 al 2017 la struttura è rimasta chiusa per lavori di ristrutturazione. A 
novembre 2022 sono ripartiti altri interventi di rifacimento, che presumibil-
mente non termineranno prima della fine del 2025. Il progetto prevede il pas-
saggio degli attuali ambienti destinati alla cucina, ambulatori, sala colloqui ed 
uffici all’area del Centro di Prima Accoglienza. Lo spazio attualmente utilizzato 
dal CPA diventerebbe invece una nuova sezione detentiva a custodia attenuta per 
6/7 ragazzi condannati in via definitiva. La capienza dell’ IPM passerebbe così a 
circa 23 posti totali. 
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5. Azioni e risultati della ricerca 

 
 
 
 
Il progetto qui descritto si radica nelle prospettive teoriche e metodologiche 

elaborate da Giovanni Michelucci e da Giancarlo Paba, radici seminali di questo 
lavoro. I due studiosi hanno entrambi sottolineato la necessità di tessere con-
nessioni tra carcere e città, non solo per rendere il carcere più umano e capace 
di rispondere ai suoi obiettivi di reinserimento delle persone detenute, ma anche 
per realizzare città più giuste. Tali connessioni sono da intendersi in termini di 
contiguità spaziale (architettonica e urbanistica), ma ancor prima come ponti e 
legami sociali e umani capaci di includere all’interno dei contesti urbani diversità, 
marginalità e sofferenze, e di promuovere azioni di cura collettiva basate sul 
coinvolgimento attivo delle comunità locali.  

In continuità con tali seminali riflessioni e in linea con altri pertinenti contri-
buti derivanti dalla riflessione urbanistica contemporanea (COLOMBO, 2022; DE 

ROSSI, 2011), il lavoro, nel disegnare nuove relazioni tra carcere e città, ha adot-
tato un approccio al progetto di natura sistemica, ibridandosi con diversi contesti 
di pensiero e azione. La postura sistemica al progetto, codificata in Italia dagli 
studi di Bistagnino (2009) e Manzini (2015), è stata qui assemblata con quei filoni 
di letteratura e pensiero che propongono un approccio sistemico come stru-
mento per una trasformazione sostenibile e innovativa dei territori, capace cioè 
di affrontare le grandi sfide socio-ambientali contemporanee, in contesti com-
plessi, enfatizzando la dimensione della responsabilità collettiva (COENEN ET 

AL., 2015; KUHLMANN E RIP, 2018). Questo approccio, quando applicato a pro-
getti di rigenerazione urbana come quello proposto in questo lavoro, riconosce 
l’interconnessione delle diverse componenti (antropiche e naturali) che compon-
gono un luogo e invita a pensare alla sua trasformazione non tramite interventi 
puntuali di natura esclusivamente spaziale, ma considerando le relazioni tra le 
dimensioni sociali, economiche, ecologiche e culturali che lo caratterizzano. La 
rigenerazione urbana diventa in tale prospettiva un’occasione di ‘tessitura’ di so-
luzioni integrate, che promuovano l’equilibrio ecologico, la coesione sociale e lo 
sviluppo economico, immaginate e attivate attraverso pratiche di progettazione 
collaborativa basate sulla partecipazione attiva delle comunità e sulla valorizza-
zione delle specificità e delle diversità locali (PABA, 2003). In questo modo è 
possibile far emergere tanto le criticità quanto i valori che caratterizzano un de-
terminato contesto territoriale, assumendoli come base per una sfida progettuale 
situata in un orizzonte di politiche di innovazione trasformativa. Si tratta cioè di 
un approccio capace di mobilitare risorse, pratiche, regole, istituzioni e strutture 
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organizzative, sostenendo così cambiamenti su larga scala (CALDERINI, GERLI, 
2020) e favorendo la collaborazione tra attori diversi (SANDERS, STAPPERS, 
2008). In questa prospettiva, la rigenerazione diviene un processo inclusivo, 
orientato a soluzioni che rafforzano le comunità, restituiscono potere alle per-
sone e rigenerano gli spazi urbani fisicamente, ecologicamente ed economica-
mente. 

Tale approccio sistemico si è quindi innestato su un’attitudine alla decodifica 
e alla trasformazione territoriale di natura patrimoniale (MAGNAGHI, 2020; POLI, 
2023). In tale paradigma il patrimonio territoriale è inteso come un insieme in-
tegrato di componenti materiali e immateriali – ecosistemi e infrastrutture, saperi 
e competenze, pratiche ed espressioni culturali, paesaggi – che costituiscono 
beni comuni dotati di un valore di esistenza non negoziabile, fondativo delle 
identità locali e regionali. Tali componenti non sono soltanto un lascito da pre-
servare: esse rappresentano potenzialità generative capaci di produrre valori 
d’uso e, per loro tramite, benessere, ricchezza e sviluppo materiale, se rifecon-
date da comunità progettanti (POLI, 2015).  

Il lavoro si è così strutturato secondo una forma di ricerca-azione (SAIJA, 
2016) situata e radicata nei contesti locali, che ha impegnato ricercatori e ricer-
catrici per circa 4 anni, con l’obiettivo di decodificare regole di riproducibilità 
territoriale, flussi metabolici e principi statutari al fine di una loro riattivazione 
tramite un processo corale di riaccensione delle energie sociali presenti (MAGNA-

GHI 2020; PABA 2003). Il progetto, in tale prospettiva, ha assunto la complemen-
tarità tra conoscenza esperta e conoscenza ordinaria quale dispositivo di ibrida-
zione capace di mettere in discussione immagini territoriali consolidate, raffor-
zare il legame della comunità con il luogo e generare contro-narrazioni (GIUSTI, 
2002). Essi si è configurato come un ampio processo collaborativo di envisioning 
di un futuro possibile e desiderato per l’area di intervento. Processo nel quale il 
sapere tecnico e quello contestuale delle comunità – interne ed esterne all’istitu-
zione carceraria – si sono costantemente intrecciati, sia nella costruzione del 
quadro conoscitivo, sia nella definizione delle linee di progetto.  

Sono state dunque condotte in primis varie analisi di natura tecnico-urbanistica 
del territorio, basate su una visione patrimoniale dello stesso (MAGNAGHI, 2020; 
POLI, 2023) e finalizzate alla decodifica dei suoi equilibri metabolici e dei suoi 
caratteri morfologico-identitari, finalizzate ad intuirne le criticità e i valori.  

I risultati di questo lavoro tecnico sono stati messi in dialogo, più volte e 
ricorsivamente durante la ricerca, con la conoscenza locale, attraverso un artico-
lato processo di ascolto che ha coinvolto circa 150 attori, tra cui amministratori, 
associazioni, imprese, cittadini, personale penitenziario (educativo, sanitario, 
scolastico, di polizia), persone detenute e loro familiari. Ciò al fine di 
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implementare la conoscenza tecnica e ibridarla con quella esperienziale e quindi 
meglio comprendere i legami percettivi e le dinamiche d’uso e di vita del luogo.  

Questa base conoscitiva ha quindi dato avvio ad un lavoro di co-design fina-
lizzata a costruire una visione del futuro dell’area condivisa dai diversi attori in 
gioco. Il lavoro così maturato è confluito in una sintesi progettuale, raccolta in 
un Piano Guida, destinato a integrarsi con lo strumento urbanistico del Comune 
di Firenze. Il Piano Guida – attualmente in fase di stesura definitiva – è destinato 
non solo a contenere indirizzi per le trasformazioni e le politiche urbane, ma 
anche strumenti operativi per mobilitare specifici cluster di attori locali, organiz-
zati intorno a filiere di riattivazione territoriale. A tal fine, sono stati avviati anche 
percorsi di community building, orientati all’attivazione dei gruppi di attori per da-
ranno concretezza agli indirizzi progettuali del Piano stesso.  

 
 

5.1 Una lettura patrimoniale del territorio di indagine 
 
L’approccio sistemico utilizzato nella ricerca si è innestato su concezione pa-

trimoniale del territorio (MAGNAGHI, 2020; POLI, 2023) che si basa su una vi-
sione dinamica e incrementale del patrimonio territoriale. In tale prospettiva esso 
si rigenera quando sono rispettate le sue invarianti strutturali e quindi le regole 
di trasformazione che rendono possibile la riproduzione degli equilibri vitali 
dello stesso. In chiave operativa ciò implica la necessità di indagare le caratteri-
stiche profonde dei palinsesti territoriali, per decodificarne metabolismi e regole 
di riproducibilità, considerandone non solo gli aspetti relativi al sistema insedia-
tivo, ma anche quelli legati al suo funzionamento ecologico, alle condizioni di 
accessibilità, fruibilità e vivibilità.  

 
5.1.1 Le indagini effettuate 
La ricerca, nella sua prima parte di indagine, ha costruito una serie di elaborati 

tecnico interpretativi di natura urbanistico-territoriale, volti a delineare un ri-
tratto delle caratteristiche fisiche del territorio di indagine.  

Sono stati quindi condotte analisi specifiche relative: alle trame insediative e 
alle tipologie edilizie (periodizzazione, figure insediative, morfotipologie urbane, 
tipi edilizi, barriere e landmark); alle morfologie fisiche del territorio (idro-geo-
morfologia, metabolismi); ai suoi elementi agrari, agro-forestali e ambientali (uso 
del suolo, reti ecologiche, spazi verdi; vegetazione); alle infrastrutture per l’ac-
cessibilità territoriale (infrastrutture lente/veloci; servizi di trasporto pubblico 
locale); ai servizi pubblici e privati (negozi di vicinato, servizi alla persona, 
scuole).  
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Nelle pagine seguenti riportiamo alcune analisi, ritenute particolarmente si-
gnificative nel rilevare le caratteristiche dell’area con particolare riferimento allo 
studio della relazione tra carcere e città. 

La Carta del palinsesto territoriale [Fig. 20] ricostruisce l’evoluzione storica dei 
diversi elementi (‘segni’) che compongono il territorio di analisi (tessiture agrarie; 
fiumi, canali, aree umide; residenze; industrie; strade), analizzandoli su diverse 
soglie temporali (1954; 1965; 1978; 1988; 1996; 2005; 2013; 2022).  

 

 
Fig. 20. Carta del palinsesto territoriale. Autrice: Sara Gavazzi, Tesi di Laurea - La città di tutti. Il carcere come 
chanche di un nuovo ecosistema urbano, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Archi-
tettura, Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 
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La carta è stata realizzata tramite il confronto georeferenziato di differenti 

fonti cartografiche (catasto leopoldino, volo Gai, mappe IGM e cartografia tec-
nica della Regione Toscana). Essa mostra una progressiva trasformazione del 
territorio da area a prevalente funziona agricola ad area urbana di frangia, caratte-
rizzata da una importante dispersione dell’edificato e dall’accostamento di ‘ma-
teriali’ insediativi diversi e incoerenti per funzione e dimensione (industrie, resi-
denze, terziario). Si nota inoltre una progressiva e marcata semplificazione della 
trama agraria storica, con relativa diminuzione di biodiversità e abbandono del 
reticolo idrografico minore. Sopravvivono comunque ampie parti agricole. In-
fine, si può notare come l’arrivo di importanti assi infrastrutturali per la mobilità 
su ferro e su gomma ha prodotto nel territorio importanti cesure e quindi la 
formazione di spazi interstiziali di risulta. 

La Carta dei confini [Fig. 21] analizza i tipi di confine (‘bordi’) che attraversano 
il territorio di analisi, per valutarne consistenza (materiali e amministrativi) e per-
meabilità.  

 

 
Fig. 21. Carta dei confini. Autrice: Sara Gavazzi, Tesi di Laurea - La città di tutti. Il carcere come chanche di un 
nuovo ecosistema urbano, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Architettura, Rela-
trice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 
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Tale analisi mostra come le strutture carcerarie, al pari delle grandi infrastrut-

ture per la mobilità, segnino confini netti e impermeabili alla città. Ciò, se da un 
lato conferisce all’area un carattere frammentato, dall’altra consolida l’idea della 
prigione come spazio ‘altro’, ‘non visto’, isolato e impermeabile alla vita urbana. 
Contemporaneamente, la vicinanza del confine amministrativo (tra il Comune 
di Firenze e quello di Scandicci) alle strutture carcerarie, se da un lato testimonia 
il processo storico di espulsione delle prigioni dal centro urbano voluto dalla 
città di Firenze, dall’altro rappresenta un grosso elemento di frammentazione 
amministrativa che rende il governo e la gestione di tale area, già di per se pro-
blematica, ancora più difficile. 

La Carta dell’uso del suolo agricolo [Fig. 22] prende in esame il territorio aperto, 
analizzandone le diverse componenti vegetali e agricole.  

 

 
Fig. 22. Carta dell’uso del suolo agricolo. Autrice: Arianna Barbugli, Tesi di Laurea Amor Vacui, il vuoto per 
connettere. Un nuovo patto tra carcere, città e campagna, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Diparti-
mento di Architettura, Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 

 
Questo strumento, basato sull'interpretazione di immagini aeree e satellitari, 

e sull’uso di banche dati internazionali, monitora lo stato del territorio e delle 
sue risorse agro-ecosistemiche. La carta mostra, per il territorio di indagine, una 
grande ricchezza di spazi verdi (spesso residuali) e di spazi agricoli. Tale 
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ricchezza caratterizza in maniera evidente anche il mediato intorno delle strut-
ture penitenziare, rappresentando una enorme potenzialità per il progetto di ri-
generazione dell’area, in termini ad esempio di riattivazione di circuiti alimentari 
locali e/o di riqualificazione degli spazi pubblici. 

La Carta delle infrastrutture [Fig. 23] analizza l’intorno delle strutture peniten-
ziarie cercando di stimarne il loro livello di accessibilità in termini di: rete di 
trasporto pubblico locale, viabilità su gomma, viabilità su ferro, ciclovie. Tali 
elementi vengono quindi messi in relazione al sistema dei servici pubblici primari 
come scuole e strutture sanitarie pubbliche. La carta è stata realizzata su banca 
dati regionale e comunale. Essa mostra come le carceri siano altamente discon-
nesse dalla rete urbana dei servizi di mobilità e alla persona. 

 

 
Fig. 23. Carta delle infrastrutture. Autrice: Sara Gavazzi, Tesi di Laurea - La città di tutti. Il carcere come chanche 
di un nuovo ecosistema urbano, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Architettura, 
Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 

 
La Carta dei servizi pubblici e privati [Fig. 24] realizzata su base dati regionali e 

comunali e verificata tramite sopralluoghi diretti, mostra il sistema dei servizi alla 
persona (pubblici e privati: supermercati) presenti nell’area di studio. Anche in 
questo caso, come nella Carta delle infrastrutture, risulta chiaro che, man mano 
che ci si avvicina alle strutture penitenziarie il sistema dei servizi si indebolisce. 
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Fig. 24. Carta dei servizi pubblici e privati. Autrice: Sara Gavazzi, Tesi di Laurea - La città di tutti. Il carcere 
come chanche di un nuovo ecosistema urbano, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di 
Architettura, Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 

 
La Carta delle criticità [Fig. 25], di natura interpretativa, evidenzia i fattori di 

interruzione e rischio delle regole di riproduzione degli ecosistemi territoriali. 
Essa evidenzia: importanti fenomeni di frammentazione della rete ecologica; una 
riduzione della complessità dell’agro-ecomosaico; una consistente presenza di 
terreni agricoli a rischio di urbanizzazione; l’assenza di aree di mitigazione tra 
strutture urbane di diversa consistenza e natura (es. industriale-residenziale). Per 
quanto concerne le strutture carcerarie la carta evidenzia la loro collocazione 
urbana marginale e interclusa. 

La Carta del patrimonio territoriale [Fig. 26] ha valore interpretativo e ricognitivo 
delle caratteristiche costitutive e caratterizzanti (‘valori’) il territorio di indagine. 
Questa carta include l'analisi di elementi naturali come morfologia, idrografia e 
vegetazione, e di elementi antropici quali l'uso del suolo, i sistemi insediativi sto-
rici e recenti, e le infrastrutture. L'obiettivo è coordinare e mettere in relazione 
queste componenti per la pianificazione e la gestione sostenibile del territorio, 
promuovendo la tutela dell'identità paesaggistica e la produzione di ricchezza 
collettiva. Essa evidenzia come le strutture carcerarie siano immerse in un 
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importante sistema di spazi verdi e di spazi agricoli, costellati da un edificato 
storico minuto. 

 

 
Fig. 25. Carta delle criticità. Autrice: Arianna Barbugli, Tesi di Laurea Amor Vacui, il vuoto per connettere. Un 
nuovo patto tra carcere, città e campagna, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Ar-
chitettura, Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 

 

 
Fig. 26. Carta del patrimonio territoriale. Autrice: Arianna Barbugli, Tesi di Laurea Amor Vacui, il vuoto per 
connettere. Un nuovo patto tra carcere, città e campagna, a.a 2024-2025, Università degli Studi di Firenze, Diparti-
mento di Architettura, Relatrice: Prof.ssa Maddalena Rossi. 
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5.1.2 Ritratto sintetico dei risultati delle analisi 
L’area in cui oggi si collocano le carceri fiorentine è situata nella porzione 

sud-occidentale del Comune di Firenze, in prossimità dei limiti amministrativi 
con il Comune di Scandicci. Come dimostrato dagli elaborati tecnico-interpre-
tativi elaborati essa rappresenta un frammento urbano emblematico della com-
plessità socio-spaziale contemporanea. Collocata tra l’autostrada A11, S Strada 
di Grande Comunicazione Firenze-Pisa-Livorno, il fiume Greve e la storica Via 
Pisana, questa porzione di territorio si configura oggi come un paesaggio etero-
geneo, stratificato e disorganico, dove funzioni agricole, produttive, commerciali 
e residenziali si sovrappongono in un puzzle di debolissima coerenza morfolo-
gica e funzionale. Questo brano disorganico di ‘città’ è il risultato di un’espan-
sione periurbana fatta di stratificazioni funzionali e trasformazioni insediative 
avvenute nel corso degli ultimi cinquant’anni senza una chiara regia urbanistica, 
che ne ha determinato la transizione da paesaggio rurale ad area urbana di mar-
gine. 

Essa, originariamente luogo di produzione agricola alle porte della città di 
Firenze, faceva parte di quelle aree cosiddette dell’Oltregreve fiorentino, storica-
mente caratterizzate da un’orticoltura intensiva, legata alle caratteristiche idriche 
dell’area e aventi una precisa connotazione paesaggistica, conosciuta come gli 
orti di Firenze. Tale conformazione territoriale è ancora chiaramente visibile nel 
volo GAI del 1953, dove risulta connotata da un minuto agro-ecomosaico attra-
versato da una fitta rete di canalizzazioni che drenavano e innervavano la cam-
pagna [Fig. 27]. 

 

 
Fig. 27. L’area negli anni ‘50. Fonte: volo Gai 1953. 
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A partire dagli anni ’60 del Novecento, questa porzione di territorio, secondo 

un processo di sviluppo dei contesti periurbani comune a molti altri territori 
italiani, viene investita da un processo di espansione incontrollata della città nella 
campagna, che ne altererà profondamente forma e natura. A partire da questo 
momento essa diviene infatti direttrice preferenziale delle espansioni insediative 
della città di Firenze e di Scandicci, andando ad ospitare funzioni residenziali, 
industriali, commerciali e ad accogliere, quindi, importanti infrastrutture per la 
mobilità su gomma. In tale processo di veloce urbanizzazione grandi aree pro-
duttive si sono andate a localizzare in ampi macrolotti nei pressi degli svincoli 
autostradali; le espansioni residenziali [alcune delle quali destinate ad accogliere 
lottizzazioni di edilizia residenziale pubblica] completano l’occupazione delle 
aree agricole e delle casse di espansione fluviale (dell’Arno e della Greve); le 
grandi infrastrutture stradali modellano una viabilità ostile ai segni della storia, 
incurante delle antiche tessiture territoriali [Fig. 28]. Tale repentina trasforma-
zione ‘assemblata’ secondo una debole, se non del tutto assente, logica organiz-
zativa sistemica, ha prodotto sacche di territorio residuale e interstiziale, in certi 
casi ancora di natura agricola, anche se in evidente stato di sottoutilizzo o ab-
bandono, in altri casi nella forma di standard urbanistici di bassissima qualità 
urbana e paesaggistica. 

 

 
Fig. 28. Le barriere infrastrutturali. Autore: Gabriella Falcone. 
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La localizzazione delle moderne strutture carcerarie in un’area già soggetta a 
processi di marginalizzazione ha contribuito in modo significativo alla costru-
zione di uno spazio urbano percepito come periferico, degradato e stigmatiz-
zato.  

 

 
Fig. 29. La Casa circondariale Mario Gozzini, Firenze. Foto: Gabriella Falcone. 

 

 
Fig. 30. Il Carcere di Sollicciano, Firenze. Foto: Gabriella Falcone. 
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Essi si sono configurate, sin da subito, come grandi macchine spaziali, inserite 

in un tessuto urbano incapace di assorbirle o reinterpretarle [Fig. 29 e Fig. 30].  
La loro presenza ha ulteriormente rafforzato il carattere di frammentazione 

dell’area, contribuendo alla formazione di un paesaggio urbano segnato da bar-
riere fisiche e simboliche, da muri, recinzioni, soglie e confini invalicabili [Fig. 
31].  

 

 
[Fig. 31. Lo spazio peri-carcerario. Foto: Davide Virdis] 

 
Complessivamente l’area è oggi così costituita da un complesso e stratificato 

palinsesto territoriale, morfologicamente composto da un insieme disorganico e 
disordinato di funzioni e ‘materiali’ estremamente diversificati.  La vicinanza di 
edilizia residenziale per ceti popolari, la scarsa qualità dello spazio pubblico, la 
carenza di collegamenti di trasporto pubblico e l’assenza di polarità urbane forti, 
hanno contribuito ad aggravare il senso di isolamento e marginalità del territorio. 

La presenza carceraria, inoltre, anziché attivare percorsi di riconnessione ter-
ritoriale o generare pratiche inclusive, ha contribuito al rafforzamento della na-
tura di un margine urbano problematico dell’area, dove si condensano fragilità 
ecologiche, sociali e infrastrutturali. 



 
 

70 

 

 
Fig. 32. Le condizioni attuali dell’area. Foto: Davide Virdis. 

 
L’area, quindi, rappresenta un prodotto paradigmatico della crisi del modello 

di città compatta e della contemporanea difficoltà della pianificazione urbani-
stica di affrontare in modo sistemico le nuove forme dell’abitare, del produrre e 
dell’escludere 

 
 
5.2 L’ascolto situato delle comunità locali 

 
Il contesto teorico e metodologico della ricerca, più volte richiamato nel te-

sto, ha conferito centralità strutturale all’attivazione, durante il corso dei lavori, 
di un dialogo costante con le varie comunità che, a diverso titolo e in diversa 
maniera e misura, vivono e abitano l’area. Se la partecipazione attiva delle comu-
nità locali è condizione imprescindibile di ogni progetto che vogli dirsi di rige-
nerazione e non di mera riqualificazione territoriale (PABA, 2003), ciò è ancora 
più significativo quando abbiamo a che fare con processi che riguardano aree ad 
alta complessità (COENEN ET AL., 2015; KUHLMANN E RIP, 2018), segnate, cioè, 
da degrado urbano e infrastrutturale e caratterizzate da alta vulnerabilità ecolo-
gica e sociale, come quella interessata da questo lavoro. La presenza del carcere, 
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inoltre, e le dinamiche stigmatizzanti ed escludenti che ne derivano, enfatizzano 
il livello di complessità delle sfide che interessano tali contesti territoriali, per cui 
la loro rigenerazione richiede strategie integrate, capaci di considerare le intera-
zioni tra ambiente costruito, comunità locali, reti sociali, economia locale e isti-
tuzioni, secondo un approccio sistemico e situato.  

 
5.2.1 Le azioni svolte 
Il progetto, nella sua articolata composizione e struttura, si è strutturato come 

un processo collaborativo di ricerca-azione, che ha coinvolto una variegata geo-
grafia di attori locali. Istituzioni, mondo dell’associazionismo, attori economici, 
gruppi destinatari del progetto (cittadini residenti, persone detenute, familiari 
delle persone detenute, lavoratori delle strutture carcerarie), sono stati interlocu-
tori continui del gruppo di ricerca. Il lavoro con queste eterogenee ‘comunità 
locali’ è stato orientato a due blocchi distinti di azioni specifiche. Un primo 
blocco, riassunto in questo paragrafo, pertiene a tutte le attività di ascolto e di 
diagnostica del territorio, finalizzate alla costruzione di un ritratto condiviso 
delle sue caratteristiche. Un secondo blocco di azioni, descritto nel paragrafo 
successivo, riguarda le attività di co-design delle trasformazioni dell’area, finaliz-
zato alla elaborazione, in forma collaborativa, di uno scenario al futuro della 
stessa. Per ognuno dei due blocchi di azioni sono stati progettati ed utilizzati 
specifici strumenti di coinvolgimento che hanno visto la partecipazione attiva e 
più o meno continuativa di circa 150 attori locali.  

 

 
Fig. 33. Immagine di uno dei momenti di ascolto del territorio. 
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Il primo blocco di azioni, dedicato all’ ascolto e alla diagnostica del territorio 
finalizzati alla costruzione di un quadro condiviso delle caratteristiche attuali 
dell’area, si è articolato, attraverso i seguenti strumenti:  

- incontri pubblici informativi finalizzati a dare informazione del 
processo in corso e a condividere con un pubblico più vasto il progetto; 

- questionari rivolti alla cittadinanza e finalizzati a rilevare la per-
cezione che gli abitanti hanno dell’area; 

- interviste semi-strutturate. Sono state condotte interviste a 
un’ampia gamma di attori ‘qualificati’ rappresentanti di cooperative so-
ciali, associazioni di volontariato, enti culturali, istituti scolastici, parroc-
chie e fondazioni (che operano dentro e fuori dal carcere); 

- incontri con il personale penitenziario e con i dipendenti delle 
varie strutture operative interne alle due strutture carcerarie, finalizzati a 
raccogliere le necessità del personale che opera nell'istituto. Ai diversi 
incontri hanno partecipato rappresentanti delle aree della sicurezza, am-
ministrativa, trattamentale, sanitaria e del settore tecnico; 

- focus group con le persone detenute nelle strutture penitenziarie; 
- pali dell’ascolto e passeggiate esplorative. Sono state svolte atti-

vità di ascolto itinerante nei territori di Scandicci e Firenze, con l'obiet-
tivo di comprendere il livello di conoscenza del progetto, le percezioni 
del territorio e le esigenze dei cittadini; 

Il lavoro ha impegnato i ricercatori e le ricercatrici del DIDA in un lungo 
corpo a corpo col territorio, iniziato nel 2019 e conclusosi nel 2024. 

 
 

5.2.2 I principali risultati emersi 
Molti sono stati i contributi che l’ascolto del territorio ha apportato al pro-

cesso conoscitivo dell’area. Alcuni di essi hanno confermato i risultati delle ana-
lisi tecnico-urbanistiche condotte, mentre molti altri ne hanno rivelato caratteri-
stiche inedite, contribuendo in questo modo all’accrescimento complessivo di 
una conoscenza minuta e situata dell’area di intervento.  

Un elemento emerso con forza dal processo di ascolto riguarda la diffusa 
percezione di una separazione netta tra gli istituti penitenziari e il contesto ur-
bano [Fig. 34]. Le due carceri e la città, pur essendo fisicamente adiacenti, vivono 
come due mondi paralleli che non comunicano. Le strutture penitenziarie sono 
percepita dalla cittadinanza non come una fonte di disturbo, ma come ‘micro-
cosmi a sé stanti’, corpi estranei la cui presenza è accettata passivamente, senza 
una reale integrazione nel tessuto sociale ed urbano. Questa marginalità ha radici 
storiche: la costruzione delle carceri è vista come un evento che ha bloccato lo 
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sviluppo del quartiere, concentrando in quest'area ‘i problemi della città’ e la-
sciando un'eredità di svalutazione immobiliare e degrado.  

 

 
Fig. 34. Sintesi cartografica della percezione che le diverse comunità hanno dell’area. 

 
Questa sensazione di isolamento non è vissuta solo all’esterno, ma si riflette 

potentemente anche all'interno delle mura. Il personale penitenziario, gli opera-
tori e le persone detenute si sentono relegati in un luogo fisicamente e psicolo-
gicamente escluso dal sistema urbano. Questa separazione, secondo gli interve-
nuti, è rafforzata da una serie di criticità gestionali e strutturali relativi alle strut-
ture penitenziarie (con particolare riferimento al carcere di Sollicciano), che non 
permettono un suo dialogo con il contesto urbano circostante: burocrazia com-
plessa e pratiche operative ferruginose ostacolano i percorsi di reinserimento 
delle persone in semilibertà o a fine pena nel tessuto socio-economico locale; 
cronica carenza di manutenzione sia interna che esterna alle strutture carcerarie 
– muri scrostati, aree esterne trascurate e spazi interni fatiscenti – non solo limi-
tano le attività di integrazione dentro e tra il dentro e il fuori, ma proiettano 
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all’esterno un'immagine di abbandono e di degrado, che si materializza in uno 
spazio peri-carcerario privo di attività e di vita. 

Sempre in relazione agli spazi peri-carcerari viene denunciata a più voci la 
mancanza di strutture ‘dignitose’ per la sosta delle famiglie delle persone dete-
nute in attesa di colloqui, al momento relegata ad una pensilina all’aperto per 
quanto riguarda la Casa Circondariale Mario Gozzini e ad un container da can-
tiere per il carcere di Sollicciano.  

Per quanto concerne in particolare il carcere di Sollicciano, occorre sottoli-
neare come le carenze strutturali dell’edificio, causate da una mancanza cronica 
di fondi ministeriali per la sua manutenzione e riqualificazione, raggiungono, se-
condo gli intervenuti, dimensioni drammatiche, imponendo alle persone dete-
nute condizioni di vita contrarie ai più basilari diritti umani.  

A ciò si aggiunge una carenza cronica di abitazioni per il personale della po-
lizia penitenziaria, spesso costretto a chiedere trasferimenti a causa dell'inacces-
sibilità del mercato immobiliare fiorentino o a domandare turni di lavoro intensi 
(per poi avere lunghi permessi con i quali tornare nelle loro città di origine) che 
non giovano alla relazione tra agenti e persone detenute. 

Il contesto urbano circostante, in particolare il quartiere di Casellina, rispec-
chia e amplifica questo stato di abbandono. Viene descritto come una ‘città-dor-
mitorio’ in via di impoverimento, priva di servizi di prossimità, spazi di aggrega-
zione (specialmente per i giovani) e luoghi di socialità. La scarsa manutenzione 
di strade come Via Minervini, la mancanza di marciapiedi adeguati, il degrado 
delle aree verdi e una insufficiente illuminazione pubblica alimentano un diffuso 
senso di insicurezza e trascuratezza. L'inadeguatezza del trasporto pubblico per 
raggiungere il carcere, inoltre, rappresenta un ostacolo quotidiano per il perso-
nale, i volontari e i familiari in visita. 

Nonostante questo quadro critico, la fase di ascolto ha fatto emergere anche 
significativi punti di forza che potrebbero costituire le fondamenta del processo 
di rigenerazione dell’area. Primo fra tutti, la presenza di una ricca e competente 
rete di associazioni e cooperative del terzo settore che già opera con grande de-
dizione, creando un ‘ponte tra dentro e fuori’ attraverso progetti di supporto, 
formazione e reinserimento. Esiste un clima di collaborazione positiva tra queste 
realtà e il personale penitenziario, e la stessa volontà del Comune di sostenere 
questo processo di rigenerazione è un segnale, secondo alcuni, di cambiamento. 
Inoltre, gli ampi spazi inutilizzati, sia i parcheggi esterni al carcere sia i vuoti 
urbani, rappresentano un'enorme risorsa potenziale per sviluppare future pro-
gettualità. Gli ampi spazi rurali presenti e l’esistenza di alcune cooperative o 
aziende agricole vengono percepiti come una enorme occasione di reinserimento 
lavorativo dei detenuti in semilibertà a o a fine pena, così come l’importante polo 
industriale presente ad Ovest della struttura carceraria. Tali realtà potrebbero 
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anche essere una componente attiva nei processi di formazione lavorativa delle 
persone detenute.  

 
 
5.3 Un progetto corale di territorio 
 

Sulla base dei risultati emersi dalla fase di indagine è stato quindi sviluppato 
uno scenario progettuale per la rigenerazione dell’area di intervento. La costru-
zione dello scenario ha intrattenuto un rapporto ricorsivo con la fase di indagine 
e diagnostica, andandosi a confrontare, nel corso della sua genesi, con i diversi 
elementi che da essa man mano emergevano. Esso ha inoltre avuto un’evolu-
zione incrementale, andandosi di anno in anno ad arricchire di obiettivi e pro-
spettive in relazione all’allargarsi dei partner del progetto. I primi due anni di 
lavoro hanno quindi prodotto una serie di ipotesi progettuali per la rigenerazione 
dell’area, alle quali sono seguiti due micro-interventi attuativi, cosiddetti ‘progetti 
innesco’ – Orti sociali e La scritta che buca – finalizzati alla realizzazione di alcune 
linee di azione contenute nello scenario. 

 

 
Fig. 35. Un momento delle attività di co-design della prima fase di lavoro. 
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Fig. 36. Un momento delle attività di co-design della seconda fase di lavoro. 

 
Dopo questa prima fase, grazie alla decisione del Comune di Firenze di inse-

rire i suoi contenuti all’interno del suo piano urbanistico, la costruzione dello 
scenario si è indirizzata alla costruzione di un Piano Guida, contenente Linee 
progettuali da suggerire a suddetto strumento urbanistico. In ognuna di queste 
fasi la formulazione dello scenario è stata condivisa e costruita attraverso un 
lavoro congiunto tra Università, partners di progetto e comunità locali. In parti-
colare, sono stati condotti circa 12 laboratori progettuali che hanno coinvolto 
sia le persone detenute, sia gli abitanti dell’area.  

Questo lungo percorso di interazione progettuale con il territorio ha portato 
alla costruzione di uno scenario progettuale dell’area, quale progetto corale di territorio, 
ovvero una rappresentazione di una sua possibile evoluzione futura basata sul 
superamento delle criticità (per come evidenziate nella fase di indagine e diagno-
stica) e sull’integrazione e lo sviluppo delle sue potenzialità ambientali, sociali ed 
economiche in una chiave di sostenibilità e riproducibilità socialmente condivisa. 
Esso, inoltre, si è configurato come un’occasione di community builing, che ha por-
tato al rafforzamento e al consolidamento di alcune reti di attori e al raggiungi-
mento di alcuni primi micro-progetti attuativi. 
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Fig. 37. Alcuni prodotti delle attività di co-design della prima fase di lavoro. 

 
5.3.1 Lo scenario progettuale 
Il progetto di territorio, per come si è venuto a delineare nel corso degli anni 

nella sua versione finale, si struttura intorno a tre grandi finalità strategiche, de-
clinate in una serie di ‘grappoli’ di azioni operative. In ognuno di essi il territorio 
è il protagonista, la chance, per l’attivazione di iniziative di trasformazione urbana 
volte al superamento della diade ‘carcere vs città’ e quindi alla rigenerazione 
dell’area di intervento in chiave sistemica.  

 
1. Il territorio come chance per favorire l’inclusione sociale.  

Questo primo obiettivo strategico perseguito dallo scenario mira a trasfor-
mare questo brano territoriale in una città della prossimità inclusiva, sicura e 
desiderabile. La visione postulata prevede che gli istituti carcerari presenti 
nell’area si convertano in nodi di relazioni piuttosto che rimanere una cesura ri-
spetto al contesto urbano circostante, operanti attraverso strutture intermedie, volte 
a soddisfare una pluralità diversificata di esigenze abitative, lavorative e di cura 
collettiva alla persona e delle risorse territoriali. Questa strategia si fonda su quat-
tro pilastri di azioni interdipendenti e volti a massimizzare la sinergia tra la ri-
qualificazione fisica e lo sviluppo comunitario dell’area: 
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a. Riqualificazione del patrimonio edilizio esistente come risposta 
all’abitare e al lavorare. 

Lo scenario postula la riqualificazione del patrimonio edilizio esistente (con 
particolare riferimento al patrimonio pubblico sottoutilizzato o abbandonato) 
finalizzato: all’introduzione di modelli di cohousing e di alloggi a canone calmierato 
per famiglie e giovani lavoratori; alla realizzazione di ‘unità abitative ponte’ dedicate 
al reinserimento socio-lavorativo delle persone post-detenzione; all’istituzione 
di ‘foresterie di transito’ per l’accoglienza di persone detenute in permesso e famiglie 
di detenuti in visita; alla creazione di spazi di lavoro destinati all'artigianato so-
ciale e alla micro-imprenditoria a base agricola (luoghi di trasformazione, confe-
rimento e vendita), con specifico riferimento all’insediamento lavorativo delle 
persone in semi-libertà, ex-articolo-21 e post-detenzione. 

b. Spazi pubblici come dispositivi di incontro e inclusione. 
La realizzazione/riqualificazione del sistema degli spazi pubblici esistenti – 

costituito da piazze, giardini e orti urbani – è concepita dal progetto come un 
meccanismo per istituire luoghi di incontro e di cooperazione, basati su speri-
mentali strumenti collaborativi e cooperativi di cura del territorio, la cui gestione 
dovrebbe essere affidata ad associazioni miste composte da cittadini residenti e 
persone ammesse a misure alternative alla detenzione. Tali azioni potrebbero 
essere inizialmente sviluppate anche attraverso micro-interventi di urbanistica 
e/o giardinaggio tattico e/o transitorio, volto ad avvicinare i diversi soggetti pre-
senti nell’area, si da promuovere comunità spontanee di cura, da consolidare, 
eventualmente, in un secondo momento, con opere fisiche stabili e nuovi stru-
menti di governance di natura pattizia.  

c. Cultura e formazione come leve di appartenenza. 
L’attivazione di centri civici multifunzionali (sostenendo i molteplici presidi 

associativi già presenti nel territorio), nella forma di Laboratori stabili di quartiere – 
interni ed esterni alle strutture penitenziare – è finalizzata ad ospitare corsi di 
formazione, cantieri-scuola iniziative culturali, ‘officine d’arte e di mestieri’, volti 
da un lato, a creare competenze specifiche in relazione alla cura territoriale (quali, 
ad esempio, manutenzione del verde, irrigazione, carpenteria e ciclo-logistica) e 
dall’altro, diffondere una cultura della solidarietà e della legalità finalizzata a ri-
durre la stigmatizzazione delle carceri. 

d. Sicurezza relazionale e cura dei luoghi. 
È prevista l’implementazione di programmi di presidio sociale diffuso (attraverso 

operatori di comunità e facilitatori) volta a promuovere la mediazione di comu-
nità, il welfare di prossimità e la manutenzione partecipata degli spazi comuni 
(inclusi scuole, parchi, mercati e marciapiedi). Si formalizzeranno patti di collabo-
razione per la cura condivisa e la manutenzione di parchi, marciapiedi e fermate 
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tram. Inoltre, saranno promossi programmi di scuole aperte nelle fasce orarie po-
meridiane e serali. 

 
2. Il territorio come chance per promuovere la giustizia spaziale. 

Questo secondo obiettivo strategico mira ad invertire il processo di periferiz-
zazione che caratterizza l’area, individuando possibili percorsi di valorizzazione 
economica e territoriale della stessa, ancorati alle sue risorse spaziali (tra cui le 
carceri), agricole, sociali, urbane. Il ‘cuore operativo’ di tale strategia consiste 
nella realizzazione di un esteso Parco agro-sociale che, partendo dallo spazio peri-
carcerario si diffonda, attraverso interconnessioni verdi, alla fitta rete degli spazi 
naturali e agricoli esistenti. Tale azione è strettamente connessa alla necessità, a 
cui il progetto vuole rispondere, di aumentare il sistema di accessibilità dell’area, 
sia in termine di una dotazione estesa e capillare di percorsi ciclo-pedonali e di 
trasporto pubblico, sia in dotare l’area di un sistema innovativo e funzionante di 
servizi alla persona. Tale strategia dovrà essere declinata sul territorio attraverso 
il seguente sistema di azioni. 

a. Una costellazione di spazi verdi multifunzionali. 
Lo scenario lavora sulla riconnessione ecologica e funzionale dell’area e 

sull’abbattimento della distanza tra il carcere e le aree urbane circostanti, attra-
verso la realizzazione di un grande Parco agro-sociale. Il Parco, avrà il proprio cuore 
generativo all’interno dei tessuti residuali che attualmente caratterizzano gli 
spazi-peri-carcerari. Qui esso dovrà consolidarsi in un Parco agro-urbano, carat-
terizzato da spazi di produzione agricola (aree di coltivazione, aree di conferi-
mento e vendita dei prodotti locali) e spazi ricreativi (ristoro, aree giochi, area 
cani, ecc.) volti a favorire l’incontro tra comunità carceraria e residenti. Il Parco, 
nell’intenzione dello scenario territoriale, dovrà unirsi ai diversi frammenti verdi 
esistenti, connettendosi, quindi anche alle aste fluviali, permettendo di riattivare 
i suoli e di valorizzare le risorse agro-economiche del territorio, attraverso il re-
cupero di terreni incolti per produzioni agricole a filiera corta e con l’inserimento 
di cooperative sociali, in connessione con la creazione di nuove opportunità la-
vorativa per persone detenute o ex-detenute. 

b. Accessibilità diffusa  
Lo scenario postula la ridefinizione della rete della mobilità lenta, con nuovi 

tracciati ciclopedonali che, oltre a collegare le diverse aree del Parco, consentano 
un facile raggiungimento del sistema dei servizi pubblici presenti nell’area, come 
scuole, Laboratori stabili di quartiere, ma anche dei tessuti residenziali e delle 
fermate del trasporto pubblico locale. Esso prevede anche il potenziamento del 
trasporto pubblico su gomma, in termini di intensificazione delle corse degli au-
tobus presenti e lo studio dell’eventuale possibilità di un’eventuale estensione 
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del sistema tranviario, su attrazione del polo industriale di Scandicci, situato in 
un’are vicina alle strutture penitenziarie.  

Lo scenario decide inoltre di lavorare su un concetto esteso di accessibilità 
che include il sistema dei servizi pubblici (socio-sanitari, di accoglienza e forma-
tivi), di cui si auspica il potenziamento, anche attraverso l’attivazione di mecca-
nismi di welfare generativo e di comunità capaci di promuovere servizi specifici 
rivolti ai target group che più vivono questa area (persone detenute e loro fami-
liari, lavoratori del carcere, ecc.). In questa ottica particolare enfasi viene posta 
allo sviluppo di percorsi formazione e di avviamento al lavoro delle persone de-
tenute attraverso un coinvolgimento attivo delle realtà industriali e agricole lo-
cali. Il progetto sollecita inoltre l’attivazione di progetti di co-produzione di ser-
vizi che il carcere può erogare alla comunità locale, attraverso il lavoro retribuito 
dei detenuti ed il sostegno di associazioni locali, scuole e università, come ad 
esempio servizio di lavanderia, panetteria, sartoria o di cura di spazi pubblici o 
agricoli comuni, con cui il carcere può aprire le proprie porte alla città. L’obiettivo di 
questi programmi non è solo il supporto al reinserimento, ma anche la costru-
zione di relazioni di fiducia e il rafforzamento della solidarietà tra il carcere e la 
società esterna. 

 

 
Fig. 38. Lo scenario progettuale. Elaborazione a cura del Laboratorio di Critical Planning 6 Design. 

 
3. Il territorio come chance per sviluppare benessere territoriale, sa-

lute urbana e conversione ecologica.  
Il risultato atteso dell’intero progetto è il ripristino di condizioni di benessere 

territoriale e di equilibrio ecologico per una nuova centralità metropolitana 
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sostenibile, attraverso la promozione di progettualità sostenibili coerenti con la 
transizione ecologica e vocate alla circolarità delle risorse locali. In tale strategia 
il carcere diventa un nodo centrale di trasformazione territoriale e sociale, un 
motore di innovazione ecologica che restituisce valore alla comunità e favorisce 
un equilibrio tra le risorse naturali e quelle umane. Tale strategia si fonda su 
alcuni ‘grappoli’ di azioni. 

a. Nuovi equilibri tra natura e città 
Questo gruppo racchiude le azioni volte a ricostruire la base ecologica del 

territorio, restituendo continuità ai sistemi naturali, valorizzando le acque e rina-
turalizzando i suoli, ai fini di ridurre il rischio idrogeologico e migliorare la qualità 
dell’aria e dell’acqua e di creare un paesaggio produttivo e vivibile, in equilibrio 
tra natura e città. L’obiettivo è trasformare le aree oggi marginali in spazi clima-
ticamente resilienti, capaci di offrire servizi ecosistemici e di accogliere nuovi usi 
collettivi. In particolare, esso prevede: la rigenerazione degli spazi esterni del 
carcere con boschi e orti urbani, gestiti dalle persone detenuti e da operatori 
sociali, con l’obiettivo di favorire la biodiversità e la creazione di polmoni verdi 
accessibili alla cittadinanza, il recupero di terreni inutilizzati o abbandonati nelle 
vicinanze del carcere, trasformandoli in spazi condivisi per attività di agricoltura 
urbana e giardinaggio sociale; la creazione di sentieri ecologici che colleghino il 
carcere alle aree circostanti, in modo da migliorare la connessione tra il carcere 
e la città, abbattendo le barriere fisiche e simboliche. 

b. Nuovi ecosistemici energetici  
Questo gruppo integra le azioni che riguardano la transizione energetica e la 

mobilità sostenibile, ponendo al centro l’idea di un territorio che produce e di-
stribuisce energia pulita, riduce le emissioni e promuove la mobilità dolce come 
parte del benessere collettivo. È la dimensione del metabolismo urbano, in cui 
l’energia circola come bene comune. Le azioni che tale ‘grappolo’ sostiene sono: 
l’attivazione di una comunità energetica di quartiere che abbia al cuore della pro-
pria produzione energetica le superfici inutilizzate delle strutture carcerarie; la 
conseguente creazione di una micro-rete che consenta il flusso bidirezionale 
dell’energia tra il carcere, le abitazioni e le strutture commerciali  e industriali del 
quartiere; coinvolgimento dei detenuti nella manutenzione e gestione degli im-
pianti, con l’opportunità di formazione in ambito energetico (installazione di 
pannelli solari, gestione delle batterie, monitoraggio dei consumi).  

c. Circolarità di rifiuti e prodotti 
Questo grappolo di azioni prevede la creazione di una serie di attività volte a 

integrare il carcere in un processo produttivo sostenibile che favorisca l'uso e il 
riutilizzo delle risorse locali. In tale prospettiva si prevede la realizzazione di la-
boratori interni alle strutture penitenziarie finalizzati al recupero di materiali, 
come plastica, metalli e carta, legni, biciclette, elettrodomestici, che possono 
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essere trasformati in nuovi prodotti attraverso tecniche di economia circolare. 
Sempre in un’ottica di circolarità si prevede l’attivazione di filiere agricole da 
destinare ai mercati locali o alle mense pubbliche.  

 
5.3.2 Governance multilivello, community building e progetti innesco 
La promozione di questo complesso progetto di rigenerazione si è dovuta 

necessariamente confrontare con una pluralità di attori istituzionali e non.  
La dimensione dello stakeholder engagement istituzionale, finalizzato alla costru-

zione di una governance multilivello del processo, e è stato un elemento fondante 
del processo intrapreso, sin dalle sue origini, nel 2018, quando, in quanto con-
cepito come progetto corale di trasformazione territoriale, non poteva nascere 
nel chiuso delle aule universitarie, ma richiedeva l’addensarsi di una rete di rela-
zioni istituzionali e sociali. L'impegno progettuale ha coinvolto, nel tempo, di-
versi livelli amministrativi, accademici e penitenziari, evolvendo per fasi succes-
sive, non senza fatica, alternando momenti di stop a momenti di improvvise 
accelerazioni, sino al consolidarsi, nel 2024, nel suo partenariato definitivo, che 
vede la partecipazione del Dipartimento di Architettura dell’Università di Fi-
renze - DIDA, Fondazione Michelucci, Comune di Firenze, Quartiere 4 del Co-
mune di Firenze, Comune di Scandicci, Garante dei diritti delle persone detenute 
della Regione Toscana, Garante delle persone detenute del Comune di Firenze, 
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria – Provveditorato regionale To-
scana-Umbria, la Casa Circondariale di Sollicciano e Casa Circondariale a custo-
dia attenuata Mario Gozzini, l'Università degli Studi di Firenze. In tale ottica uno 
dei risultati tangibili del progetto è stata la costituzione – attualmente in via di 
un ultimo step di consolidamento istituzionale – di un Laboratorio urbano perma-
nente volto alla trasformazione dell’area, di cui fanno parte, oltre che ai soggetti 
promotori del progetto, tutta una rete di soggetti legati al mondo del volontariato 
penitenziario. 

Accanto all’azione di stakeholder engagement istituzionale, anche la dimensione del 
community building è stata centrale al processo ed ha costituito la ragione d'essere 
del progetto fin dalla sua concezione iniziale, nonché condizione imprescindibile 
della sua futura attuazione. Il Laboratorio, in tale prospettiva, non rappresenta 
solo il consolidamento del processo di stakeholder engagement, ma anche il culmine 
degli sforzi di community building, essendo immaginato come una struttura perma-
nente e funzionale all’implementazione del processo di rigenerazione e al man-
tenimento di un dialogo continuo tra i vari corpi sociali coinvolti, in modo da 
rendere possibile la costituzione di coalizioni capaci di implementare alcune 
azioni progettuali e render quindi il progetto un progetto vivo, vitale e operante.  

Per chiudere queste finali considerazioni sul progetto immaginato e dare 
conto delle modalità con cui esso si immagina possa agire il Laboratorio, viene 
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qui fatta mansione di due progetti, così definiti ‘progetti innesco’ che il processo 
è riuscito ad attivare nel corso della sua lunga azione nel territorio. 

Il primo di questi è il progetto la Scritta che Buca realizzatosi nel corso del 2021 
con cui è stata ridisegnata, attraverso un’operazione di arte sociale partecipata 
con le persone detenute nel Carcere Mario Gozzini, la facciata principale della 
suddetta struttura penitenziaria. Il murales, realizzato dagli artisti Nico Lopez 
Bruchi e Marco Sera Milaneschi [Fig. 39], a seguito di un percorso di co-proget-
tazione con i detenuti della Casa circondariale, è stato pensato per i figli delle 
persone detenute, che passano ore di fronte a questo muro in attesa dell’accesso 
alle visite. Ispirandosi agli scambi avuti con i detenuti gli artisti hanno generato 
un progetto grafico che mettesse insieme buona parte delle loro idee, finalizzate 
ad alleggerire l’ambiente colorandolo.  

 

 
Fig. 39. Gli artisti in un momento di realizzazione dell’opera 

 
Ne è emerso un lavoro che riporta un percorso evolutivo, di redenzione, di 

un uomo di pietra (carcerato) che si trasforma in un veliero e viaggia in un de-
serto, tra miraggi e oasi, in direzione di un faro a forma di bilancia (simbolo di 
guida, di giustizia, di equilibrio e anche di salvezza) per arrivare a una torre [Fig. 
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40]. È stato utilizzata la forma rettangolare, come modulo per indicare la trasfor-
mazione, la mutazione che metaforicamente un uomo può fare. 

 

 
Fig. 40. Il murales La scritta che buca. 

 
Il secondo progetto innesco, partito nel 2022 è il progetto Orti Sociali, con cui 

sono stati realizzati alcuni orti sociali in una parte dello spazio peri-carcerario 
della Casa Circondariale Mario Gozzini.  
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6. Conclusioni. Cross the line. Verso un nuovo legame di 

cura tra carcere e città 

 
 
 
 
Il testo presenta una ricostruzione densa e stratificata di un lavoro di ricerca-

azione che si è posto l'ambizioso obiettivo di ripensare radicalmente la relazione 
tra carcere e città nel contesto fiorentino, oltrepassando il confine, Cross the line, 
di una loro coabitazione ordinariamente oppositiva, per immaginare una loro 
convivenza ancorata a nuovi presupposti di cura reciproca e di responsabilità 
condivisa e capace di generare valore aggiunto territoriale. È evidente che non 
si tratta solo di riqualificare spazi, ma di riattivare relazioni tra le persone e i 
luoghi; superare la logica della segregazione a favore di un modello di prossimità 
e interazione; immaginare il carcere come una possibile infrastruttura di giustizia 
urbana, parte integrante di un progetto di città solidale, inclusiva e attenta alle 
fragilità. 

Il percorso descritto ha prefigurato alcune proposte concrete e visioni di fu-
turo con cui ri-articolare questa relazione carcere-città. In tale prospettiva, 
nell’immaginario al futuro che collettivamente si è andato delineando con il pro-
getto, il carcere e la città provano a ritessere la loro relazione in una prospettiva 
di cura reciproca delle rispettive vulnerabilità. Ciò si traduce spazialmente nell’at-
tivazione all’interno degli istituti penitenziari di una molteplicità di funzioni ur-
bane attualmente assenti nel quartiere, che potrebbero rendersi disponibili alla 
città e ai suoi abitanti: produzione di energia rinnovabile, sartoria, lavanderia, 
panetteria, sono solo alcune delle attività immaginate da progettisti e partecipanti 
che potrebbero trasformare il carcere in un sistema di servizi per il quartiere e 
con ciò ridurne l’impatto stigmatizzante che attualmente ha nella comunità. Di 
contro la città potrebbe farsi teatro dei flussi di senso inverso, accogliendo nel 
suo corpo vivo tutta una serie di funzioni capaci di ridurre le problematiche 
strutturali del carcere: abitazioni per la polizia penitenziaria, foresterie per fami-
liari in visita alle persone detenute, ‘ricoveri’ per persone in regime di semilibertà, 
luoghi di lavoro per le persone detenute in articolo 21 o per ex-detenuti e un 
sistema di servizi pubblici e privati capaci di innalzare la qualità complessiva 
dell’area. Infine, il perimetro peri-carcerario, valorizzando la sua natura preva-
lentemente agricola, potrebbe andare ad ospitare una serie di attività produttive, 
commerciali e ricreative che potrebbero coinvolgere con diverse intensità e ruoli 
cittadini e comunità carcerarie, offrendo, al contempo, un logo di maggiore con-
fort per i flussi umani in entrata e in uscita e uno spazio urbano esteticamente 
ed ecologicamente migliore. 
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L’analisi ‘critica’ di questo percorso, che qui ci accingiamo a fare, mostra però, 
oltre alle sue innovative potenzialità, i molti dilemmi che interrogano la sua reale ca-
pacità trasformativa. 

 
 
6.1 Innovazioni e potenzialità del progetto 

 
La potenzialità più grande del progetto risiede nel radicale cambio di para-

digma che propone, ovvero lo spostamento del baricentro della riflessione: dal 
carcere come problema interno all'istituzione, alla città come contesto capace di 
accoglierlo e trasformarlo. Superando una visione puramente architettonica o 
funzionalista, il lavoro interpreta il carcere non come un'eccezione patologica, 
ma come un ‘dispositivo urbano’ che partecipa attivamente alla produzione di 
spazio, relazioni e disuguaglianze. Questa prospettiva trasforma un luogo di 
esclusione in una potenziale leva per la rigenerazione delle periferie e per la pro-
mozione della giustizia spaziale. 

Nel fare ciò il progetto non è nato in un vuoto concettuale, ma, ancorandosi 
a solide radici teoriche e metodologiche, si è innestato e ha riattualizzato l’eredità 
di due figure chiave: Giovanni Michelucci e Giancarlo Paba. Michelucciha for-
nito il perché, l'orizzonte etico e la visione di una ‘città aperta’, che integra i suoi 
margini. Paba ha offerto il come, un metodo di pianificazione ‘radicale’ basato 
sulla partecipazione attiva delle comunità, sull'ascolto dei corpi e sulla valorizza-
zione dei saperi locali. Questa doppia radice ha conferito al progetto una pro-
fondità teorica e un rigore metodologico che lo distinguono da interventi di sola 
riqualificazione urbana. 

La ricerca ha adottato un approccio sistemico e integrato, che ibrida la piani-
ficazione con una visione patrimoniale del territorio. L'analisi non si è limitata al 
perimetro carcerario, ma si è estesa al contesto, decodificandone le stratificazioni 
storiche, i metabolismi ecologici, le infrastrutture e le dinamiche sociali. Il pro-
getto, inoltre, ha attribuito centralità all’approccio partecipativo, andandosi a 
configurare come una vera e propria ‘ricerca-azione’ fondata su un processo co-
rale e collaborativo. Questo approccio non solo ha arricchito la conoscenza del 
territorio ibridando sapere tecnico ed esperienziale, ma ha costruito anche il ca-
pitale sociale e la rete di attori indispensabili per dare possibile concretezza e 
sostenibilità alle trasformazioni future. 

Questo sguardo complesso ha permesso al progetto di formulare soluzioni 
integrate che non si limitano a interventi spaziali, ma mirano a riattivare reti so-
ciali, filiere produttive e pratiche di cura territoriale. La costruzione di un Piano 
Guida destinato a orientare gli strumenti urbanistici ufficiali del Comune di 
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Firenze, così come la costituzione del Laboratorio urbano permanente ne sono la 
concreta espressione. 

 
 
6.2 Dilemmi e questioni aperte 
 

Accanto ad alcune evidenti innovazioni e potenzialità, il testo lascia emergere 
alcuni dilemmi cruciali che rappresentano le sfide più complesse per il futuro del 
progetto. 

Innanzitutto, la tensione tra scala locale e dinamiche sistemiche. Il progetto 
interviene su un'area periferica specifica, seppur paradigmatica. Tuttavia, la 
stessa analisi della letteratura contenuta nel testo riconosce che la marginalizza-
zione delle carceri è il prodotto di processi molto più ampi: logiche neoliberiste 
di governo della povertà, meccanismi di esclusione socio-spaziale e una cultura 
punitiva radicata. Il dilemma è: può un intervento locale, per quanto innovativo, 
incidere realmente su queste dinamiche strutturali? Come può un Parco peri-
carcerario contrastare la logica della prison economy o l'invisibilizzazione simbolica 
della devianza? Il rischio è che il progetto, pur migliorando la qualità urbana 
locale, non riesca a scalfire le cause profonde che producono l'esclusione. 

Il secondo dilemma riguarda la sostenibilità istituzionale e burocratica degli 
interventi previsti nello scenario di progetto. Il successo del progetto dipende 
dalla collaborazione di una fitta rete di enti (Comuni, Regione, Dipartimento 
dell'amministrazione penitenziaria, Università). La pratica di lavoro situata ha, 
però, evidenziato la cronica carenza di fondi ministeriali, la complessità burocra-
tica e la frammentazione amministrativa (ad esempio, il confine tra Firenze e 
Scandicci che attraversa l'area). Un dilemma fondamentale riguarda la resilienza 
di questo partenariato di fronte all'inerzia istituzionale, ai cambi politici e alla 
perenne emergenza di bilancio che affligge il sistema carcerario. La trasforma-
zione da progetto a politica strutturale e ad intervento vivo è un passaggio tutt’al-
tro che scontato. 

Rimane poi il peso dello stigma e delle narrazioni pubbliche sul carcere. 
L’obiettivo guida del progetto di oltrepassare i confini (Cross the line) si scontra con 
barriere che non sono solo fisiche, ma anche simboliche e culturali. Il testo do-
cumenta come la narrazione pubblica abbia storicamente costruito il carcere 
come un ‘corpo estraneo’ alla città, alimentando paura e rimozione. Sebbene il 
progetto miri a generare contro-narrazioni, il dilemma è fino a che punto l'urba-
nistica e la partecipazione possano decostruire uno stigma così profondamente 
radicato. La rigenerazione degli spazi peri-carcerari potrebbe non essere suffi-
ciente a trasformare la percezione collettiva senza un più vasto e incisivo lavoro 
culturale ed educativo. 
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Infine, un ultimo interrogativo sulla Cittadinanza, forse il più cruciale. Il testo 
evoca il concetto di diritto alla città, non come diritto di accesso o proprietà, ma 
come diritto collettivo a produrre lo spazio urbano secondo logiche di inclu-
sione, solidarietà, autonomia. Il carcere e i suoi dintorni fanno parte di questa 
cittadinanza plurale, spesso silenziata o rimossa. I territori carcerari non sono 
semplici contenitori funzionali, ma luoghi dove si esprime, in forma acuta, la 
tensione tra giustizia e spazio. La loro marginalizzazione è il risultato di una ra-
zionalità escludente, ma non inevitabile. L’interrogativo che ne scaturisce è: 
quale cittadinanza è possibile in una città che espelle i luoghi della punizione e i 
soggetti della devianza dai propri spazi visibili e condivisi? E, di conseguenza: 
quali forme di giustizia spaziale possono emergere dal riconoscimento e dalla 
rielaborazione di tali luoghi? Questo è forse il dilemma più radicale. Il progetto 
mira a ricucire la relazione tra carcere e città, ma si confronta con un modello 
urbano che produce strutturalmente esclusione. La questione aperta è se questo 
progetto possa essere un primo passo per ripensare l'intera città e le sue logiche 
di inclusione, secondo la suggestione michelucciana da cui ha preso le mosse 
“non rendere più vivibile il carcere, ma la città” ((MICHELUCCI, 1983, 6). 
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