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Nell’estremo sud-ovest del Piemonte, lungo la strada che da Ceva porta a Imperia, si trova questo anti-
co borgo di mezza montagna (736 m s.l.m.), incastonato tra boschi rigogliosi e monti con qua e là pareti 
rocciose. Della cittadina colpisce la pianta a forma perfetta di un cuore, attraversato quasi a metà dalla 
via principale, via Roma, senza traffico auto e ricco di negozi, bar, botteghe artigianali molto colorate, 
con una pavimentazione storica, dove si affacciano stradine a dislivello su cui danno abitazioni in pietra 
e cortili con balconi fioriti. Un luogo ridente e dall’aria purissima, che fu in passato stazione di villeggia-
tura di ricchi e nobili francesi, inglesi, tedeschi e perfino russi, presenza testimoniata ancora da alcune 
dimore signorili. 
 
 
Il contesto storico-culturale  
 
Anche se, come dice il Sindaco Giorgio Ferraris, non si può dire che Ormea abbia un’‘identità’ basata 
su un elemento prevalente, si potrebbe sostenere che proprio in ciò sta la sua potenzialità: terra né di 
collina né di montagna, né entroterra ligure né Piemonte, il suo vastissimo territorio di 124,5 km qua-
drati con 23 frazioni ma con la popolazione di oltre 1.600 abitanti concentrata quasi esclusivamente nel 
centro storico (dopo l’abbandono di quasi 3.000 abitanti nel corso del Novecento) può diventare, come 
si vede in alcuni progetti attuali, luogo di nuove modalità di sviluppo. 
Molte notizie storiche risalgono all’alto Medioevo, con un’invasione di Saraceni nel X secolo di cui re-
stano tracce in torri e un castello diroccato, ma anche un lanificio del Settecento testimonia di un’antica 
vocazione ‘industriale’ che sapeva integrarsi con attività agropastorali. In questo posto nell’alta Valle del 
Tanaro passa anche un’antica via del sale, ma nonostante il turismo d’élite ottocentesco cui abbiamo ac-
cennato – e favorito a fine secolo dalla linea ferroviaria Ceva-Ormea – questa cittadina testimonia una 
fortissima identità almeno sul piano linguistico e gastronomico: l’ulmioscu è un dialetto più antico-ligure 
che piemontese, che si parla solo ad Ormea ed è incomprensibile a chi non è di lì, oggetto di studio di 
prestigiosi linguisti italiani e tedeschi. La ricca cucina tipica è fortemente legata a prodotti 
dell’agricoltura locale, come la polenta di grano saraceno, il cin (purea di patate con porri ed erbette di 
montagna che serve a riempire i tultei, tortelloni locali). E sul piano ancora linguistico non va dimentica-
to che quel comune lambisce la terra della variante occitana ‘brigasca’: per la frazione di Viozene è stata 
chiesta la tutela prevista per le minoranze linguistiche dalla legge del 1999. 
Le moltissime attività culturali e ricreative (incontri musicali, di poesia e letteratura, conferenze, festività 
religiose, feste per bambini, teatro, mostre di artigianato, persino la riapertura di un piccolo cinema 
d’essai…) sono organizzate, specie in periodo estivo se legate al turismo, da varie associazioni sportive, 
dal CAI per le escursioni, dalla Pro Loco per diverse sagre, e soprattutto dall’Associazione culturale Ulmeta, 



la cui vicepresidente Neva Vagnetti mi parla delle tante iniziative da quando la sua associazione nasce 
nel 2013 attorno all’idea di trovarsi in un bar a ‘parlare dialetto’. Oggi partecipa alla “Festa della balco-
nata” organizzata dal CAI l’ultima domenica di agosto, un percorso di 40 km in quota con varie ‘stazio-
ni’ dove ci si ferma a mangiare. La signora Vagnetti è particolarmente orgogliosa, oltre che del coinvol-
gimento dei profughi in varie attività che vedremo, dell’iniziativa “Ormea dai frutti ritrovati”, dove in 
collaborazione con altre realtà locali, esperti universitari e scuole (specie l’importante Istituto professio-
nale forestale “P. Barbero” su cui torneremo) si porta avanti un progetto di rivalorizzazione di antiche 
varietà di mele. 
Una caratteristica del territorio di Ormea sono le statue in marmo nero di Ormea disseminate nei parchi 
e giardini, opera di professori e studenti dell’Accademia di belle arti di Torino. Infine, merita una segna-
lazione l’usanza del ‘Biale’ (bioa in dialetto), un sistema di pulizia delle strade che sfrutta la loro penden-
za naturale. Da una rete di canali sotterranei costruiti a fine Ottocento, viene fatta emergere l’acqua del 
rio Armella da tombini, la quale scorre per le strade ripulendole, diventando così occasione per il diver-
timento (“Ormea in Onda”) di chi vi si lascia scivolare sopra a dei materassini. 
  

 
 
Economia, società, territorio 
 
Nella lunga intervista che mi ha concesso, il Sindaco Ferraris si sofferma sulla situazione economica se-
gnata dalla deindustrializzazione. Fiore all’occhiello dell’economia locale è stata per un secolo la cartiera 
di proprietà della famiglia Piaggio di Genova, fondata nel 1902 e specializzata in carte finissime. Con la 
crisi degli anni Ottanta i dipendenti passano da 800 (sui 4.000 abitanti di allora) a 80, fino alla chiusura 
definitiva nel 2007. L’economia agricola ‘storica’ – in parte sopravvissuta – era fatta da tanti contadini e 
pastori: ognuno aveva due vacche, un campo per il grano e raccoglieva castagne. La dieta più diffusa è 
stata per secoli ‘latte e castagne’, tipica di tutto l’entroterra ligure, con l’aggiunta della polenta di grano 
saraceno; fino all’arrivo delle patate nell’Ottocento, che sostituiscono nella dieta le rape, in quanto que-
ste da allora vengono date agli animali. Con la chiusura della cartiera, le attività del ‘secondario’ si con-
vertono in diverse piccole imprese, fabbri, idraulici, pochi artigiani; ma, oltre al fenomeno 
dell’emigrazione a valle, si sviluppano molte attività del terziario connesse con la nuova prospettiva del 
turismo. Circa 70 esercizi comprendono oggi bar, ristoranti, alberghi, negozi. Certo, l’attuale composi-
zione demografica della cittadina non aiuta: età media 60 anni, buona parte della popolazione è fatta da 
pensionati ‘storici’, quelli usciti dal lavoro anche a 50 anni per una legge di Donat Cattin che regalava 7 
anni di contributi per le aziende in crisi (“la piramide demografica da noi è rovesciata, abbiamo soltanto 
60 bambini in età da scuola dell’obbligo”). “Tuttavia dobbiamo dire che nell’insieme, grazie anche alle 
molte attività commerciali, c’è un relativo benessere”, ed anche un qualche segnale in controtendenza, 
grazie anche all’arrivo di un’agenzia immobiliare fatta di giovani innovativi: hanno convinto i proprietari 
a sbloccare un mercato fermo delle case abbandonate, abbassando drasticamente i prezzi e gli affitti: 
così molti neo-pensionati, turisti, coppie giovani hanno preso casa a Ormea, tanto che per la prima vol-
ta nel 2018 il saldo demografico ha conosciuto l’incremento di due abitanti.  
La progettualità per il futuro, su cui si sofferma il Sindaco, verte in gran parte sul turismo in connessio-
ne con la riqualificazione del territorio. Il ricco associazionismo cui abbiamo già accennato collabora a 



una miriade di iniziative di ‘scoperta’ del territorio (valgano per tutte il progetto di percorsi ciclistici con 
pedalata assistita che dovrebbero arrivare alla frazione di Ponte di Nava, o i trekking sulla Via del sale 
organizzati da CAI e altre associazioni), ma il sindaco pensa più in grande con l’idea di ripristinare vec-
chi percorsi ferroviari che, oltre alla ferrovia Ceva-Ormea, stabiliscano nuovi collegamenti con Torino, 
Bagnasco, Oneglia. 
Ma è soprattutto nel settore primario che il Sindaco vede opportunità strategiche: “Come Sondalo e Ti-
rano noi abbiamo istituito il teleriscaldamento per 400 abitazioni, con due grosse caldaie alimentate da 
cippato di legna fatto con scarti di segheria”, e poi descrive il lungo lavoro fatto dal Comune per istitui-
re l’“Associazione fondiaria”, accorpamento di tantissime particelle frammentate che è assolutamente 
necessario per il risanamento dei boschi e il taglio selettivo del legno per il riscaldamento. 
Sì, perché il bellissimo paesaggio boscoso attorno a Ormea nasconde un grave problema. Dalle due al-

luvioni da esondazione del 
Tanaro nel novembre 1994 
e nel novembre 2016 è ri-
sultato evidente che la ma-
nutenzione e pulizia dei bo-
schi, e la regimazione delle 
acque, non più operate dai 
proprietari, sono diventate 
la base per un continua mi-
naccia all’equilibrio idrogeo-
logico del territorio. È qui 
che, assai gradualmente, en-
tra in campo negli ultimis-
simi anni un possibile con-
tributo dei migran-
ti/profughi alla manuten-
zione del territorio. 

 

Pulizia del Parco fluviale dopo l’esondazione 
 
 
Una ‘cooperativa di comunità’ in divenire 
 
È sempre il Sindaco Ferraris a illustrare l’origine dell’attuale esperienza avanzata che riguarda i profughi. 
Non si sofferma tanto sulla situazione dei 156 migranti ‘regolari’ (il 10% della popolazione) di più antica 
presenza e integrazione, con una prevalenza delle componenti albanese e romena; e interessante è 
l’accenno che fa ad alcune decine di tedeschi che dagli anni Ottanta hanno colonizzato alcune frazioni – 
in particolare Barchi – a scopo turistico, però con pochi residenti. Ormea è assurta agli onori della cro-
naca nel 2015, all’epoca della grande emergenza dei profughi. Un albergatore offre la disponibilità di 
una trentina di posti per profughi nel suo albergo sito nella piazza principale, per ovviare alla ormai ri-
dottissima presenza di turisti. La sollevazione popolare parte dai condòmini abitanti nello stesso edificio 
dell’albergo, cui si aggiunge la rivolta dei commercianti preoccupati per il turismo, cui seguiranno la rac-
colta di 400 firme ad opera della Lega e assemblee infuocate. Se da un lato Massimo Gramellini su La 
Stampa pubblica l’articolo “Ormea culpa”, sostanzialmente critico verso una reazione così esagerata, 
Maurizio Belpietro e Daniela Santanché non si faranno sfuggire l’occasione di una trasmissione di Quin-
ta colonna in diretta da Ormea. Nella prima assemblea i commercianti erano arrivati al punto di proporre 
di autotassarsi per acquistare l’albergo pur di non permettere l’insediamento dei migranti. 
Il Sindaco Ferraris e il Comune decidono così di procedere sulla strada di una gestione pubblica del 
CAS (Centro di accoglienza straordinaria). Non essendo possibile una gestione diretta da parte del Co-
mune, si decide di utilizzare l’IPAB (Istituto di Previdenza Assistenza e Beneficenza), ente comunale 
preposto alla Casa di riposo, la cui sede è stata spostata. Così la vecchia sede diventa nell’ottobre 2015 il 
luogo di ospitalità dei profughi, e con l’aiuto del Sindaco del Comune confinante di Caprauna – che a-
veva molta esperienza nella cooperazione internazionale – viene definito un progetto che verrà appro-



vato dalla Prefettura: i profughi, in attesa della decisione della commissione per i richiedenti asilo e rifu-
giati, firmano un “patto di volontariato” (come mi spiega Marco Isola, uno degli 8 operatori del Cen-
tro); verranno effettuati, oltre al corso di lingua italiana, anche corsi di formazione specie in campo a-
gro-forestale. In ciò, come spiega Paola Colombo, presidente del Centro, è importantissima la collabo-
razione con l’Istituto professionale forestale di Ormea, uno dei pochissimi esistenti in Italia. Diversi dei 
35 profughi del Centro (che nel luglio 2018 si sono ridotti a 24) partecipano così a corsi sulla sicurezza, 
imparano a usare le motoseghe, prendono confidenza con l’attrezzatura antinfortunistica e operano di-
rettamente ‘in bosco’ per il recupero dei castagneti abbandonati. Presso una cooperativa di Arnasco in 
Liguria alcuni poi sono andati per imparare a costruire i muretti a secco. Così 25 profughi si impegne-
ranno dopo l’alluvione del 2016 a ripulire 40 km di sentieri, ottenendo anche un premio del CAI. 
 

 

Istituto forestale di Ormea: attività nel bosco  
 

E le attività dei profughi che mi hanno descritto le persone intervistate si sono moltiplicate nel tempo, 
creando un clima di maggiore accettazione da parte della popolazione; anche il consigliere della lista civica 
di opposizione Alberto Bottero, pur critico sulla “poca trasparenza” economica delle spese relative al 
Centro CAS e dell’IPAB, ammette l’inesistenza di problemi di ordine pubblico e un certo apprezzamento 
per le politiche di manutenzione del territorio, e arriva a fare l’interessante ipotesi di un sistema alternativo 
di accoglienza rivolto a famiglie e non a singoli migranti. Il Sindaco ricorda che fin dall’inizio ha racco-
mandato ai profughi “di salutare tutti per strada”, e ancora il suo duro richiamo a un profugo trovato a 
Ceva a chiedere l’elemosina. Neva Vagnetti dell’associazione Ulmeta racconta dell’aiuto dato dai profughi 
per montare un palco di teatro e per la sistemazione del museo, e poi per la cucitura dei sacchi per la rac-
colta delle erbe spontanee edibili o, ancora, della loro presenza recentissima durante una sagra con cibo di 
strada, dove essi hanno occupato un cortile per distribuire i loro piatti. Il nigeriano Thomas, fuggito per le 
atrocità di Boko Aram che gli ha ucciso la moglie, approdato a Ormea si è dedicato anche a testimoniare 
la sua esperienza, insieme al camerunese Isidore, presso le scuole di Alba, Mondovì, Cuneo, sottolineando 
che il modello Ormea permette loro di “renderci utili e non sentirci mantenuti” (F. Pinaffo, “Thomas: 
bianchi o neri siamo uguali, ragazzi!”, Gazzetta d’Alba, 25-4-2017). Per di più Thomas è anche cristiano 
pentecostale, e con altri come lui si presta anche a servire messa e a distribuire le ostie. 
Con tutto ciò, un puro e semplice volontariato non è sufficiente per una vera ‘integrazione’. La legge 
consente certo ai profughi, come mi spiega Paola Colombo, di trovare lavoro – ma oltre un reddito di 
sopravvivenza annuale di 5.000 euro perde il beneficio dei 35 euro giornalieri, cosa che è già successa a 
qualcuno di Ormea. Ma l’idea della signora Paola – che ha avuto in passato una grande esperienza nella 
cooperazione internazionale anche in Mozambico – è che “ci vuole un lavoro vero”, non qualche lavo-
retto casuale. Nasce così, fin dal 2017, l’idea di una cooperativa che coinvolga in prima persona i mi-
granti/profughi. La signora Colombo si sofferma lungamente sulla storia di questa cooperativa, costi-
tuita formalmente nel marzo 2018 e di cui lei è presidente. Il suo nome è La Volpe e il Mirtillo. Società coo-
peratriva agricola di comunità, e questa dizione “di comunità” – nonostante la mancanza di una legge regio-
nale piemontese in materia, diversamente da altre 4-5 Regioni – è stata anche utile per ottenere il finan-
ziamento, per le spese notarili e il commercialista, dalla Cassa di Risparmio di Cuneo. L’Atto costitutivo 
e lo Statuto, pur non facendo nessun riferimento specifico all’utilizzo di migranti profughi, si ispirano al 
principio della porta aperta e del “coinvolgimento delle risorse della comunità”, e il programma di atti-
vità è sostanzialmente incentrato sulla cura del territorio: promozione dell’occupazione, conduzione di 



terreni agricoli e agroforestali anche favorendo associazioni fondiarie, con l’intento esplicito di preven-
zione dei dissesti idrogeologici, della valorizzazione del territorio e della fornitura di servizi ecosistemici; 
e, ancora, reimpianto di pascoli, vivai, giardini, manutenzione di aree verdi, tutela della flora e fauna sel-
vatica, raccolta dei prodotti del sottobosco, manutenzione della viabilità agricola e forestale, allevamen-
to del bestiame, progetti di agricoltura sociale e servizi agrituristici… 
Paola Colombo mi descrive in dettaglio le attività svolte finora che hanno coinvolto i profughi (6 assun-
ti di cui 4 soci della cooperativa). Grazie a un contratto con l’Ente Parco delle Alpi Marittime, la coope-
rativa si è impegnata a rendere pascolabile un vallone invaso dai rovi, e la ripulitura è in atto grazie 
all’impegno di un gruppo di richiedenti asilo, compresa un’opera per il beveraggio delle vacche. 
Nell’ambito poi del programma di conservazione della biodiversità, una squadra della cooperativa ha 
eretto un muretto per impedire alle vacche di mangiare due fiori rari: il raperonzolo delle Alpi e la viola 
pennata; e l’elenco prosegue con le altre attività sinora svolte (a pochi mesi dalla nascita della cooperati-
va): raccolta e essiccazione delle castagne, ripulitura di un castagneto di un privato, progetto di un cam-
po di lavanda attorno al castello, ripulitura di un’area per impiantarci una vigna, in una frazione c’è 
l’idea di piantare patate, grano saraceno e lavanda. 
Anche se i migranti per ora sono pochi nella cooperativa, sembra che l’iniziativa interessi, soprattutto 
tenendo conto del loro basso livello culturale come dice il Sindaco, tanto che un socio del Bangla Desh 
fa ancora fatica a comprendere il significato dei meccanismi cooperativi. Inoltre non va dimenticata la 
spada di Damocle dei verdetti della Commissione per i richiedenti asilo, che arrivano sempre con un ri-
tardo di circa due anni: se questo permette impieghi lavorativi nel tempo d’attesa, è anche vero che la 
permanenza in Italia è sempre ancora incerta. 
Eppure il Sindaco non esclude anche altre possibili forme di impiego dei migranti (e anche dei giovani 
italiani, il quali però “non hanno voglia di zappare”). Una vera opera di manutenzione del territorio pas-
sa attraverso il ripopolamento della montagna: 
Se si degrada il territorio si perdono anche le potenzialità turistiche, complice la crisi. Ma se trent’anni fa 
era non immaginabile vivere di agricoltura in montagna, oggi uno porta a casa un reddito oltre la so-
pravvivenza. Le tume erano vendute a un terzo del prezzo del parmigiano, oggi hanno lo stesso prezzo 
del parmigiano di 24 mesi. 
 
 
Alcune considerazioni sul ‘modello Ormea’ 
 
La struttura e la composizione sociale di Ormea non è certo molto dissimile da altre situazioni delle Al-
pi: invecchiamento della popolazione, perdita demografica connessa in questo caso alla fine di 
un’industrializzazione che si era sviluppata in loco, frammentazione dei ceti produttivi con prevalenza di 
una prospettiva turistica, ma anche intuizione diffusa della nuova centralità strategica della rivalorizza-
zione del patrimonio territoriale in tutte le sue dimensioni (cultura, memoria storica, risanamento am-
bientale). Tutto ciò tuttavia non sarebbe sufficiente per ‘avviare’ un percorso di rinascita locale se non 
fosse presente una forte componente soggettiva: un Sindaco illuminato per essere tale deve avvalersi 
della collaborazione dell’associazionismo e del volontariato, oltre che della partecipazione dei cittadini, e 
una leadership locale ‘diffusa’ deve farsi carico della costruzione di scenari di futuro. È quanto è accaduto 
a Ormea, dove la presenza nuova di migranti/profughi può non essere oggetto di conflittualità un po’ 
‘cannibalesche’ se il loro coinvolgimento nella comunità per il risanamento territoriale investe un tema 
‘trasversale’ e in un certo senso unificante e ‘incontestabile’, evidente a tutti anche per la sua urgenza. 
Un approfondimento su Ormea richiederebbe peraltro una conoscenza più in dettaglio sulle forme di 
coinvolgimento e senso civico da parte delle diverse frazioni di popolazione. Probabilmente i nuovi 
giovani che stanno arrivando sono più aperti verso i nuovi significati connessi al contributo dei migranti 
alla vita comunitaria. Ma bisognerebbe anche scandagliare i vissuti dei ‘vecchi’ ceti operai e commerciali, 
stretti tra il timore del nuovo e sconosciuto (simbolizzato dalla pelle nera dei nuovi abitanti) e la sensa-
zione che qualcosa di nuovo ci vuole, per impedire un degrado di ampia portata di uno splendore anti-
co non più riproducibile. 
 


