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stuqggi e documenti per una storo di dosse

Abbiamo voluto che questo speciale dedica-
to a Primo Moroni fosse un prodotto culturale a
sé stante, con una sua autonomia rispetto all’an-
niversario che lo ha sollecitato. Volevamo che ri-
manesse fedele alla tradizione della rivista, che
¢ stata una rivista di storia. Un gruppo di artico-
li affronta tematiche di questo tipo: LEGGERE
LAMBIENTE DA STORICI, IL MESTIERE
DI DUCCIO, IL MUSIL DI BRESCIA e '’AN-
NALE FELTRINELLI, parlano di storia da di-
verse angolature, quella della metodologia della
ricerca e quella della trasmissione della memoria.
Sotto un diverso profilo anche il gruppo di artico-
li dedicati all’'operaismo possono essere conside-
rati di storia: OPERAISTI IN EUROPA ANNI
”70, COTTOBRE RUSSO AL SENATO di Ma-
rio Tronti e AUTONOMIA E SOGGETTIVI-
TA: PINCHIESTA IERI E OGGI. Perché I'ope-
raismo? Perché il nucleo redazionale era compo-
sto da persone provenienti direttamente da quel-

la esperienza o comunque contigue a quella e per-
ché oggi I'operaismo suscita di nuovo l'interesse
di militanti e studiosi di qua e di la dell’Atlanti-
co. Ma ¢ il presente che pone le giuste domande
agli storici. Ad esso sono dedicate le quattro in-
terviste iniziali, su INFORMATICI ITALIANI,
BITCOIN, CASA POUND e IG METALL ed i
due saggi sulla CINA e su DONALD TRUMP.
Di grande attualita e coerente con la tradizione
della rivista il gruppo di saggi su logistica e tra-
sporti: I PORTI, IL LAVORO PORTUALE, LA
LOGISTICA COME LOGICA DEL CAPITA-
LE. Le lotte delle donne potrebbero riempire vari
numeri, qui abbiamo scelto un loro versante ironi-
co, graffiante e divertente, la rivista online ASPI-
RINA, che ci piace accostare al saggio di cultu-
ra e di costume sui BEATLES. Infine, ricordan-
do i compagni scomparsi, PRIMO MORONI e
LAPO BERTI, abbiamo rinnovato un vincolo che
non si spezza, finché siamo in vita.
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Omuggio u Primo Moroni

Chi ha partecipato al *68, all’autunno caldo ed ai
movimenti sociali del decennio successivo ricordera la
rivista “Primo Maggio”. L’avevamo fondata nel 1973,
sarebbe durata fino al 1988. Cercavamo un editore, ci
portarono in piazza Sant’Eustorgio a Milano, dove c’e-
ra una piccola libreria, un bugigattolo, ma gestita da
un grande uomo, Primo Moroni. E scomparso vent’an-
ni fa, vittima della malattia del secolo. Per ricordarlo
abbiamo ripescato quel titolo ‘“Primo Maggio”, anche
perché aveva un sottotitolo intrigante: “saggi e docu-
menti per una storia di classe”. Volevamo fare una rivi-
sta di “storia militante” ed & questo che suscito I’inte-
resse di Primo Moroni, un uomo di straordinaria sensi-
bilita culturale che colse al volo cosa c’era dietro quel
termine di “storia militante”. C’era la consapevolezza
che scrivere di storia, riorganizzare la memoria, rico-
struire il passato, ¢ un’attivita, un mestiere, che richie-
de grande passione politica, esige la scelta di stare den-
tro le cose e non di astrarsene per guardarle con distac-
co e giudicarle “obbiettivamente”. Noi volevamo es-
sere parziali, schierati da una parte, da quella di colo-
ro che lavorano ma non godono dei frutti del loro lavo-
ro, di coloro che creano ma non godono dei frutti del-
la loro creativita, di quelli che dicono la verita ma per
questo hanno la vita dura. E questo, nella pratica del-
la storia, porta spesso a sorprendenti scoperte o a risco-
prire vicende su cui era calato il silenzio. Noi che ab-
biamo fondato questa rivista, dato che siamo ancora in
circolazione, malgrado i decenni che ci portiamo sul
gobbo, per ricordare Primo abbiamo chiamato a rac-
colta persone che lo avevano conosciuto — ma anche
giovani che ne hanno solo sentito parlare — per costru-
ire con loro questo ‘“numero speciale” con tematiche
che avevamo gia affrontato con lungimiranza 40 anni
fa o tematiche di oggigiorno. Abbiamo fatto un pro-
dotto online e non abbiamo trovato posto migliore per
renderlo disponibile che il sito della fondazione crea-
ta da Luigi Micheletti, un altro grande uomo, opera-
io di fabbrica, comandante partigiano, piccolo impren-
ditore, che ha investito la sua piccola fortuna in quel-

r'l
e

(fotografia di Salvatore Galano, Arch. Fot. Regione Lombardia)
la Biblioteca di storia contemporanea che a Brescia cu-
stodisce documenti di grande importanza per la storia
del Novecento. Anche Luigi aveva capito perfettamen-
te il senso dell’uso pubblico della storia e, non conten-
to di aver fondato un centro di studi e di documentazio-
ne, ebbe 1’idea di costituire anche un Museo dell’indu-
stria e del lavoro del Novecento. Qui ne parla Pier Pa-
olo Poggio. A lui ed ai suoi giovani collaboratori, che
ci hanno permesso di confezionare questo prodotto di-
gitale, va il nostro ringraziamento. Ma anche a tutti gli
amici che hanno voluto essere presenti in questo omag-
gio a Primo Moroni, un uomo che ha segnato la cultu-
ra milanese ed ha contribuito a trasformarla ben oltre
il perimetro del cosiddetto underground. Primo ¢ stato
qualcosa di ben diverso dall’immagine stucchevole che
di lui spesso viene fatta, personaggio pittoresco dei Na-
vigli che canta le gesta della vecchia mala. Primo ¢ sta-
to un innovatore.



Gli informatic italioni:
tra libera professione e toporalato

Milioni di italiane e di italiani non sanno di aver
imparato a usare il personal computer anche grazie a
te, che hai scritto — spesso usando pseudonimi — ma-
nuali sui programmi pin importanti (Windows, Excel
ecc.). Avendo fatto parte tu, filosofo e allievo di un
grande maestro come Umberto Segre, del nucleo ori-
ginario dell’Olivetti Elettronica, vorremmo porti al-
cune domande sui primordi delle macchine da calco-
lo. Nell’opinione comune la nascita del calcolo mec-
canico e poi dell’elettronica viene associata a quella
di una forza lavoro altamente qualificata e ben paga-
ta, una nuova élite dotata non solo di privilegi ma an-
che di potere che la conoscenza dei nuovi linguaggi
le conferiva. Corrisponde a realta questa immagine
o invece anche allora, accanto a uno strato di tecnici
d’élite, c’era un ampio bacino di forza lavoro dequa-
lificata alla quale venivano affidati in outsourcing i
compiti piu ripetitivi?

Per rispondere con adeguata chiarezza a questa
complessa domanda ¢ necessario, secondo me, fare
un po’ di storia del fenomeno che oggi si chiama “in-
formatica”, ma che alle origini era detto “meccaniz-
zazione”.

Nati alla fine del XIX secolo negli Stati Uniti i si-
stemi a schede perforate per 1’elaborazione di dati
aziendali si diffusero rapidamente prima negli USA e
successivamente in tutti i paesi industrializzati.

In Italia la meccanografia venne introdotta dalla
societa americana International Business Machines,
in sigla Ibm, alla quale si affianco dopo la seconda
guerra mondiale la francese Compagnie des Machi-
nes Bull, rappresentata nel nostro paese da una socie-
ta della Olivetti chiamata Olivetti-Bull.

Si chiamavano “centri meccanografici” o “Centri
Elaborazione Dati” (in sigla CED) gli spazi operati-
vi occupati nelle aziende dai sistemi meccanografici.

Il cuore di un centro meccanografico, piu che le
macchine, era costituito dalle schede perforate, mi-
gliaia e migliaia di cartoncini conservati in lunghi

contenitori di lamiera che fungevano anche da cas-
setti.

Quelle schede contenevano i dati per calcolare pa-
ghe e stipendi, gestire i materiali nei magazzini, emet-
tere le fatture, tenere aggiornati i libri contabili e mol-
to altro: erano la memoria storica della realta azien-
dale.

Tutte le grandi imprese avevano un proprio cen-
tro meccanografico, quelle piu piccole ricorrevano ai
servizi offerti dalle imprese costruttrici delle macchi-
ne meccanografiche oppure da societa di servizi cre-
ate da accorti imprenditori che avevano intuito 1’esi-
stenza di un mercato in potenziale sviluppo.

L’elaborazione vera e propria dei dati si eseguiva
tutti 1 giorni trattando lotti di schede perforate e ac-
cumulando risultati parziali per arrivare progressiva-
mente a ottenere i risultati a stampa necessari, i co-
siddetti “tabulati” entro le scadenze (per lo pilt men-
sili) in cui dovevano essere pronti: tipicamente, i ce-
dolini delle retribuzioni, i listati per gli adempimen-
ti fiscali (I'Imposta Generale sull’Entrata nota come
IGE, I’ antesignana dell’IVA) e le fatture. Il grosso del
lavoro era la perforazione delle schede nelle quali si
memorizzavano i dati di base per la gestione: ore la-
vorate, materiali movimentati € cosi via.

Il lavoro di perforazione delle schede era istitu-
zionalmente delegato a personale femminile, giovani
donne, spesso appena maggiorenni, che imparavano
molto presto a volteggiare le dita sulle tastiere delle
perforatrici e delle verificatrici, arrivando rapidamen-
te ai livelli di produttivita richiesti (da quattro a otto
perforazioni al secondo).

Per molte imprese di medie dimensioni non era
conveniente impiegare direttamente il personale ne-
cessario per la perforazione delle schede e questo fa-
vorl lo sviluppo nel corso degli anni Cinquanta di una
serie di “botteghe” dotate di qualche macchina per
perforare e per verificare le schede dove affluivano
pacchi di moduli contenenti i dati da trascrivere su
scheda.



Non esistono testimonianze scritte sul modo di
operare né sulle dimensioni di queste botteghe del
“data entry”’, ma non siamo lontani dalle caratteristi-
che del “cottimo familiare” che nello stesso periodo
proliferava nei settori industriali della maglieria e del-
le calzature. Siccome le macchine da usare erano piut-
tosto ingombranti € rumorose non venivano installate
nelle abitazioni private come accadeva per le macchi-
ne per cucire, ma in spazi operativi spogli e austeri, ti-
picamente ex garage o magazzini industriali.

In gran parte dei casi, le ragazze addette al lavoro
di perforazione e verifica delle schede erano pagate in
nero, non diversamente dall’esercito delle lavoratrici
impegnate nel cottimo familiare.

Nelle aziende di grandi dimensioni I’organico del
centro meccanografico era piuttosto cospicuo: nel
1957 nella sede centrale della Olivetti a Ivrea gli ad-
detti erano una trentina di perforatrici, circa quaranta
operatori che lavoravano su due turni di otto ore, in-
quadrati da una decina di capi-operatori ai quali si ag-
giungeva una decina di tecnici specializzati.

Il lavoro degli operatori era estremamente sempli-
ce e molto faticoso, richiedendo una discreta potenza
fisica per spostare a piu riprese decine di contenitori
di schede perforate predisposti per alimentare le varie
macchine in base a sequenze rigorosamente predefi-
nite: i contenitori quasi sempre erano riempiti fino a
saturarne la capacita (che era di circa 3.000 schede),
per cui pesavano sugli 8-9 chili.

L’impegno intellettuale richiesto agli operatori era
vicino allo zero: il loro compito era alimentare con le
schede le diverse macchine, rispettando le procedure
specifiche per ogni lavorazione, si trattasse di fattura-
zione o di conteggio delle retribuzioni.

Un ruolo distinto e di livello intellettuale notevole
era invece quello dei pannellisti, operatori specializ-
zati nell’impostare e far funzionare i “pannelli”.

Che cosa sono i pannelli? Sono I’antenato del sof-
tware. La tabulatrice, la macchina principe fra quel-
le che elaboravano schede perforate, veniva pilotata
nel suo lavoro da un pannello di alluminio della di-
mensione di un grosso libro, sul quale erano predi-
sposti una serie di buchi in orizzontale e in vertica-
le, che formavano una matrice rettangolare. Il pannel-
lista aveva a disposizione una serie di cavetti di filo
di rame isolato, dotati di due spinotti alle estremita.
Il suo lavoro consisteva nell’infilare uno spinotto in
uno dei buchi del pannello e I’altro spinotto in un al-
tro buco, scelto opportunamente. I cavetti avevano la
funzione di prendere il segnale elettrico in arrivo dalla
lettura di una colonna di una scheda perforata e di de-
viarlo verso un dispositivo intermedio, un totalizzato-
re, per esempio. In questo modo, con un solo passag-
gio delle schede nella tabulatrice si potevano eseguire
pit operazioni. I pannelli erano vere e proprie opere
d’arte, 1 cavetti formavano matasse inverosimilmente
aggrovigliate, su un pannello un esperto riusciva a in-
filare decine di cavetti.

Nei centri meccanografici di piccole dimensioni il

compito di preparare i pannelli per la tabulatrice ve-
niva assolto da personale della casa fornitrice, quindi
nel nostro caso Ibm o Olivetti-Bull, occasionalmente
si ricorreva a professionisti indipendenti, che veniva-
no pagati su fattura e talvolta in nero (quando il com-
mittente era una piccola societa).

Nel 1960, i computer di nuova generazione — 1401
di Ibm ed Elea 9003 di Olivetti — cambiarono radical-
mente il modo di elaborare i dati, perché utilizzava-
no per archiviarli 1 nastri magnetici invece delle sche-
de perforate.

Gradualmente scomparvero i centri meccanografi-
ci e vennero sostituiti da Centri Elaborazione Dati o
CED, dove la scomparsa delle schede perforate come
supporto per 1’archiviazione dei dati provoco una dra-
stica riduzione degli operatori tradizionali, quelli che
spostavano sistematicamente cassetti di schede da
una macchina all’altra, per i quali si ricorse nei casi
migliori a una riqualificazione nello stesso ambito la-
vorativo.

La riqualificazione non fu facile per nessuno, per-
ché il lavoro nei CED comportava lo sviluppo di pro-
grammi per il computer, attivita per la quale era ne-
cessario conoscere il linguaggio della macchina, lin-
guaggio che nelle fasi iniziali era particolarmente ar-
duo da imparare e da utilizzare.

Ai pannellisti subentrarono quindi i programma-
tori, persone capaci di scrivere programmi da far ese-
guire al computer per ottenere almeno gli stessi risul-
tati che si era soliti ottenere con le macchine mecca-
nografiche.

Soltanto una concezione romantica e del tutto in-
consapevole della vita aziendale potrebbe definire i
programmatori che lavoravano nei CED delle gran-
di aziende “una forza lavoro altamente qualificata e
ben pagata, una nuova élite dotata non solo di privi-
legi ma anche di potere che la conoscenza dei nuovi
linguaggi le conferiva.”

Era indubbiamente qualificata, ma i livelli retribu-
tivi non erano diversi da quelli dei lavoratori di altre
aree aziendali (i sindacati di allora si sarebbero op-
posti fieramente a un inquadramento retributivo di-
verso da quello degli altri impiegati amministrativi),
non godeva di particolari privilegi eccetto quelli ri-
conosciuti contrattualmente a chi lavorava a turni, e
la conoscenza dei linguaggi di programmazione pote-
va al massimo favorire un passaggio di categoria, ma
nient’altro.

Per certi versi, i professionisti informatici che la-
voravano nei CED delle aziende grandi e medie era-
no potenzialmente un fastidio, perché erano percepi-
ti come estranei rispetto ai ruoli aziendali abituali. In-
quadrati di solito nel settore amministrativo, non era-
no ragionieri né si occupavano di bilanci, di fatture
o di credito, quindi non facevano parte di quella fa-
miglia. Cosa ancora peggiore, erano sostanzialmente
estranei al settore produttivo della impresa nella qua-
le lavoravano: se era un’acciaieria, non conoscevano
né frequentavano i forni e le colate, se I’azienda fab-



bricava macchine gli informatici non le conoscevano
e come tali erano fuori dal patriottismo aziendale, che
spesso faceva (e tuttora fa) da legante per chi lavora in
un determinato settore.

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, i
programmi per i computer non sono qualcosa di sta-
bile, scolpito nella pietra, ma devono essere conti-
nuamente modificati per migliorare le prestazioni,
sfruttare nuove possibilita offerte dalla disponibilita
di macchine pit moderne e per star dietro alle conti-
nue variazioni degli adempimenti richiesti dalla ge-
stione aziendale e dal sistema fiscale e pensionistico.
Per esempio, un programma per le retribuzioni, cioe
per ottenere i cedolini degli stipendi, € una vera e pro-
pria cattedrale quanto a complessita, per via delle in-
numerevoli regolamentazioni di cui deve tener con-
to, che spesso si modificano piu volte nel corso di un
anno, per ragioni fiscali o contrattuali.

Per far fronte a queste complesse difficolta nasce
‘outsourcing, che si caratterizza principalmente come
una classica scelta fra “make or buy”: se la mia voca-
zione aziendale ¢ fabbricare motoscafi d’altura o tor-
tellini di pasta fresca perché impegnare costose risorse
informatiche interne per fare e gestire programmi per
le retribuzioni? Invece di fare qualcosa che mi & estra-
neo compro quello che mi serve e dedico le risorse in-
formatiche di cui dispongo a sviluppare programmi di
calcolo per il profilo delle carene o per le statistiche
sulle varianti di tortellini che si vendono meglio.

Questo tipo di outsourcing non & parente neppu-
re alla lontana di quello che si praticava ai tempi del-
la meccanografia ed ¢ all’origine della nascita e dello
sviluppo rigoglioso — in Italia e nel mondo — di socie-
ta specializzate nella produzione di “pacchetti appli-
cativi”’, come si sono spesso chiamati, cioe¢ program-
mi per computer predisposti per eseguire elaborazio-
ni fortemente tipiche quali il calcolo delle retribuzio-
ni o la gestione degli acquisti.

I CED appaltavano volentieri all’esterno il lavoro
di “data entry”, non diversamente da come facevano i
centri meccanografici, ma si trattava di una forma di
outsourcing intrinsecamente povera, che gradualmen-
te si ridusse negli anni grazie all’avvento dei codici a
barre, che aprirono un capitolo del tutto nuovo nella
storia dell’acquisizione dei dati, sul quale sarebbe in-
teressante fare qualche riflessione.

Venendo a tempi relativamente piu recenti, verso
la fine del secolo scorso, fra il 1998 e il 1999 si do-
vette fare un gran lavoro di manutenzione su tutto il
patrimonio informatico gestionale perché si temeva
(a ragione) che a partire dall’anno 2000 tutte le date
rappresentate convenzionalmente negli archivi infor-
matici nella forma “gg/mm/aa”, ovvero con 1’anno
espresso con due cifre anziché con quattro sarebbero
state interpretate dai programmi gestionali come rife-
rite all’anno 1900 anziché al 2000.

Gli interventi per prevenire i potenziali danni di
quello che fu chiamato il “Millennium bug” compor-
tarono la mobilitazione di migliaia di programmato-

ri esterni per intervenire con adeguate modifiche sui
programmi esistenti: fu questo un caso di outsourcing
per attivita non banali e di notevole importanza, che
impiego forza lavoro qualificata; i bacini “di forza la-
voro dequalificata” non sono mai esistiti nel mercato
dell’informatica gestionale.

Proviamo ad applicare a questo periodo inizia-
le dell’era informatica in Italia uno schema d’analisi
tratto dall’esperienza odierna delle partite Iva. Si dice
che una parte ha scelto la strada del lavoro indipen-
dente perché, fiduciosa nelle proprie competenze, pen-
sa di guadagnare di piu e di vivere meglio di quelli che
sono alle dipendenze di un’azienda. Una parte invece
e costretta a scegliere il lavoro a fattura proprio perché
le aziende, per risparmiare, esternalizzano molte fun-
zioni e le affidano in outsourcing a persone che sono
dei dipendenti mascherati ed hanno tutti gli oneri ma
nessuno dei benefici del lavoro salariato. Allora, nel
vostro settore, ¢’era qualcuno che si metteva in proprio
e diventava un professionista di successo? Con [’elet-
tronica c’era un mercato per i freelance?

Un informatico altamente qualificato sa di po-
ter dare al suo committente un valore molto eleva-
to e quindi vedendosi come un professionista € non
come un dipendente ¢ portato a mettersi in proprio,
anche per sottrarsi alle pastoie burocratiche e disci-
plinari che quando si lavora come dipendente finisco-
no sempre per prevalere. Diversamente, pero, da un
idraulico che puo portarsi dietro in un ampio borso-
ne tutto quello che gli serve per lavorare, un informa-
tico che lavora sui grandi sistemi deve poter accedere
a tali sistemi per fornire i suoi servizi e questi sistemi
sono del cliente, non sono suoi per elementari ragioni
economiche. Lo sviluppo del lavoro autonomo in in-
formatica ¢ stato quindi condizionato fino agli Anni
Novanta del secolo scorso dalla possibilita di accede-
re ai grandi computer.

Vi sono stati quindi casi in cui 1’autorevolezza pro-
fessionale di chi offriva lavoro di sviluppo dei sistemi
era tale da consentirgli di fatturare a prezzi dignitosi
il suo lavoro pur eseguendolo sui computer del clien-
te e altri in cui il potere contrattuale di chi faceva i pro-
grammi non era altrettanto forte, rendendolo vittima di
condizioni di lavoro di sostanziale sfruttamento, finen-
do per avere tutti gli inconvenienti del lavoro autono-
mo e nessuno dei vantaggi del lavoro subordinato.

Questo utilizzo sostanzialmente predatorio della
forza lavoro informatica favori lo sviluppo di imprese
che assumevano programmatori per appaltarli a clien-
ti industriali che avevano bisogno di servizi informa-
tici, operando in un modo che un grande informatico
italiano, Piergiorgio Perotto, stigmatizzava in un suo
scritto del 1995:

[Lo sviluppo e I’'innovazione] sara certamente piu facile
nel campo del software, purché le aziende in questo setto-
re non si autolimitino a vendere ai loro clienti le prestazio-



ni dei loro esperti, perseverando in una forma moderna di
caporalato occultata sotto la dizione di “servizi professio-
nali” o “body shopping”, ma si impegnino a sviluppare e a
diffondere dei veri e propri prodotti (in Piergiorgio Perot-
to, Quando I’Italia invento il personal computer, Milano,
Comunita, 1995, p. 101).

Si puo dire che c’era e continua a esserci un mer-
cato per gli informatici freelance, che possono avere
successo purché seguano 1’indirizzo indicato da Pe-
rotto, abbandonando 1’universo limaccioso delle pre-
stazioni professionali a giornata ma impegnandosi a
sviluppare e a diffondere veri e propri prodotti.

Schematizzando al massimo, potremmo dire che
[’umanita dell’era digitale ¢ divisa in due categorie:
una minoranza che possiede i linguaggi e le tecniche
e una massa indistinta che usa quei linguaggi e ne
viene condizionata, subendo a volte una vera e pro-
pria mutazione antropologica. Vivere nell’era digita-
le puo essere una grande opportunita, ma anche un
rischio per [’habitus mentale delle persone. Per sfug-
gire a questo rischio, a tuo avviso, potrebbe servire
invece la conoscenza delle tecniche di programma-
zione, in modo da essere non solo consumatori passi-
vi ma anche utilizzatori di linguaggi?

Temo che la mutazione antropologica che afflig-
ge gli utenti degli smartphone sia ormai irrimedia-
bilmente avanzata e fuori controllo, complici non
gli smartphone, che sono innocenti computer dota-
ti di funzionalita telefoniche, ma quella sezione del-
la grande rete Internet che va sotto il nome di Web e
che ¢ diventata un’arena sterminata nella quale pud
accadere (e accade) di incontrare di tutto: ottimi te-
sti letterari da scaricare sul proprio computer e leg-
gere con gioia e mostruose aberrazioni quali i filmati
dei tagliagole islamici o le deliranti lepidezze dei po-
litici pil estremi.

Dagli aspetti negativi del Web non ci si puo difen-
dere usando le tecniche di programmazione, che pure
si possono apprendere con poco sforzo, essendo tutte
oggi diventate molto pit semplici da usare di quelle
degli Anni Sessanta e Settanta: si pud con un impegno
relativamente semplice modificare una pagina Face-
book che non ci piace, ma a che pro? Verrebbe imme-
diatamente rigenerata com’era da chi I’ha creata pie-
na di sciocchezze o di deliri nazisti.

Oggi si puo, senza troppo impegno intellettua-
le, imparare una qualche tecnica di programmazio-
ne, un “linguaggio” se vogliamo, col quale creare una
propria pagina Web e provare con questa a mantene-
re una propria identita non riconducibile a quella de-
vastante e devastata della grande massa disarmata. In
questo modo si puo tentare di non essere soltanto con-
sumatori passivi.

Sei nato filosofo, sei diventato un manager, poi un
consulente e oggi torni ai tuoi amati studi filosofici.

Se tu dovessi dare un consiglio a un giovane che sta
per iscriversi all’universita e vuole lavorare nel set-
tore dell’informatica, gli consiglieresti di fare filoso-
fia o ingegneria?

Quando mi laureai in filosofia nel remoto 1960 i
computer in [talia muovevano i primi passi e non era-
no oggetto di insegnamento e tanto meno di studio
nelle universita e nelle scuole superiori. Cinquant’an-
ni dopo le cose sono cambiate parecchio e in Italia ab-
biamo ottimi corsi di laurea in informatica in parec-
chie universita di prestigio (si comincio a Pisa, ma ora
almeno dieci universita di grande livello offrono cor-
si di laurea eccellenti) e sono stati sviluppati insegna-
menti di informatica dapprima come complementi di
curriculum gia esistenti in Istituti Tecnici Industriali e
in seguito si sono creati e funzionano molto bene otti-
mi ITI nei quali si pud diventare periti informatici di
buon livello. Nella parte conclusiva della mia carriera
ho avuto il piacere di lavorare con giovani laureati in
informatica o periti informatici molto ben qualificati.

In questa situazione, quindi, chi vuole studiare in-
formatica, ha la passione dei computer e aspira a di-
ventare un serio professionista ha solo I’'imbarazzo
della scelta, per quanto riguarda il corso di laurea, se
¢ diplomato, o la scuola superiore se ha appena fini-
to le medie.

Raccomanderei lo studio professionale della filo-
sofia, quindi una laurea completa 3+2 ed eventual-
mente un dottorato a chi vuole crearsi una solida base
di pensiero indipendente e rigoroso, con la quale poi
—se lo desidera o se gli capita I’occasione — cimentar-
si in una carriera aziendale nella quale avrebbe otti-
me possibilita di successo, quale che sia il settore in-
dustriale nel quale andra a trovarsi, quello della gran-
de informatica o quello della grande distribuzione
o dell’aeronautica civile. Non & un caso che Sergio
Marchionne sia laureato in filosofia.

Michele Pacifico

Michele Pacifico si ¢ laureato in filosofia all’Universita degli
Studi di Milano nel gennaio del 1960 discutendo una tesi su “Logi-
ca e linguaggio in W. V. Quine” con Enzo Paci e Ludovico Geymo-
nat. E stato assistente volontario alla cattedra di Filosofia Mora-
le della stessa Universita dal 1960 al 1974. Ha ottenuto il diplo-
ma International Teachers Program (ITP) della Harvard Business
School nel 1971. Ha lavorato come dirigente industriale in Olivet-
ti, Fiat, Motta, GEPI e Pirelli dal 1960 al 1986. Ha scritto e pub-
blicato una cinquantina di libri di informatica, molti dei quali fir-
mati con pseudonimi.



| segreti del Bittoin

Il “Guardian”, giornale molto attento alle storture
del mondo finanziario, scrive: “Il Bitcoin e la prima e
la pin grande ‘criptovaluta’, un bene digitale negozia-
bile decentralizzato. Se si tratti di un cattivo investi-
mento e la domanda da 97 miliardi di dollari (letteral-
mente, poiché questo e il valore corrente di tutti i Bit-
coin in circolazione). Il Bitcoin puo essere utilizzato
solo come mezzo di scambio e in pratica é stato sino-
ra molto pin importante per [’economia sommersa di
quanto non sia stato per la maggior parte degli usi le-
gittimi. La mancanza di una qualsiasi autorita centrale
rende il Bitcoin notevolmente resiliente alla censura,
alla corruzione ovvero alla regolamentazione. Cio si-
gnifica che ha attirato una serie di sostenitori, dai mo-
netaristi libertari che amano ’idea di una valuta senza
inflazione e senza una banca centrale, agli spacciato-
ri di droga a cui piace il fatto che sia difficile (ma non
impossibile) fare risalire una transazione in Bitcoin a
una personda fisica”. Tu che ne pensi?

Questa del “Guardian” mi sembra una buona sin-
tesi di cosa sia il Bitcoin come, pill in generale, di
cosa siano le criptomonete oggi in circolazione. Ce
ne sono ormai 1500, per un valore totale di merca-
to pari a qualcosa come 540 miliardi di dollari. Mal-
grado le denunce di “frode” o di “lavaggio di denaro
sporco”, specie per i Bitcoin, si tratta ormai di un fe-
nomeno impossibile da ignorare. In questi mesi di fe-
nomenali variazioni del valore del Bitcoin, si € mol-
to insistito sul fatto che il valore vero sta nella tecno-
logia informatica che fa da supporto alla criptovaluta,
la blockchain, quella tecnologia che permette di eli-
minare dal sistema di transazioni monetarie ogni ge-
nere di intermediazione e controllo istituzionale cen-
trale e arbitrario. Infatti, si stanno investendo centi-
naia di milioni di dollari in questa tecnologia. Quan-
do ad esempio si sente parlare di Banche centrali che
studiano il Bitcoin per emetterne una loro versione, in
realta ¢ alla tecnologia che ne ¢ alla base che mirano.
L’impressione ¢ che le Banche centrali vogliano fare

la guerra alle criptovalute, a cominciare dal Bitcoin,
per appropriarsi della tecnologia blockchain e poter
riaffermare la centralita dell’intermediazione banca-
ria su nuove basi.

Per questa ragione credo sia importante capire il
concetto, I’idea che sta dietro il Bitcoin. Non solo dal
profilo tecnico, ma anche da quello politico-cultura-
le. Il Bitcoin ¢ infatti I’espressione monetaria di una
rivoluzione antropologica che si ¢ consumata in que-
sti ultimi decenni di digitalizzazione della produzio-
ne, della comunicazione e delle relazioni interperso-
nali. Se si studiano i profili dei protagonisti di que-
sta rivoluzione, come fa ad esempio Andrew O’Ha-
gan nel suo La vita segreta. Tre storie vere dell’era di-
gitale (Adelphi, Milano, 2017), sembra di trovarsi di
fronte a entita collettive oscure, ossessionate fino alla
paranoia da qualsiasi forma di controllo istituziona-
le estraneo alla propria comunita di riferimento. L’in-
venzione delle criptovalute va capita sullo sfondo di
questo rifiuto autoreferenziale dell’ autorita monetaria
centrale, della volonta di restituire il potere monetario
al “popolo della rete”.

La traduzione monetaria di questa avversione radi-
cale all’ingerenza dell’autorita di controllo, cioe del-
le banche, sembra la realizzazione elettronica dell’i-
dea di moneta privata di Friedrich von Hayek e an-
che di Milton Friedman. Per realizzare una distribu-
zione della ricchezza non viziata dalla manipolazione
del valore del denaro ad opera di intermediari ester-
ni come le banche, occorre, secondo il white paper di
Satoshi Nakamoto (pseudonimo dell’individuo o del-
la collettivita che ha inventato i Bitcoin), “una “pura”
versione peer-to-peer della liquidita elettronica...” che
“...consenta di essere direttamente trasferita da una
parte all’altra senza il passaggio da una istituzione fi-
nanziaria”. Dato che tutto cid che ¢ online si puo co-
piare e replicare, per evitare il rischio di una contraf-
fazione generalizzata si & architettata la blockchain.
Si tratta di un grande libro mastro online in cui ven-
gono annotati e convalidati tutti i passaggi di denaro



da un utente all’altro eliminando la possibilita di una
duplicazione. Secondo i suoi ideatori, la blockchain
“e un database condiviso da molti utenti, ciascuno dei
quali contribuisce alla rete e possiede una copia iden-
tica del database stesso. Ogni aggiunta o modifica al
libro mastro, per quanto piccola, si riflette su ciascu-
na copia nel momento stesso in cui viene eseguita.
Nessuna autorita centrale vigila sul processo, eppure
nessuna voce sul libro mastro puo essere contestata”
(O’Hagan, op. cit., p. 149).

La rete dei pagamenti ¢ tenuta in piedi dai miners,
minatori, cio¢ operatori dotati di potenti computer
che verificano e approvano le transazioni e sono re-
tribuiti in nuovi Bitcoin. Si tratta, peraltro, dei Bit-
coin che loro stessi hanno generato con la risoluzio-
ne di problemi matematici complessi che si creano
con I’avanzare della blockchain. [ immagine dei mi-
ners come produttori di monete fisiche con il presun-
to simbolo del Bitcoin che evoca un po’ il dollaro e un
po’ I’Euro, ¢ del tutto fuorviante. I miners creano se-
quenze alfa numeriche, stringhe di parole, in altri ter-
mini moneta linguistica del tipo “I Alice, am giving
Bob one infocoin, with serial number 1234567 (si
veda, di Michael Nielsen, “How the Bitcoin protocol
actually works”, http://www.michaelnielsen.org/ddi/
how-the-bitcoin-protocol-actually-works). La pre-
senza dei miners, che sono incentivati ad agire dan-
do loro I’opportunita di guadagnare qualcosa in Bit-
coin, dovrebbe permettere di eludere il problema del-
la fiducia e di realizzare, almeno nelle intenzioni, 1’i-
deale dell’ autoregolazione dell’economia di mercato.
A questo proposito si cita Adam Smith e la sua “mano
invisibile”, laddove sostiene che non ¢ per altruismo,
non ¢ perché al panettiere importi di te, non ¢ perché
al macellaio importi di te e del tuo pranzo, ma perché
gli importa delle loro famiglie (“Non ci rivolgiamo
alla loro umanita ma al loro interesse personale”). La
mano invisibile, in questo senso, controlla il funzio-
namento della societa in generale (O’Hagen, cit., p.
149). Cio che preserva I’integrita della valuta e impe-
disce a qualunque singolo attore di controllarla & que-
sta attivita di verifica dei minatori che nel medesimo
tempo genera Bitcoin. Il perseguimento del proprio
esclusivo interesse (guadagnare Bitcoin) garantireb-
be insomma il funzionamento stesso del sistema de-
gli scambi, nell’interesse di tutti i partecipanti. E perod
evidente che il riferimento a Adam Smith ¢ un mal-
celato tentativo di ribadire 1’assenza di un’autorita di
regolazione esterna, quando in realta sia nel caso del
cosiddetto libero mercato sia in quello della rete degli
scambi in criptovalute si ¢ in presenza di non poche
regole e procedure estremamente vincolanti.

L attivita dei miners genera si Bitcoin, ma nient’al-
tro, cioe€ nessun valore d’uso, nessuna ricchezza reale.
Siamo cio¢ ben lontani da un’economia monetaria di
produzione in cui il denaro creato ex nihilo ¢ collega-
to alla produzione di beni e servizi. Niente a che vede-
re con quanto teorizzato dalla Banking School o dal-
la scuola keynesiana. Abbiamo a che fare, invece, con

un’attivita economica con ricadute ambientali decisa-
mente devastanti, molto piu simile al funzionamento
dell’economia descritta da Georgescu Roegen con ri-
ferimento al secondo principio della termodinamica,
ossia I’entropia. Secondo il sito d’informazione am-
bientalista Grist, oggi un’operazione con Bitcoin ri-
chiede una quantita di energia pari al consumo quoti-
diano di nove abitazioni negli Stati Uniti. La potenza
di calcolo della rete di Bitcoin & quasi centomila vol-
te pit grande dei primi 500 supercomputer del mon-
do. E il consumo di energia cresce di 450 gigawattora
al giorno. Se Bitcoin continua a crescere a questi rit-
mi, Ielettricita richiesta potrebbe superare tra pochi
mesi quella disponibile, rendendo necessario 1’uso di
nuove centrali, comprese quelle alimentate a carbo-
ne. Sono allo studio diverse soluzioni per rendere pil
efficiente 1’estrazione dei Bitcoin, ma questo rendera
ancora piu cara la criptovaluta. I principali estrattori
di Bitcoin si trovano in Cina, dove prendono 1’energia
dalle dighe idroelettriche. L’ impatto ambientale ¢ tale
che il governo cinese vuole vietarne 1’uso, cio che, fra
I’altro, permetterebbe di frenare la fuga di capitali dal
paese a mezzo di acquisto di Bitcoin.

Al di 1a della definizione canonica di Bitcoin come
“moneta paritaria digitale e decentralizzata la cui im-
plementazione si basa sulla crittografia” (Wikipedia),
occorre comunque chiedersi se siamo realmente di
fronte a una moneta. Benché la risposta non sia sem-
plice, dal confronto tra le caratteristiche, o funzioni,
che storicamente sono state attribuite a cid che comu-
nemente consideriamo moneta e le caratteristiche ri-
scontrabili anche nel Bitcoin, ¢ possibile trarre qual-
che insegnamento. Da questo confronto (si veda Vit-
torio Carlini, “Bitcoin, ecco perché non ¢ una mone-
ta. Il suo vero valore? La blockchain”, “Sole 24 ore”,
17 gennaio 2018), solo la funzione della criptovalu-
ta come mezzo di scambio sembra apparentarla alla
moneta classica, e questo perché si tratta di una fun-
zione a-temporale, che permette allo scambio (un pc
con un numero di Bitcoin in un determinato istante)
di concretizzarsi. Al contrario, la funzione di unita di
conto non si addice al Bitcoin, dato che 1’estrema vo-
latilita del suo valore non permette alla criptovaluta
di fungere da strumento da usarsi nella contabilizza-
zione (la criptovaluta “non puo considerarsi unita di
conto perché ¢ come un metro che, con il passare del
tempo, si allunga o si accorcia”). Immaginatevi di es-
servi indebitati in Bitcoin, all’inizio del 2017, per ac-
quistare una casa. Quale sarebbe I’ammontare del vo-
stro debito ipotecario un anno dopo, quando nel frat-
tempo Vi ¢ stata una sproporzionata rivalutazione dei
Bitcoin rispetto alla moneta con cui vi versano il sa-
lario, ad esempio Euro? Per quanto riguarda la fun-
zione di mezzo di pagamento, I’'impossibilita di in-
serire 1’elemento temporale, vista appunto la volatili-
ta del Bitcoin, impedisce anche a questa funzione di
essere pertinente per i Bitcoin. “E difficile immagi-
nare un sistema socio-economico-giuridico che attri-
buisca al Bitcoin il potere liberatorio dal debito™. Lo



stesso ragionamento, infine, vale per la funzione ri-
serva di valore, specie se si tiene conto che 1’offerta
di Bitcoin ¢ rigida (nel 2020 cessera la sua estrazio-
ne/creazione), il che rende la criptovaluta molto sen-
sibile alla domanda.

Dal momento che ¢ stata autorizzata |’ emissione
di futures in Bitcoin, esso non e pii soltanto un mezzo
di scambio ma anche un prodotto finanziario. Qua-
li possono essere le conseguenze di tale finanziariz-
zazione?

Come detto, allo stato attuale il Bitcoin non € de-
finibile come una moneta, ma solo come mezzo di
scambio. Basare la definizione di moneta su una sola
funzione come quella di mezzo di scambio, sarebbe
un po’ come definire il denaro in Marx essenzialmen-
te come oro, cio¢ moneta-merce, equivalente genera-
le. In effetti, molti considerano il Bitcoin assimilabile
all’oro, un “oro digitale” con le tipiche caratteristiche
intrinseche della scarsita, fungibilita, incorruttibilita e
omogeneita garantite dalla tecnologia blockchain su
cui si basa. Ma ¢ proprio come merce digitale che il
Bitcoin ¢ diventato un prodotto finanziario, cio¢ un
bene speculativo che, paradossalmente, impedisce al
Bitcoin di essere moneta. E significativo che, per il
momento, il 64% dei Bitcoin non € mai stato usato e
giace sterile nei dischi rigidi.

Secondo il “Wall Street Journal”, ogni settimana
si scambiano 34 miliardi di dollari in Bitcoin, cioe
meno dell’l per cento del mercato monetario globa-
le. Un po’ poco per essere cosi famosi! C’¢ un diva-
rio sempre pill ampio tra il volume delle transazio-
ni in Bitcoin (cresciuto di 32 volte dal 2012) e il suo
prezzo di mercato (cresciuto di mille volte). Benché
il 2008, I’anno d’inizio della crisi finanziaria, rappre-
senti una sorta di “tempesta perfetta” per lo sviluppo
di Bitcoin, che verra lanciato 1’anno dopo, Bitcoin si
iscrive in un processo socio-politico che precede la
crisi finanziaria e che risale agli anni Ottanta (& del
1988 il Manifesto cripto-anarchico di Tim May, I’in-
ventore di BlackNet). Gli anni della crisi finanzia-
ria, gli scandali bancari, le politiche monetarie del-
le Banche centrali a tutto vantaggio dei mercati finan-
ziari, i tassi d’interesse negativi e I’aumento delle di-
suguaglianze, tutto questo ha certamente contribuito
a rafforzare il desiderio di sperimentare vie alternati-
ve al sistema monetario ufficiale. Ma, a rigore, questo
“esercizio di esodo” non ¢ figlio della crisi, ¢ invece
consustanziale al processo di digitalizzazione dell’e-
conomia iniziato con la fine del fordismo e la diffu-
sione delle nuove tecnologie dell’informazione e del-
la comunicazione. Difficile immaginare che la bol-
la Bitcoin possa metter fine ad un processo struttura-
le che dura da tempo e che ha sedimentato saperi cri-
tici, desideri, tonalita emotive in rotta con la finanzia-
rizzazione dell’economia.

Derek Thompson ha cercato di ricostruire il dive-
nire bolla del Bitcoin (“Bitcoin is a Delusion That
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Could Conquer the World”, “The Atlantic”, 30 no-
vembre, 2017). L’inizio della lievitazione si situa nel
novembre del 2013 quando, poco dopo la chiusura
del sito Silk Road (usato per vendere nel totale ano-
nimato droghe e altri prodotti illegali) ordinata dal-
I’Fbi, alcuni senatori in audizioni ufficiali descrissero
le monete virtuali come “legittimi servizi finanziari”.
Si ¢ trattato di una legittimazione politica da non sot-
tovalutare, se € vero che in un mese il valore dei Bit-
coin triplico. In seguito, I’idea del Bitcoin come bene
rifugio dei millenials (i nati tra il 1980 e il 2000) ha
contribuito a dilatarne il significato nell’immaginario
collettivo. Il boom del mercato delle ico (initial coin
offering), con le quali le imprese rastrellano denaro
senza vendere azioni, ma in cambio di gettoni digi-
tali denominati in criptovalute, ha contribuito a sua
volta ad alimentare 1’esplosione dei Bitcoin. E un fat-
to che il valore di Bitcoin & esploso di pari passo con
il boom (altrettanto irrazionale) delle ico. Infatti, un
aspetto interessante ¢ che “molti di quelli che investo-
no nelle ico convertono i loro dollari in Bitcoin prima
di comprare nuove criptomonete”. Questo fa dei Bit-
coin una sorta di ‘valuta di riserva’ della criptoecono-
mia, in questo simile al dollaro statunitense che, con
il suo status di valuta di riserva mondiale, € accettato
in tutti i paesi in cambio o in sostituzione della valu-
ta locale. E possibile che in tal modo le ico contribui-
scano a gerarchizzare tra loro le criptomonete secon-
do rapporti di forza interni all’economia criptomone-
taria. E anche possibile che la criptomoneta vincen-
te e la blockchain soggiacente permettano in futuro lo
svolgimento di transazioni direttamente tra paesi, evi-
tando qualsiasi intermediazione bancaria, quella in-
termediazione che, oggi, favorisce non poco il dolla-
ro e il paese che lo emette. Perché escludere la possi-
bilita della realizzazione di un Criptobancor che pon-
ga fine al signoraggio monetario americano?

E al termine di questa evoluzione che si ¢ arriva-
ti ad autorizzare I’emissione di futures in Bitcoin al
Chicago Marcantile Exchange e al Cboe Global Mar-
kets. Il che, d’ora in poi, permette di scommettere sul
valore futuro della valuta senza possederne neanche
I’ombra. Se fino a poco tempo fa si poteva scommet-
tere contro il prezzo dei Bitcoin esclusivamente ven-
dendo la valuta, a partire da questa svolta “civiliz-
zatrice” del Bitcoin a mezzo di mercato dei futures
si potra speculare sulle variazioni senza dover pas-
sare attraverso il mondo della criptovaluta. E d’al-
tronde certo che I’integrazione di Bitcoin nel merca-
to dei prodotti derivati ne elimina I’esclusivita (la sua
“otherness”), autorizzando gli investitori ad applicare
a questo nuovo prodotto finanziario i normali criteri
di valutazione del rischio. Visto che il Bitcoin presen-
ta a tutt’oggi non poche zone d’ombra per quanto ri-
guarda il suo funzionamento, la sua entrata nel mon-
do dei mercati finanziari potrebbe contribuire ad am-
pliarne le oscillazioni al ribasso. E quanto sostiene
Gillian Tett sul “Financial Times”, ricordando come
la globalizzazione del mercato dei titoli derivati giap-



ponese a meta degli anni "80 straccio il velo di esclu-
sivita che avvolgeva quel mercato e contribui, tra al-
tri fattori, al crash del Nikkei del 1990. E lo stesso si
puo dire del mercato delle ipoteche statunitense, che
fino al 2005 era decisamente opaco e di difficile ap-
prezzamento per gli outsiders. Il lancio e la pubbliciz-
zazione nel 2007 dei derivati ipotecari come 1’ABX
index, veri e propri barometri di fiducia nel mercato
dei mortgage-backed bond, contribui non poco a far
esplodere la bolla dei subprime nel 2008 (“Prepare to
bet against Bitcoin”, FT,17 novembre 2017).

E un fatto che, con I’entrata sul mercato dei futu-
res, la finanziarizzazione rende la criptovaluta parti-
colarmente vulnerabile a qualsiasi rumor, peggio an-
cora alle misure repressive di governi e Banche cen-
trali (vedi di recente Cina, Corea del Sud, India) con-
tro I’uso di Bitcoin. E possibile che la bolla Bitcoin si
stia sgonfiando in modo irreversibile proprio in questi
primi mesi del 2018, come al solito lasciandosi die-
tro non poche vittime e, forse, una nuova classe di ric-
chi, i criptomilionari. Ma, ricorda Derek Thompson,
“spesso la schiuma delle bolle che scoppiano diven-
ta il fertilizzante delle tecnologie avanzate della ge-
nerazione successiva. Prima del telegrafo, delle ferro-
vie e dei giganti della tecnologia ci sono state la bol-
la del telegrafo, la bolla delle ferrovie e — come di-
menticarla? — la bolla internet del commercio online”.
Anche se il prezzo dei Bitcoin dovesse crollare de-
finitivamente, la blockchain potrebbe diventare 1’in-
frastruttura dell’economia digitale, di certo una sua
componente fondamentale (si veda, di Steven John-
son, Beyond the Bitcoin Bubble, https://www.nyti-
mes.com/2018/01/16/magazine/beyond-the-bitcoin-
bubble.html).

Nella storia, la moneta ha sempre avuto una sua
base metallica (aurea o argentea), che ¢ andata man
mano evaporando con il progredire della creazione
di denaro ex nihilo. 1l Bitcoin, in fondo, ha riportato
una base al valore della moneta, e questa base ¢ co-
stituita dai Big Data. In un certo senso c’e una con-
gruenza con il fatto che l’informazione oggi e la base
del valore.

Paradossalmente, Bitcoin permette di attualizzare
la teoria del valore-lavoro, perlomeno per quanto at-
tiene la produzione del denaro nella sua funzione di
equivalente generale, quella funzione che in Marx ¢
svolta dal metallo oro. In quanto equivalente gene-
rale, dice Marx, il denaro € necessariamente merce
in cui il lavoro privato concreto necessario alla sua
produzione (quello degli operai nelle miniere d’o-
ro) esprime (ne ¢ I’immagine) il lavoro sociale astrat-
to contenuto in tutte le altre merci in circolazione. In
questo senso, Bitcoin & anch’esso prodotto dal lavoro
privato concreto dei minatori digitali che, incarnan-
dosi nel Bitcoin, funge da immagine del lavoro socia-
le astratto contenuto nelle merci prodotte dal lavoro
cosi come lo conosciamo oggi, di cui il lavoro digi-
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tale svolto nelle piattaforme & ormai esemplificativo.
Per certi versi, viste le sue caratteristiche intrinseche,
Bitcoin potrebbe diventare la forma naturale del va-
lore delle merci prodotte a mezzo di lavoro digitale.
Per essere tale, comunque, dovrebbe essere eletfo dal-
la comunita umana, cosi come, storicamente, 1’oro e
I’argento furono socialmente elevati al rango di “mer-
ci universali”. Forse il successo, ma anche la preoc-
cupazione!, suscitato da Bitcoin si spiega alla luce di
questa prossimita tra lavoro concreto e lavoro astrat-
to che caratterizza i modi di produrre contemporanei.

Bitcoin ha due caratteristiche che lo apparentano al
sistema monetario cosi come esso € evoluto nel tem-
po: € una moneta scritturale e elettronica. Tra il 90 e
il 95% del denaro oggi in circolazione ¢ infatti scrit-
turale, ¢ cioe creato dall’insieme delle banche priva-
te. Si tratta di denaro-credito che, nel momento stesso
in cui viene emesso, crea un deposito presso la ban-
ca emittente, avviando quel processo di creazione cu-
mulativa di debiti che ha portato la finanziarizzazione
a sganciarsi sempre piu dall’economia reale. D’altro
canto, Internet ha rappresentato la possibilita di svi-
luppare forme elettroniche di trasferimento di valore
in grado di aggirare la stessa moneta scritturale ban-
caria. Ma sia nei modelli di trasferimento elettronico,
sia nel caso della moneta scritturale bancaria priva-
ta, il riferimento alla moneta fiduciaria emessa dalla
Banca centrale ¢ preservato e ha una sua base legale,
dato che gli attivi registrati a bilancio sono espressi in
unita di conto ufficiale (Dollari, Euro, Yen, ecc.). Per
quanto in quantita esigue, la moneta fiduciaria emes-
sa dalle Banche centrali costituisce la base della so-
vranita monetaria (Michel Aglietta, La monnaie entre
dettes et souvraineté, Odile Jacob, Parigi, 2016, pp.
176-77). Nel sistema Bitcoin, in cui il denaro viene
emesso/depositato in modo decentrato (i famosi bloc-
chi della catena blockchain) e privato, I’assenza di ri-
ferimento ad una moneta fiduciaria emessa central-
mente impedisce a Bitcoin di funzionare da unita di
conto. O, meglio, la fiducia, e quindi la sovranita, vie-
ne garantita elettronicamente dalla blockchain. Ma,
come abbiamo visto, con enormi esternalita negati-
ve e nella piu assoluta volatilita del valore della crip-
tovaluta.

Christian Marazzi
Lugano, 10 febbraio 2018



Come nasce il movimento di Casa Pound? Trova le
sue radici nell’estrema destra italiana o nasce all’e-
stero?

Il movimento politico e culturale Casa Pound ¢
un prodotto rigorosamente autoctono, nasce a Roma
nel dicembre 2003, con I’occupazione di uno stabi-
le di proprieta della Regione nel quartiere multietni-
co dell’Esquilino (un’eccellente ricostruzione della
sua storia si trova nel saggio di Daniele Di Nunzio ed
Emanuele Toscano, Dentro e fuori Casa Pound. Ca-
pire il fascismo del terzo millennio, Armando editore
2011). I militanti si autodefiniscono “fascisti del ter-
zo millennio”, ossia rimandano esplicitamente all’i-
deologia del Ventennio mussoliniano e poi di Salo,
ma rivista, aggiornata e reinterpretata in chiave con-
temporanea, pit che nostalgica. Nella loro elabora-
zione teorica si percepisce una profonda influenza di
esperienze maturate nel campo della destra sull’on-
da del movimento del Settantasette. In area missina,
sono debitori dei famosi “campi Hobbit” del Fron-
te della Gioventu, descritti all’epoca come *“crogiu-
olo di esperienze di liberazione”, e delle posizioni di
Rauti negli anni Ottanta, che si richiama agli aspet-
ti pil movimentisti, antiborghesi e anticapitalisti del
fascismo storico, aprendosi alle tematiche ecologiste
(tra I’altro, la corrente rautiana rifiutava I’etichetta di
“destra”, che pure Casa Pound mette in discussione,
parlando di “estremo centro alto”). Nel campo del-
la destra radicale, il riferimento storico € Terza Po-
sizione, gruppo (con una testata giornalistica omoni-
ma) pure nato a Roma dalla forte connotazione anti-
sistema: non a caso, uno dei guru dei frequetatori di
Casa Pound ¢ Gabriele Adinolfi, protagonista di quel-
la stagione, che ne trasmette direttamente ai ragaz-
zi di oggi contenuti e pathos emotivo. Quanto alle in-
fluenze estere, vi € un richiamo alla Nouvelle Droi-
te francese di Alain De Benoist. Per i suoi tratti po-
pulisti, oltre che di destra, Casa Pound ¢ avvicinabile
all’esperienza della LPF olandese di Pim Fortuyn (as-
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sassinato nel 2002), al Danish People’s Party danese
e al True Finns di Finlandia.

La caratteristica importante di Casa Pound, dal-
la quale ogni sinistra o ogni movimento antagonista
avrebbe da imparare, ¢ la sua capacita di parlare ai
giovani precari/disoccupati e la sua attivita assisten-
ziale nei confronti di cittadini italiani emarginati, di-
menticati spesso da tutti. Oppure non é cosi?

Casa Pound richiede ai propri militanti un gros-
so impegno diretto, continuita di presenza, in sede e
per attivita sul territorio. Di recente ha fatto notizia la
“Befana di Casa Pound”: militanti che hanno portato
in dono calze coi dolci ai bambini del quartiere Ma-
gliana a Roma. E una caratteristica comune di molti
movimenti della nuova destra radicale: anche i neo-
nazisti di Alba Dorata, nella Grecia sul lastrico, si fa-
cevano conoscere distribuendo tonno fresco gratis ai
padri di famiglia dopo i comizi. Strumentalizzazione,
propaganda, certo. Ma chi altro manda qualcuno a in-
teressarsi alla sorte e alle difficolta delle famiglie im-
poverite, nelle periferie profonde? Chi si fa conosce-
re, chi fa sentire la propria presenza alle persone che
ci vivono, che si sentono assediate dalla presenza dei
migranti, a cui — in mancanza di adeguati strumenti
di lettura dei fenomeni — vedono come la causa del-
le proprie disgrazie? Anche temi come la costruzione
di case popolari, i mutui sociali, I’aiuto per le madri...
Casa Pound si ¢ posizionata con chiarezza e continu-
ita su questi temi, che sono al centro delle preoccu-
pazioni quotidiane della maggioranza della popola-
zione. Da questo punto di vista, occupano uno spezio
lasciato vuoto dalla sinistra (un po’ come la Lega ha
rimpiazzato il Pci nel cuore di molti operai).

Nel mondo dei centri sociali di sinistra prevale 1’a-
spetto antagonista, non si registrano, 0 comunque non
hanno risonanza e riconoscibilita, iniziative e pro-
grammi analoghi.

Un ragazzo con idee di sinistra che vuole fare qual-



cosa e sentirsi utile, si avvicina alla galassia del vo-
lontariato e del terzo settore, inserisce il proprio im-
pegno in un ambito estraneo alla politica. Oppure si
orienta verso il mondo cattolico, che mantiene una
presenza capillare sul territorio e resta fortemente at-
trattivo, sia per chi si sente di sinistra e si riconosce
nelle posizioni di papa Francesco (quante volte si sen-
te dire, tra il serio e il faceto, che € 1’unico vero lea-
der di sinistra nel panorama mondiale di oggi!), ma
anche per i conservatori (oltre alla potentissima Co-
munione e Liberazione, spuntano sul territorio anche
1 lefebvriani della Fraternita Sacerdotale san Pio X).
Ma fa volontariato, non fa politica. A destra, invece,
le due cose possono coincidere. E questo risponde al
bisogno, cosi profondo e diffuso, di sentirsi utili, di
dare un senso alle proprie giornate.

C’e una certa pressione per usare la legge contro
questi gruppi. Invocare la severita dei tribunali quan-
do il problema e il vuoto politico della sinistra istitu-
zionale e non, rischia di radicalizzare ulteriormente
questi movimenti e forse di rafforzarli?

Mi pare che, non solo in Italia, stia tornando d’at-
tualita una questione spinosa e delicatissima: il confi-
ne tra istigazione all’odio e al crimine, e la liberta d’e-
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spressione. Una riflessione molto profonda sui dilem-
mi che pone questa “zona di turbolenza” si trova in
uno splendido film recente, premiato a Venezia e can-
didato all’Oscar, L’insulto, del regista Ziad Doueiri:
sebbene ambientato in Libano, e legato alla specifica
vicenda delle pesanti eredita della guerra civile, tut-
tavia aiuta a comprendere le dinamiche che alimen-
tano 1’odio e le escalation di violenza e conflittuali-
ta sociale in tutta la societa contemporanea. La tenta-
ta strage di Macerata del febbraio 2018 ci interroga in
modo drammatico su questo problema: Luca Traini,
incriminato per strage con 1’aggravante dell’odio raz-
ziale per aver aperto il fuoco su un gruppo di immi-
grati, era stato candidato della Lega ed esibisce sulla
fronte un tatuaggio con il simbolo di Terza posizione.

Finché non vi sono azioni penali da perseguire,
pero, la via giudiziaria semplicemente non ¢ percorri-
bile: il problema ¢ in primo luogo politico e cultura-
le, non penale.

Bisogna considerare, infine, che la destra in eta
repubblicana ha sempre fatto dell’isolamento e del-
la vittimizzazione — potremmo definirla una sorta di
“sindrome del perseguitato” — un punto di forza, un
forte collante tra i militanti.

Benedetta Tobagi



Luti e omhbre dell’accordo 16 Metall

State conducendo da tempo un’indagine compa-
rata sulle relazioni industriali nell’industria metal-
meccanica in Germania, Austria e Italia. Ne appro-
fittiamo per porvi alcune domande sull’accordo con-
cluso dall’lG Metall nel Baden Wiirttemberg, epicen-
tro dell’industria dell’auto. Intanto, per cominciare,
quali fattori di contesto hanno contribuito maggior-
mente alla conclusione positiva della vertenza con-
trattuale? Possono essere considerati tali anche quel-
li che si riferiscono al campo di applicazione del con-
tratto?

Un fattore indubbiamente importante che ha favo-
rito I’esito positivo ¢ la situazione estremamente fa-
vorevole dello sviluppo economico, in particolare nei
settori dell’elettromeccanica e della meccanica. Di-
versamente che in Italia, dove a seguito della crisi il
25% della capacita produttiva ¢ andata irrimediabil-
mente persa, l'industria metallurgica tedesca ha da
tempo superato i livelli pre-crisi. Mentre in Italia, se-
condo le stime di Federmeccanica, dal 2007 ad oggi
sono andati persi 300.000 posti di lavoro', in Germa-
nia nello stesso periodo nelle industrie con piu di 20
dipendenti abbiamo avuto un incremento occupazio-
nale pari a 200.000 unita. In Austria gia nel novembre
2017, dopo alcune tornate di trattativa relativamen-
te brevi, ¢ stato raggiunto un accordo per i 180.000
dipendenti dell’industria meccanica che prevede de-
gli aumenti retributivi del 3%. Le previsioni di cresci-
ta a medio termine sono in ambedue i paesi positive,
tant’e che i datori di lavoro hanno avuto pochi argo-
menti per opporsi ad un aumento consistente dei sa-
lari. In Germania inoltre la prospettiva di scarsita di
mano d’opera qualificata che si sarebbe determina-
ta in molte imprese in seguito alla congiuntura favo-
revole ha spinto ulteriormente verso una conclusio-
ne positiva.

Oltre a questo, probabilmente la collaudata capa-
cita delle parti contrattuali di saper trovare delle solu-
zioni ha svolto un ruolo importante. Stando alle valu-
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tazioni delle due parti impegnate nel negoziato, que-
sto fattore deve essere stato di particolare importan-
za nel caso “pilota” del Baden Wiirttemberg. Un al-
tro fattore ¢ stato il successo, come mezzo di pressio-
ne, degli scioperi di avvertimento di 24 ore proclama-
ti dall’IG Metall soprattutto nelle fabbriche maggiori,
ai quali hanno dato la loro adesione 500.000 lavora-
tori’. Infine, non bisogna dimenticare che per i datori
di lavoro firmare un contratto con validita di 27 mesi
rappresenta un vantaggio non indifferente in quanto
consente di pianificare le risorse con una certa tran-
quillita.

L’industria meccanica ed elettromeccanica tedesca
¢ di gran lunga la maggiore d’Europa. Cio riguarda
non solo il numero degli occupati ma anche la strut-
tura dimensionale delle imprese. Mentre in Germania
nelle imprese con piu di 250 dipendenti lavorano due
milioni e mezzo di persone, in Italia ne lavorano solo
500 mila. Se ne puo dedurre che il potere contrattua-
le dell’IG Metall ¢ ancora relativamente elevato, poi-
ché gli riesce piu facile organizzare i lavoratori nel-
le grandi fabbriche. Per converso, il fronte dei dato-
ri di lavoro si trova davanti al problema di trasmettere
e far accettare il contenuto del contratto ai suoi asso-
ciati, in quanto, se da parte delle grandi imprese esso
rappresenta un onere sopportabile, lo stesso non puod
dirsi delle imprese minori. Analogo discorso vale per
quanto riguarda il divario economico esistente tra il
Baden Wiirttemberg e le altre regioni del paese.

Diversamente che in Austria, dove la copertura dei
contratti collettivi & al 100% in quanto le imprese sono
tenute per legge ad iscriversi alle Camere di Commer-
cio e ad applicare il contratto collettivo nazionale, in
Germania dopo la riunificazione c’¢ stata un’erosione
del tasso di copertura dei contratti collettivi. Dei 3,8
milioni di occupati (dati del 2015) nell’industria mec-
canica ed elettromeccanica, solo 1,8 milioni sono co-
perti dal contratto di settore, il che equivale al 47,5%
del totale. Se perd questi stessi dati li vediamo diffe-
renziati per i diversi Lander tedeschi, ci si accorge del



grande divario che esiste tra Est e Ovest. Mentre in
Germania occidentale dei 3,3 milioni di occupati in
questi settori, 1,7 milioni sono coperti dal contratto
collettivo, quindi il 51,8%, nella Germania orientale
solo 80 mila dei 470 mila occupati hanno una coper-
tura contrattuale, quindi il 17,2%. A questo si aggiun-
ga che nel corso degli anni "90 si ¢ verificata a livel-
lo di singole aziende una diffusa pratica di deroga ai
contratti collettivi. Nel 2004 per riportare sotto con-
trollo questo fenomeno le parti sociali hanno conclu-
so un accordo (detto “di Pforzheim”) in base al qua-
le per le aziende in difficoltd economiche si preve-
deva la possibilita, previo consenso d’ambo le par-
ti, di poter derogare temporaneamente dai contenu-
ti del contratto collettivo per consentire di mantene-
re i livelli occupazionali. Secondo la valutazione del-
le parti sociali questo accordo ha consentito di sta-
bilizzare il contratto collettivo. Ciononostante le dif-
ferenze all’interno del contratto collettivo sono di-
ventate pitl grandi. Un ulteriore cambiamento c’¢
stato quando dal 2005 ¢ stata consentita I’adesione
alle rappresentanze padronali delle imprese che non
riconoscevano il contratto nazionale, cosiddette OT-
Verbinde (ohne Tarif = senza obbligo di applicare il
contratto collettivo nazionale). Ciononostante molte
aziende che non riconoscono il contratto e che non
aderiscono alle rappresentanze datoriali si orientano
tuttavia sui parametri di massima contrattuali, talché
le retribuzioni reali nell’industria metallurgica fini-
scono per essere, in base a un confronto internazio-
nale, relativamente elevate. D’altronde per i sindaca-
ti cercare di avvicinare il pill possibile le retribuzioni
nelle aziende che non riconoscono il contratto a quel-
le previste negli accordi collettivi, rappresenta uno
stimolo per reclutare nuovi iscritti.

L’esito di questi negoziati potrebbe avere un effet-
to domino sulla situazione in altri settori?

Si, potrebbe estendersi ad altri settori, almeno su
due livelli, quello delle retribuzioni e quello dei mo-
delli di flessibilita dell’orario. Per quanto riguarda
I’aspetto salariale, I’accordo in s€ e per s€ puo essere
considerato un grosso successo, secondo le proiezio-
ni I'incremento dei salari reali ¢ addirittura superio-
re all’incremento dell’inflazione e della produttivita®.
Bisogna dire perd che il ruolo di traino svolto tradi-
zionalmente dal settore metalmeccanico sul piano dei
salari e degli stipendi & meno accentuato che nel pas-
sato. In Germania ci sono settori, soprattutto nei ser-
vizi, che sono quasi privi di sindacato, dove vengo-
no praticati salari assai bassi. Questo ¢ stato uno dei
motivi che hanno indotto il governo federale ad intro-
durre un salario minimo orario fissato per legge, che
oggi si aggira attorno agli 8,84 euro. Benché 1’auto-
nomia delle parti sociali nella stipula dei contratti sia
garantita dalla costituzione tedesca e sia considerato
un bene di grande valore da tutti, di fronte a certe si-
tuazioni la politica ha tratto il convincimento che que-
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sta autonomia non funziona in determinati settori —
diversamente che nella metalmeccanica.

Per quanto riguarda le norme sulla flessibilita
dell’orario che consentono a delle persone di ridur-
re il proprio orario di lavoro settimanale a 28 ore per
un determinato periodo di tempo, & presumibile che
possano avere effetto anche in altri settori. In questo
senso I’lG Metall ha fatto da battistrada per molti al-
tri settori, cercando di capire fino a che punto pote-
va spingersi con questa rivendicazione. Bisogna ve-
dere il nuovo modello anche sotto il profilo del dirit-
to a ritornare da un contratto a tempo parziale ad un
contratto ad orario pieno, diritto che finora non ¢ mai
stato riconosciuto. In questo contesto va riconosciu-
to all’IG Metall un ruolo di precursore. Tuttavia, per
valutare appieno il nuovo modello di regolamentazio-
ne dell’orario, occorre tenere presente che anche al
padronato interessava portare a casa una flessibiliz-
zazione dell’orario (verso I’alto). Mentre le organiz-
zazioni datoriali hanno accolto con un certo mal di
pancia gli aumenti di salario nel Baden Wiirttemberg,
hanno ritenuto accettabile il compromesso raggiunto
sulla questione dell’orario di lavoro. In definitiva an-
che su questo terreno non ¢ stata eliminata una certa
eterogeneita perché, mentre in determinati settori e in
determinate regioni la durata dell’ orario di lavoro ten-
de anzi ad aumentare, ci sono imprese disposte a spe-
rimentare dei sistemi molto innovativi, che consento-
no di modellare a seconda delle aziende regimi d’o-
rario con ancor maggiore autonomia (es. la cosiddet-
ta “sovranita dell’orario di lavoro” alla Continental)*.

Dall’esito di questa lotta contrattuale si possono
trarre degli insegnamenti per le relazioni industriali
in Europa e in Italia?

Benché in Italia ci siano aziende che reggono bene
il confronto con quelle tedesche, da quanto detto all’i-
nizio ¢ evidente che I’industria metalmeccanica ita-
liana, pur essendo la seconda a livello europeo, ¢
molto indietro rispetto alla competitivita ed alla forza
economica di quella tedesca’, pur esistendo una forte
compenetrazione tra le catene del valore in Piemonte,
Lombardia, Veneto, Emilia Romagna e quelle nel Ba-
den Wiirttemberg, in Baviera e nel Nordrhein-West-
falen®. Le due economie fanno parte da molto tempo
dello spazio economico e monetario europeo. Tutta-
via all’interno di questo spazio I’Italia ha subito una
svalutazione non solo economica ma anche istituzio-
nale. Il paese, che per lungo tempo ha contribuito a
costruire sia sul piano politico che intellettuale 1’in-
tegrazione europea’, dall’inizio della crisi del 2008 e
soprattutto dalla notifica della lettera “segreta” del-
la BCE al governo Berlusconi e dalle misure pre-
se dall’Unione nel pacchetto del 2011, si trova nella
condizione di dover subire le imposizioni della BCE,
della Commissione e del Consiglio della UE in mate-
ria di finanza e di politica fiscale.

Vale la pena ricordare che negli anni *90 i sindaca-



ti europei dei metallurgici, tra essi anche il sindaca-
to italiano, nell’intento di evitare il dumping, aveva-
no elaborato delle linee guida per coordinare a livel-
lo europeo le trattative riguardanti i contratti collet-
tivi nazionali®. Cio ha contribuito in una certa misu-
ra ad avere maggiore consapevolezza della dimensio-
ne internazionale dei rapporti di lavoro e delle rela-
zioni industriali. Da allora i sindacati dei metallurgi-
ci si scambiano regolarmente informazioni sulle ver-
tenze contrattuali nei singoli paesi attraverso 1’Euro-
pean Metalworkers Federation (oggi IndustriALL).
Ma in seguito alla crisi economica il divario tra di-
versi paesi ¢ diventato cosi profondo, che il coordi-
namento ha perduto ogni efficacia, persino sotto il
profilo simbolico’.

Le organizzazioni dei datori di lavoro, come Busi-
ness Europe, UEAOME o CEEMET si sono sempre
dette contrarie a un coordinamento europeo delle po-
litiche salariali, ma continuano a livello di settore ad
operare in termini di partenariato con i sindacati nel
quadro del dialogo sociale europeo, esercitando insie-
me azione di lobbying presso il Parlamento ed il Con-
siglio Europeo. La politica neoliberale dell’Unione
Europea viene a loro chiaramente incontro ma poi nei
singoli paesi debbono di volta in volta confrontarsi
con le particolarita dei singoli sistemi di produzione,
anche se le imprese sono in misura maggioritaria in-
tegrate all’interno di catene del valore internazionali.

Benché le relazioni industriali in Germania, Fran-
cia, [talia, ma anche in Austria e soprattutto in Scan-
dinavia abbiano una forte impronta di carattere na-
zionale, qualcosa trapela di quanto succede di parti-
colare nei singoli paesi e talvolta questo genere d’in-
formazioni fa capolino all’interno dei negoziati che
si svolgono sui contratti. I consigli aziendali europei
(European Workers Councils) hanno portato a livello
di singola azienda una certa coscienza europea, ben-
ché alcuni sindacati li considerino uno strumento “de-
bole” in quanto servono piuttosto per informare i rap-
presentanti dei lavoratori delle decisioni gia prese dal
management anziché coinvolgerli in processi veri e
propri di partecipazione.

In questo quadro la modestia dei risultati della ver-
tenza contrattuale italiana dei metalmeccanici nel no-
vembre 2016 pud apparire persino un successo, se si
tiene conto del fatto di essere riusciti comunque a fir-
mare un contratto che tutte le componenti hanno ac-
cettato. Negli anni precedenti il settore metalmecca-
nico era diventato teatro di una tendenza disgregatrice
che rischiava di portare 1’Italia nella situazione di re-
stare priva di un contratto di lavoro collettivo o, ancor
peggio, priva di un sistema di relazioni industriali'®.

Ci sembra comunque importante che sia i sindaca-
ti sia le organizzazioni datoriali riconoscano I’impor-
tanza della formazione avendo accordato, per la pri-
ma volta a livello nazionale, il diritto alla formazio-
ne per ogni singolo lavoratore. Siccome questo dirit-
to prevede un minimo assai basso di 24 ore nell’ar-
co dei tre anni della validita del contratto, dipendera
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molto da come vanno le contrattazioni a livello azien-
dale se questa iniziativa puo portare ad una valutazio-
ne piu generale della formazione e della competenza
nel settore'!.

Il pesante retaggio della crisi in Italia — in realta si
potrebbe parlare di un periodo piu lungo, quello degli
ultimi 25 anni — sembra essere, visto dall’esterno, un
certo modo di “fare impresa”, che ha portato in ulti-
ma analisi solo una parte minore delle aziende ad in-
tegrarsi nelle catene internazionali del valore. Hanno
portato sul piano internazionale un approccio ricavato
dal modello dei distretti industriali, utilizzando mol-
to spesso capitali e competenze di altre aziende, inve-
stendo si in nuove tecnologie ma troppo poco in for-
me di cooperazione e in processi di riorganizzazio-
ne'%. Troppe le imprese che hanno considerato il lavo-
ro un costo e non un valore e pertanto hanno investi-
to troppo poco in competenze e formazione dei loro
giovani collaboratori che si affacciavano sul merca-
to del lavoro.

Nel protocollo d’intesa sottoscritto dai sindacati il
23 luglio del 1993, con la suddivisione in due dei li-
velli di contrattazione, a livello aziendale e a livel-
lo interconfederale, si erano poste le premesse per
mettere in moto un processo di evoluzione struttura-
le del sistema produttivo partendo dalle relazioni in-
dustriali. Quello che negli ani successivi non si riu-
scl a raggiungere era un equilibrio tra un rinnovamen-
to organizzativo assolutamente necessario e I’esigen-
za di migliorare la formazione e I’istruzione profes-
sionale delle maestranze. Si ¢ sempre privilegiata la
flessibilita nelle normative del diritto del lavoro e non
si ¢ mai arrivati a una valorizzazione delle compe-
tenze dei dipendenti, vedendo nelle spinte all’innova-
zione sempre un fattore di riduzione di costi, trami-
te assunzioni di personale precario o addirittura fre-
elance, piuttosto che un’occasione per la crescita e
I’arricchimento professionale dei dipendenti'. Il rap-
porto tra livello di contrattazione nazionale e azien-
dale avrebbe dovuto, negli ultimi due decenni, esse-
re utilizzato con molto maggiore elasticita per sup-
portare progetti innovativi che puntassero su proces-
si organizzativi tali da incentivare pratiche di coge-
stione e arricchimento professionale, in modo da ot-
tenere quegli effetti di feedback che sono andati per-
duti con il declino del modello distrettuale. Avendo
affidato la quota di retribuzione legata alla produtti-
vita alla trattativa aziendale, che riguarda, a seconda
delle diverse stime, solo il 20% degli occupati di tut-
ti i settori (nell’industria, la percentuale sembra esse-
re piu alta)'. Si & finito per privilegiare i fattori di ou-
tput (“premio di risultato”) piuttosto che quei fattori
di input, come competenze, saperi, innovazione, pro-
cessi, organizzazione, partecipazione che sono deci-
sivi per un rinnovamento'. Nel documento sindaca-
le del 2016 “Un moderno sistema di relazioni indu-
striali” sembra d’intravvedere alcuni segni in direzio-
ne di un cambiamento sulla base di un rinnovamen-
to delle relazioni industriali'®. La sfida che si presen-



ta oggi all’industria italiana ¢ quella di recuperare un
ritardo di 15 anni in un contesto nel quale assistia-
mo ad un’impressionante accelerazione con 1’avven-
to della nuova rivoluzione (digitalizzazione, Industria
4.0.). La politica e le parti sociali sembra che abbia-
no almeno preso coscienza di questa trasformazione,
abbiamo cominciato ad analizzarla ed a pensare come
affrontarla'’.

Nele Dittmar
Klaus Neundlinger
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La (ino nellu glohalizzazione

La Cina, nel senso ovviamente della Repubblica
Popolare, non & mai stata un magnete intellettuale per
la nuova sinistra italiana e internazionale. Ha attratto
invece ’attenzione di un variegato gruppo di segua-
ci che ne esaltavano la fedelta manichea e si identifi-
cavano nella propaganda di Pechino. La liturgia era
immutabile, il rosso indelebile, il lessico della Ter-
za Internazionale. L’attenzione apologetica apparte-
neva ai marxisti-leninisti, per i quali la conservazio-
ne del trattino assicurava la linearita di pensiero. Chi
derogava dalla linea, indipendentemente dal suo con-
tenuto, era oggettivamente un amico della reazione e
del capitalismo. L’analisi serviva a scovare i nemici,
a denunciare i traditori. Per queste versioni, la Cina
di Mao era la continuazione dello stalinismo — e dun-
que della retta via — mentre quella di Deng emulava
il revisionismo di Kruscev. Le dinamiche della storia
sembravano irrilevanti; 1’identitd manteneva sempre
il primato sull’analisi. La verita valeva fino al prossi-
mo Congresso del Pcc, dove chi prevaleva dettava la
linea e chi era sconfitto finiva nei campi di rieduca-
zione. Il dibattito che ne derivava non era fertile. Mao
era la continuazione o la crisi del bolscevismo? Deng
ha salvato il Partito o la Cina? Il Pcc puo definirsi an-
cora comunista? Le domande sono mal poste, proba-
bilmente inutili; negli anni *60 si sarebbe risposto The
answer is blowing in the wind.

Una lente disincantata, minoritaria, ideologica ma
non ossificata, ha invece analizzato con spirito criti-
co I’esperienza cinese. Certamente la sua epopea ne ¢
stata glorificata, dalla Lunga Marcia alla guerra civi-
le contro i nazionalisti di Jiang Jie Shi, dal terzomon-
dismo di Bandung alla lotta imperialista. Senza dub-
bio il fascino della Rivoluzione Culturale ha infiam-
mato i militanti, con la sua pratica egualitaria, il ri-
corso alla violenza, 1’affermazione della volonta sog-
gettiva. [’ appoggio militare al Vietnam e alla Corea
del Nord, il sostegno ai popoli del Terzo Mondo, la
fede nel Sol dell’ Avvenire marchiavano lo stemma
dell’appartenenza in un mondo diviso tra due bloc-

18

chi contrapposti. In quel tempo, nessuno in Occiden-
te aveva osato prendere nettamente le distanze dalla
Cina di Mao.

Tuttavia, persisteva nei militanti e nelle organiz-
zazioni rivoluzionarie un senso di fratellanza senza
appartenenza, di comunanza con la diversita, di lon-
tananza geografica e politica. Era impossibile schie-
rarsi con gli Stati Uniti, Taiwan o il Giappone, ma a
cosa poteva servire 1’esperienza cinese in Occidente?
Se i suoi soggetti politici erano i contadini e le guar-
die rosse, qual era il loro contributo agli operai di fab-
brica? La base rossa di Yenan poteva essere utile a
Mirafiori? Che rapporto esisteva tra chi lottava con-
tro il sottosviluppo e chi poneva il problema della ri-
voluzione in un paese a capitalismo avanzato? La le-
zione — pur vittoriosa — di un partito post-leninista in
Cina era coerente o inservibile a chi teorizzava inedi-
te forme organizzative, nuovi soggetti politici? Se la
coscienza di classe deriva dal conflitto immediato tra
capitale e lavoro, se non c’¢ bisogno di intermedia-
zioni per farla esplodere, ¢ ancora necessaria una di-
rezione come quella cinese, “un partito di quadri le-
gato alle masse”?

Inoltre, le istanze di liberazione — dal lavoro e dal-
le costrizioni sociali — che sorgevano nelle metropoli
occidentali, come si conciliavano con un regime che
proprio al controllo e alla fatica manuale aveva affi-
dato la propria legittimita? I soggetti eversivi che ne-
gli anni *70 hanno accompagnato le lotte operaie — il
proletariato giovanile, le femministe, gli intellettua-
li — che sponda potevano trovare in un regime dispo-
tico, allineato, unidirezionale? Tutti questi interroga-
tivi stimolavano risposte con il cuore prima ancora
che con il cervello: tiepida accoglienza, diffuso scet-
ticismo, simpatia sentimentale. La Cina ¢ lontana, so-
prattutto & la Cina.

La morte di Mao nel 1976 ha sigillato la fine di un
esperimento politico eroico. Con la sua scomparsa,
I’arresto della Banda dei Quattro e la fine della Rivo-
luzione Culturale viene consegnato alla storia il ten-



tativo estremo della tradizione comunista novecente-
sca. Da allora, con una sapiente e redditizia innova-
zione, la Cina abbraccia molte delle logiche capitali-
ste, inaugurando un modello politico mai visto, con
contagi universali ed esiti imprevedibili. Si pud dun-
que ora tentare un’analisi piu fredda, lontano dal fer-
vore delle adunate oceaniche a Tian An Men, senza la
commozione delle bandiere rosse, Far from the Mad-
ding Crowd. 1 passaggi fondamentali che hanno con-
dotto la Cina nella globalizzazione sono sostanzial-
mente tre: la svolta di Deng Xiao Ping, I’attrazione
delle multinazionali, 1 nuovi assetti nella crisi.

L’indifferenza al colore dei gatti

La Cina che Deng eredita alla fine degli anni *70
¢ in una situazione drammatica; la Repubblica Popo-
lare appare consolidata ma ancora povera e fragile.
Circondata da vicini ostili, € fuori e contro il vecchio
“campo socialista” dell’ Urss, non ancora alleata degli
Stati Uniti in chiave anti-sovietica e anti-vietnamita.
La sua classe dirigente ¢ inadeguata, a stento contra-
sta il sottosviluppo ma non lo debella. Il Pcc acqui-
sisce la tragica consapevolezza di non essere in gra-
do di produrre sufficiente ricchezza sociale. Come in
altri momenti della storia comunista, scopre che I’e-
gualitarismo ha compresso la crescita, che il pauperi-
smo non garantisce il riscatto, che lo “sviluppo delle
forze produttive” non ¢ soltanto una pericolosa deriva
di destra dall’ortodossia. Nell’ultimo decennio del-
la Guerra Fredda la Cina & esposta a tensioni milita-
ri che probabilmente non ¢ in grado di fronteggiare.
Le due superpotenze le sono ostili, Taiwan, il Giap-
pone, la Corea del Sud e I'India la circondano armati.
Il paese ¢ praticamente escluso dai circuiti economi-
ci mondiali. Imperniato su autarchia e nazionalismo,
¢ ai margini del commercio internazionale e non regi-
stra investimenti stranieri sul suo territorio. Il Pcc as-
sorbe in quegli anni I’ineludibile certezza che la sua
esistenza ¢ legata all’integrita della Cina. Solo crean-
do una solida base economica, il paese avra la forza
di mantenere la sua unita.

L’amara verita impone di trasferire questo compi-
to ad altri soggetti politici, non piu alla collettivizza-
zione, alle comuni popolari, alle imprese di stato. Sti-
molata da un partito che tuttora si chiama comunista,
una nuova classe di imprenditori si impone, blandita e
protetta. Con rapide frequenze viene eliminata la fra-
zione nostalgica, smantellato il welfare di base, tolta
la tutela sindacale. Il percorso ¢ tracciato, intellegibi-
le nella sua spietatezza: 1’aumento del Pil, il rafforza-
mento della Grande Madre Cina sono la misura di tut-
to, del consenso e del mantenimento del potere.

Per questa eclatante svolta politica la direzione
di Deng ha impresso due forti accelerazioni. La pri-
ma ¢ la liberta per le imprese di accumulare, investi-
re, sfruttare. Negli anni immediatamente precedenti
soltanto immaginare questo percorso sarebbe costato
anni di rieducazione a chi lo suggeriva. Essersi avven-
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turati “sulla via del capitalismo” aveva procurato pa-
recchie congestioni stradali. Con Deng si cementa la
convinzione tipica del capitalismo: le disuguaglianze
sono 1’anima della crescita economica, causa ed ef-
fetto, antecedente e conseguenza. Gli imprenditori di-
ventano patrioti, creano lavoro e diffondono ricchez-
za. To get rich is glorious. Con una straordinaria vi-
sione si inizia un processo che pochi anni dopo rinne-
ghera un caposaldo radicato: la volonta di un partito
non ¢ sufficiente. L’economia ha le sue leggi. In Asia
la sovrastruttura ¢ pitl potente e complessa. Le scor-
ciatoie verso il comunismo non sono praticabili. For-
se, probabilmente, certamente, la Cina non era ma-
tura per una rivoluzione socialista. Cosa poteva dun-
que fare un’organizzazione che ha provato a forza-
re la storia ma si trovava nel labirinto della cronaca?
Nell’impellenza delle decisioni, la soluzione piu dif-
ficile ¢ apparsa quella obbligata: cambiare politica ma
non i simboli, mantenere il potere politico e delega-
re I’iniziativa economica, affidare al controllo la pro-
pria sopravvivenza. La Piazza Rossa ¢ lontana, 1’U-
nione Sovietica al tramonto, Gorbacev un irrespon-
sabile. Gli ideali comunisti non sono stati sconfitti a
Pechino, erano gia morti. Queste erano le impellen-
ti conclusioni tratte dal Politburo. Sono bastati pochi
anni per avvalorare la spericolata, inevitabile, geniale
lungimiranza della Cina.

Nella “Politica di apertura e riforme” di Deng, que-
ste ultime sono pil conosciute, per la virata di 180°
che hanno imposto. Tuttavia la prima — cio¢ la con-
taminazione con gli altri paesi — non si ¢ rivelata una
scelta scontata. Permaneva infatti un postulato origi-
nale: soltanto la Cina deteneva la corretta linea rivo-
luzionaria, premessa e viatico per la liberazione delle
masse. Ogni contatto con il capitalismo era contagio-
so, tutti i legami con il social-imperialismo diventa-
vano pericolosi, infido veicolo di revisionismo. Con-
tare sulle proprie forze, ricordava il Presidente Mao. I
contadini sorridenti potevano rimandare I’acquisto di
trattori. La comune agricola garantiva loro il riso. Gli
“altiforni da cortile” del Grande Balzo in Avanti for-
nivano 1’acciaio. Appena tutto cio diventa insostenibi-
le, quando i granai si svuotano, 1’apertura all’estero ¢
cogente. Le carestie non sono piu né perdonabili, né
ripetibili. E necessario importare tecnologia, dare fia-
to all’industrializzazione, senza aspettare la disponi-
bilita di tecnici allevati alla scuola del socialismo. La
Grande Muraglia si abbassa, il guscio ideologico che
aveva protetto la Cina consente 1’arrivo di beni stru-
mentali stranieri. Il sinocentrismo perde un suo archi-
trave. Per una volta si inchina alla superiorita dell’ Oc-
cidente. Se ne riconosce il primato industriale, non
politico o culturale, certamente non etico. Un paese
intriso di nazionalismo, orgoglioso della sua storia,
irrobustito dalla sua omogeneita, per la prima volta
nella storia decide di sancire il proprio ritardo. Quan-
do Pechino afferma di essere un paese povero, in via
di sviluppo, non ammette una vergogna ma inizia una
trattativa. Le sono necessari torni, fresatrici, trapani,



tutto cio che possa creare valore aggiunto. Da quegli
anni ha inizio I’ingresso della Cina nella globalizza-
zione corrente.

Un matrimonio di puro interesse

Nella storia economica nessun esperimento ha re-
gistrato un successo cosi clamoroso. Nei 30 anni dal
1979, Pechino ha inanellato una serie straordinaria di
risultati. Il Pil ¢ cresciuto a una media annuale del
10%. 11 paese ha conquistato varie supremazie mon-
diali: primo esportatore, principale destinazione degli
Fdi (Foregn direct investments), maggior detentore
di riserve. Tutti questi primati si sono rafforzati ogni
anno. Le condizioni di vita dei cittadini sono miglio-
rate sensibilmente; appartengono ormai ai ricordi gli
indescrivibili bagni pubblici, le distese di biciclette, i
carri trainati dagli asini. Pur con modeste flessioni nel
tasso di crescita, la Cina vanta ora la seconda econo-
mia al mondo, la prima dal 2014 se si considera il Pil
a parita di potere d’acquisto. Sul versante internazio-
nale la Cina ¢ solida, rispettata, temuta. Non esistono
nell’agenda mondiale argomenti che la vedano esclu-
sa dalle trattative. E inimmaginabile che qualche pa-
ese tenti un’avventura militare contro la Cina; al con-
trario la sua forza ¢ ora capace di intimorire, talvolta
viene addirittura auspicata nelle crisi internazionali.

Questo progresso epocale ¢ avvenuto con pochi
scossoni, con I’eccezione della repressione di Tian
An Men nel 1989. Aver coniugato crescita e stabilita
¢ stato il merito maggiore della dirigenza. Il control-
lo della forza lavoro, dei cittadini & stato rigido. Se il
Partito ha concesso molte liberta individuali all’im-
prenditoria, ha invece mantenuto un polso saldissimo
sul resto della societa. L’arsenale tipico & stato man-
tenuto: nessun sindacato antagonista, repressione del
dissenso, chiusura sui diritti umani, censura sulle co-
municazioni. Il Pcc, fiero del proprio ruolo, si avvia
a celebrare i 100 anni di vita, nel 2021, e i 70 al pote-
re, dalla fondazione nel 1949 della Repubblica Popo-
lare. Tutto questo ha avuto certamente un costo socia-
le. Deng aveva affermato, per minimizzare la sconfit-
ta del Maoismo, che quando si aprono le finestre per
cambiare aria, € inevitabile entrino dei moscerini. In
realta i nuovi intrusi sono stati piu grandi degli inset-
ti: disuguaglianze, espropri delle proprieta contadine,
inquinamento, sordita alle rivendicazioni. Nella nuo-
va sinistra i traguardi raggiunti suscitavano indiffe-
renza, il cambio al timone generava disincanto. La di-
sillusione colpiva chi si era illuso. La Cina non ave-
va liberato la societa, né cambiato i rapporti di pro-
duzione. Il lavoro salariato aveva sostituito la fatica
nei campi. Le liberta individuali rimanevano ridotte,
la democrazia non era all’ordine del giorno, agli ope-
rai era riservato soltanto un riscatto materiale. Para-
dossalmente, questa analisi identificava nel ““sociali-
smo di mercato con caratteristiche cinesi” i peggiori
difetti del capitalismo e del collettivismo: sfruttamen-
to e controllo, alienazione e conformismo, disparita
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sociale e grigiore. La Cina non ha il dinamismo degli
Stati Uniti, ma vanta un valore piu alto del Gini Index,
il coefficiente che misura la distribuzione del reddi-
to. Pechino registra piu disuguaglianze di Washing-
ton. Tuttavia non se ne cura, I’unico suo metro di giu-
dizio ¢ il tragitto della continuita. Alla fine degli anni
“70, Deng era stato acuto, lucido ed esplicito: “Il no-
stro nemico non ¢ il capitalismo, ma il feudalesimo™.

Gli esiti del suo esperimento non sarebbero stati
comunque cosi spettacolari senza la globalizzazio-
ne. La Cina ha tratto vantaggio dalla sua affermazio-
ne e ne ha impresso il volto corrente, quello piu co-
nosciuto. La fine dell’Unione Sovietica, il sipario sul-
la Guerra Fredda sembravano aver decretato la “fine
della storia”. Il mondo era avviato a un’era di pace
e di benessere, dove il capitalismo avrebbe allunga-
to i suoi tentacoli ovunque creando liberta e prospe-
rita. Sembrava irreversibile il crepuscolo del dirigi-
smo, della politica industriale, della programmazio-
ne. In ultima analisi, anche la socialdemocrazia eu-
ropea presagiva un destino avverso. Il bagaglio teo-
rico era il liberismo dominante: ogni limitazione alla
libera circolazione di capitali, persone, merci, era un
ostacolo alla ricchezza sociale. Il mercato avrebbe re-
perito i fattori di produzione ovunque fossero dispo-
nibili al meglio: operai in Asia, materie prime in Afri-
ca, ingeneri in Germania, banchieri nel Regno Uni-
to, consumatori negli Stati Uniti. Senza vincoli ide-
ologici, ormai appassiti, era possibile trasformare il
pianeta in un mercato globale, piatto e senza asperita,
dove tutto si poteva spostare senza limiti. The World
is Flat. Lo certificavano il Wto, la World Bank, il Wa-
shington Consensus.

Se tutto questo & vero, quale appare la destinazio-
ne migliore per gli investimenti internazionali? Se il
mondo ¢ un’immensa arena di produzione e consu-
mo, dove ¢ possibile assecondarla? Se le aziende, or-
mai non piu indirizzate dalla sfera politica, cercano
I’approdo migliore per i loro capitali, a quale paese
possono rivolgersi? La Cina ¢ una calamita imbat-
tibile per chi vuole essere coerente con un bastione
della globalizzazione: Manufacture everywhere, sell
everywhere. Per questi everywhere, la Cina ¢ il posto
migliore. Offre una combinazione straordinaria di at-
trattivita. Cosa cercano le multinazionali? Qual ¢ 1’o-
rizzonte dei Consigli di Amministrazione quando de-
cidono di delocalizzare? Tutto converge verso le op-
portunita che emergono dalla Cina. La stabilita so-
cio-politica ¢ il primo requisito e Pechino ha gia di-
mostrato di saper usare i cingoli quando ¢ necessa-
rio. Il paese ¢ pacifico, disciplinato, ordinato. I costi
di produzione rimangono contenuti. La forza lavoro,
almeno in una prima fase, era inesauribile, controlla-
ta, economica. Decine, centinaia di milioni di conta-
dini si sono dirette in citta, per lavorare nelle fabbri-
che e nei cantieri. Le condizioni di lavoro sono dure,
1 diritti vengono repressi, anche se per la prima vol-
ta nella loro vita i lavoratori partecipano ad un’econo-
mia monetizzata: guadagnano un salario e lo spendo-



no nei negozi. Da alcuni anni, per la prima volta nel-
la storia, la popolazione urbana della Cina ha supera-
to quella rurale. Il business climate ¢ favorevole, gli
investimenti sono benvenuti, le imposte ridotte, i pro-
fitti esportabili. La rete infrastrutturale — decisiva nel-
la distribuzione delle merci — ¢ eccellente. La Cina ha
la piu estesa rete di ferrovie ad alta velocita al mondo.
Sei dei primo otto porti al mondo per movimentazio-
ne container sono cinesi, con Shanghai da anni salda-
mente al primo posto. Infine, esiste in Cina un mer-
cato interno dalle potenzialita immense. Affrancati da
una prudenza atavica, i consumatori cinesi si affaccia-
no per la prima volta ad acquisti massificati, rendendo
cosi possibile per le aziende indirizzare le vendite non
piu all’export ma all’interno dei confini.

Permangono ovviamente dei limiti strutturali: la
ridotta indipendenza della magistratura nelle verten-
ze, la persistenza di copia e imitazione, il trattamento
migliore riservato dalle normative alle aziende cine-
si. Tuttavia i vantaggi offerti sono imbattibili, anche
nei confronti dei paesi emergenti. La Cina consen-
te non soltanto costi piu bassi, ma interviene diretta-
mente nella creazione di valore, moltiplicando le ven-
dite e i profitti. Se I’interrogativo fosse teso a scopri-
re la destinazione migliore per i capitali internaziona-
li alla ricerca di investimenti produttivi, la risposta sa-
rebbe semplice, di una plateale evidenza. Si ¢ dunque
assistito negli anni a un matrimonio di interesse tra la
Cina e le multinazionali. Un’unione apparentemente
innaturale ha dato luogo a un fenomeno di grandi di-
mensioni. Le conseguenze sono state impressionanti.

La prima, la pitt conosciuta, ¢ la veloce industria-
lizzazione della Cina, la sua trasformazione in uno
sterminato opificio mondiale, dove si produce tutto
per tutti. The factory of the world. Un paese agrico-
lo, abituato a misurare il tempo con ’arco del sole,
ha appreso i ritmi della fabbrica, la spietatezza dei
cronometri. [’artigianato ¢ stato soppiantato dall’in-
dustria, il cielo oscurato dalle ciminiere. Le multina-
zionali non hanno soltanto arrecato le macchine uten-
sili, ma soprattutto le capacita di farle funzionare. I
loro ingegneri, sono stati preziosi come la tecnologia
che fornivano. Il paesaggio demografico, etico, socia-
le in pochi anni ha visto un cambiamento spettacola-
re. Tutto cio ha registrato relativamente pochi scosso-
ni. Nessun paese al mondo avrebbe potuto assorbire
mutazioni cosi repentine, enormi differenze economi-
che, senza vacillare. La Cina invece ha effettuato una
rivoluzione rapida e silenziosa, senza il clangore delle
armi ma con risultati eccezionali. Ha certamente con-
tribuito il retaggio storico del paese — soprattutto 1’o-
mogeneita culturale — ma il merito va ascritto al Pcc.
Ha cambiato linea piu volte, ma non ha derogato dal-
la funzione che aveva assunto: selettore delle priorita,
sentinella dello sviluppo, guardiano del dissenso, re-
golatore delle tensioni.

Una seconda conseguenza, la piu pericolosa, ¢ sta-
ta la forte de-industrializzazione del Nord America e
dell’Europa. Le multinazionali non erano piu legate
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al territorio. Nessun provvedimento politico o nor-
mativo proibiva loro di trasferire capacita produtti-
ve, di chiudere le proprie fabbriche e aprirne di nuo-
ve dove piu conveniente. Gli ostacoli ideologici sono
un ingombro del passato. McDonald’s ha negoziato
14 anni per avere 1’autorizzazione ad aprire i batten-
ti a Mosca, nel 1990, quando il sole gia calava sull’ U-
nione Sovietica. Il suo primo ristorante era considera-
to un veicolo del capitalismo, un nemico da arginare.
Oggi sono presenti migliaia di McDonald’s in Cina,
per la gioia della multinazionale, dei suoi soci loca-
li e dei consumatori. La globalizzazione elimina dun-
que le frontiere, trasferisce il sapere industriale, tro-
va nella rete un moltiplicatore di opportunita. La Cina
dava il benvenuto agli investimenti diretti e alla com-
mittenza, off shoring or sourcing.

Le conseguenze sono state devastanti in alcuni pa-
esi. E’ sufficiente vedere le fabbriche dismesse nel
Midwest, le acciaierie abbandonate in Italia, le mi-
niere chiuse in Vallonia o nel Galles, la riduzione de-
gli addetti nell’industria tessile, calzaturiera, in tutti i
comparti labour intensive. I recenti risultati elettorali,
quelli pitt importanti negli Stati Uniti, nel Regno Uni-
to, in Europa, hanno sorpreso soltanto chi non ave-
va in mente queste immagini. La risistemazione del-
la forza lavoro ha assunto dimensioni titaniche, come
se la classe operaia rivendicativa, cosciente, sindaca-
lizzata fosse sostituita da un’infinita disponibilita di
braccia a basso costo e senza tutele. I paesi di tra-
dizione manifatturiera con prevalenza dei settori ma-
turi, come 1’Italia, hanno sofferto 1’emersione della
Cina. La riduzione dei salari reali, la disoccupazio-
ne, il precariato, la nascita di nuove occupazioni al di
fuori della fabbrica sono stati la conseguenza, pilt o
meno mediata, dei nuovi assetti globalizzati. Inoltre, i
paesi in via di sviluppo hanno trovato ostacoli nel ten-
tativo di industrializzarsi. Come attrarre investimenti
internazionali se la Cina presenta approdi piu redditi-
zi? Quali prospettive offre una nascente industria na-
zionale se la manifattura ¢ gia dominata da Pechino?
L’amara conclusione rivela un destino fatidico: non
riuscire a trasformare le proprie materie prime, ma es-
sere obbligati a venderle alla Cina, avversario imbat-
tibile per produzione e distribuzione.

Oltre ai due coniugi, chi ha tratto vantaggio dall’i-
nedito matrimonio? Gli importatori, i paesi con im-
pianti produttivi all’avanguardia e inimitabili, come
la Germania, ora la Corea del Sud, prima il Giappone.
In un mondo che denunciava I’invasione delle mer-
ci cinesi, invocando un aiuto conservatore contro il
loro declino, questi paesi registrano ogni anno atti-
vi commerciali. La Cina acquista i loro prodotti, cre-
ando dunque reddito e occupazione. Le altre nazio-
ni, la maggioranza, hanno sofferto questa emersione.
Alle dinamiche capitaliste non bastava piu il control-
lo della forza lavoro interna, perché sfuggiva loro la
concorrenza internazionale. Quest’ultima € una filia-
zione diretta della lungimiranza delle multinaziona-
li. Anche grazie a loro, il Regno di Mezzo ¢ diventato



un Dragone. Gli anelli deboli del vecchio ordine sono
stati i pitt colpiti. Quando non ¢ stato piu possibile
stampare moneta e finanziare il consenso con il debi-
to pubblico, la crisi ¢ diventata sistemica e forse irri-
solvibile. In termini prosaici e con un’eccessiva sem-
plificazione: non si puo piu finanziare il welfare con
il sudore degli altri. Certamente la crisi ¢ endemica
nel capitalismo, sicuramente le classi dirigenti occi-
dentali sono state imbelli, ma I’emersione della Cina
ha inchiodato alle proprie responsabilita molti siste-
mi sociali arretrati, non concorrenziali, obsoleti pri-
ma ancora che ingiusti. La Cina & stata ’araldo di un
riscatto storico, soprattutto dell’ Asia. Vecchi e popo-
losi paesi, sedi di antiche civilta stanno riprendendo il
loro posto. Quando anche 1’India e 1’Indonesia saran-
no coerenti con le loro dimensioni, quando riusciran-
no a coniugare produzione e produttivita, le lancette
della storia ritorneranno alla tradizione, secondo 1’ or-
dine conosciuto prima della rivoluzione industriale.

L’ingresso della Cina nella globalizzazione ha ge-
nerato una terza conseguenza, di impatto ugualmente
grande: il sostegno alla finanziarizzazione dell’eco-
nomia. [ronicamente, assumendo le capacita produtti-
ve, ha liberato energie al capitale finanziario. Mentre
le tute degli operai continuavano a creare valore, gli
abiti gessati di Wall Street e le bombette della City si
preoccupavano di estrarre valore. Trasferivano ovun-
que masse ingenti di capitale, finanziavano consumi
incessanti, perpetuavano il deficit statale. Per 1’enne-
sima ironia della storia, il risparmio dei contadini ci-
nesi concedeva credito ai consumatori americani. Pe-
chino interveniva nei twin deficit statunitensi: con le
merci attivava quello commerciale, con gli stessi dol-
lari riparava il bilancio federale comprando titoli di
stato. Il matrimonio non poteva essere piu solido e
conveniente, fino alla prossima crisi. E stato cosi raf-
forzato questo tipo di globalizzazione, la sua versio-
ne corrente. ’aspetto dominante ¢ quello economi-
co, forse addirittura contabile: rapporti di produzione
senza veli nazionalistici, privatizzazione dei beni co-
muni, crisi del modello socialdemocratico, afferma-
zione dell’individualismo. Il profitto ¢ la misura di
tutto, anche degli aspetti etici. Un altro versante della
globalizzazione sarebbe stato possibile, se il riformi-
smo non fosse stato cosi platealmente impotente e ri-
luttante a intercettare le nuove dinamiche sociali. Sa-
rebbero potuti emergere i valori della solidarieta, del-
la democrazia, dei diritti, se la politica non avesse ab-
dicato ai suoi compiti e avesse lasciato la regolazio-
ne dei conflitti all’illusione del mercato. Come noto,
questa opzione ¢ stata sconfitta. Il trionfo cinese nel-
la globalizzazione ne ¢ una conseguenza, neanche la
pit nefasta.

I nuovi assetti
A dieci anni dall’inizio della crisi, la Cina € anco-

ra piu solida e potente. Mentre gli altri paesi hanno
pagato un prezzo alto alla recessione e molti ancora
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si dibattono verso una ripresa incerta, essa continua a
crescere a tassi invidiabili. Una gigantesca manovra
di stampo keynesiano ha immesso una benefica inie-
zione di denaro nella societa. La crescita del Pil negli
ultimi anni si € assestata intorno al 7%, un tasso invi-
diabile da tutti i premier del mondo. Pur lontano dai
record a due cifre, la ricchezza prodotta procede con
stabilita. Denota che il lungo percorso per uscire dal
sottosviluppo ¢ a buon punto. Segnala che la maturi-
ta dell’economia ¢ acquisita: anche senza il traino dei
paesi industrializzati la Cina cresce delle dimensioni
di un paese come la Turchia ogni anno. L’inflazione ¢
accettabile, i conti appaiono in ordine, la disoccupa-
zione rimane sotto controllo, la bilancia commerciale
in costante attivo. Le proteste sono contrastate in an-
ticipo, talvolta mediate, spesso represse. Soprattutto,
la Cina non deve rendere conto a nessuno, s€ non a se
stessa. I governi, 1’opinione pubblica occidentale, le
cancellerie — tutti attraversati da una pregiudiziale ve-
natura anti-cinese — non possono far altro che tratta-
re con Pechino, con leve negoziali sempre pit debo-
li. Per una paradossale inversione della storia, devono
fronteggiare una potenza della quale hanno accelera-
to I’emersione. Sono costretti a importare merci cine-
si, perché i consumatori le richiedono: costano poco e
possiedono qualita crescente. Blandiscono i turisti ci-
nesi: sono tanti e acquistano molto. Richiamano capi-
tali dalla Grande Muraglia: sono disponibili e cerca-
no all’estero la qualita che non hanno in patria. Con-
tinuano a coltivare il miraggio d’Oriente, convinti da
due secoli che la Cina sia comunque the largest mar-
ket on earth. 1l gigante asiatico si staglia dunque vit-
torioso da questa prima fase della globalizzazione,
congiuntamente ai profitti delle multinazionali.
Tuttavia, se il punto di massimo sviluppo coinci-
de con la crisi, il Regno di Mezzo si trova a fronteg-
giare problemi inediti che la rincorsa economica ave-
va trascurato. Non a caso, una delle prime direttive
del segretario Xi Jin Ping, appena eletto nel 2012 ¢
stata di “uscire dall’ossessione della crescita”. Si trat-
ta di un passaggio cruciale, ribadito dal recente XIX
Congresso del Pcc. Impone la ricerca di un model-
lo di sviluppo piu sofisticato, indipendente, sinizzato.
Chi trae vantaggio dalla “fabbrica del mondo”? Cer-
tamente la committenza e la distribuzione, piu della
Cina. La nazione ha potuto accettare un ruolo meno
redditizio in cambio delle competenze per sconfigge-
re I’arretratezza. Ora ¢ piu forte e puo imporre accor-
di piu vantaggiosi. Inoltre, si interroga se non sia pe-
ricoloso affidare la crescita alle esportazioni. Se il re-
sto del mondo entra in crisi, chi comprera le merci ci-
nesi? Si possono affidare le sorti di un grande paese
alla congiuntura internazionale? Laddove il Made in
China non venisse esportato, quante fabbriche chiu-
derebbero, quanto salirebbe la disoccupazione, che ri-
schi correrebbe la stabilita? Nel momento in cui I’o-
pificio mondiale tocca il suo vertice, se ne scopre la
debolezza. Si comprende dunque I’insistenza verso
un assetto economico piu adeguato, stabile, potente,



moderno. I consumatori cinesi acquisteranno le mer-
ci che producono, il consumo interno dovra aumenta-
re. Il modello dovra cambiare, da investment-export
led growth a domestic led growth. Non ha piu signifi-
cato stabilire gli ennesimi record nella produzione di
acciaio, cemento, vetro, abbigliamento, calzature. Se
il mondo ha bisogno di beni di scarso valore aggiun-
to, si rivolga ad altri paesi in via di sviluppo. La Cina
¢ indirizzata verso un impianto pitt ambizioso, quali-
ty vs quantity.

Non deve infine sfuggire all’analisi la madre di tut-
te le contraddizioni: la Cina ¢ un attore principale del-
la globalizzazione senza averne condiviso i principi
fondamentali. Ha intercettato le opportunita, certa-
mente non la sua filosofia. Glielo hanno impedito la
sua weltanschauung e le contingenze legate al ruo-
lo del Partito comunista. Se la globalizzazione impli-
ca liberta, movimento, diritti umani, la Cina limita la
prima, controlla il secondo, interpreta come vuole i
terzi. Il pensiero dominante, affermatosi dopo 1’89 a
Berlino, riteneva che 1’ascesa economica fosse con-
comitante alla democrazia politica, in una reciprocita
logica tra condizioni necessarie e risultati attesi. Il di-
namismo individuale appariva la ricetta per sconfig-
gere la poverta, lo Stato leggero il grimaldello per la
prosperita. La Cina, pur abbracciando il capitalismo,
lo ha declinato in maniera originale. E proprio la dire-
zione politica a incanalare gli animal spirits. La poli-
tica industriale — anche se scevra dai piani quinquen-
nali — impone scelte cogenti, seleziona i settori, inco-
raggia I’imprenditoria privata. Mentre si celebravano
le vittorie ineluttabili dell’homo economicus, spaval-
do e cittadino del mondo, Pechino dimostrava che si
puo creare valore soprattutto con la disciplina, 1’au-
mento delle ore in fabbrica, la riduzione del costo del
lavoro. Se il capitalismo avanzato preferiva lo smart
work, la Cina si irrobustiva con 1’ hard work. Quan-
do la globalizzazione imponeva ’uniformita dei gu-
sti, dei modelli culturali, delle abitudini alimentari,
la nazione resisteva nell’unicita della propria storia,
nell’immenso retaggio comportamentale, nella prote-
zione della Grande Muraglia. E questa singolarita a
inquietare il pensiero unico del liberismo, la scoperta
di un’alterita non prevista che esalta I’economia pur
trovando le sue radici nella sovrastruttura. Non ha im-
portanza che la Cina esprima un modello migliore o
peggiore, il vulnus inflitto al capitalismo occidentale
¢ la sua diversita irriducibile.

Prospettive

Oggi la dirigenza ¢ impegnata ad acquisire un ruo-
lo ancora piu nevralgico nello scacchiere mondiale.
Ha piu forza nel discutere con i governi e le multina-
zionali. Possiede le risorse per acquistare la migliore
tecnologia, la determinazione per sconfiggere le re-
sistenze interne al cambiamento. All’orizzonte si in-
tuisce la fisionomia di un paese potente e prospero,
innervato da capacita ed espresso dalle nuove paro-
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le d’ordine: sogno cinese, rinascimento, new normal.
Sono emerse dagli ultimi 2 congressi del Pcc che han-
no sancito prima I’avvento e poi il trionfo di Xi Jin
Ping. La prima fase della globalizzazione si ¢ conclu-
sa con un successo, la delega all’economia per scon-
figgere il sottosviluppo ¢ stata un’operazione astuta.
Ora il Partito tende a riprendere in mano I’iniziativa
politica, rafforzato dalle epurazioni degli oppositori,
caduti nella lotta alla corruzione. Nella scena interna-
zionale le timidezze del passato sembrano dimentica-
te. La Cina non ha timore di elargire i sorrisi € mo-
strare 1 muscoli. L’avvio della Belt and Road Initia-
tive ¢ un’operazione diplomatica ed economica che
ha ricevuto un plauso diffuso. Una gigantesca tena-
glia partira dalla Cina, si dividera lungo curve marit-
time e terrestri e si ricongiungera nel Vecchio Conti-
nente, come I’antica Via della Seta alla quale si ispira.
L’Eurasia tornera ad essere un’immensa massa conti-
nentale. I suoi 2 estremi — sulle sponde del Pacifico e
dell’ Atlantico, passando per I’Oceano Indiano — sa-
ranno collegati da una gigantesca rete infrastruttura-
le dove viaggeranno merci, persone, idee. Finanziata
da Pechino, I'iniziativa si muove nel solco della mi-
gliore globalizzazione, dove il commercio e la mobi-
lita sono strumenti di pace. E meglio che alle frontiere
si scambino manufatti piuttosto che colpi di artiglie-
ria. Ora Xi puo affermare incontrastato quello che ri-
vendicava nel 2009: “Esistono degli stranieri annoia-
ti, con gli stomaci pieni, che non hanno niente di me-
glio da fare che accusarci. In primo luogo, la Cina
non esporta la rivoluzione; poi non causa nel mondo
fame e poverta, infine non si avventura all’estero per
procurare disagi. Cos’altro ancora dobbiamo dire?”
Il Presidente ha ragioni da vendere, effettivamente il
suo paese ha subito torti che vuole riscattare. Esprime
il suo punto di vista, anche se I’analisi trova difficolta
nel distribuire torti e ragioni. Trascura pero di ricor-
dare che in una societa globalizzata si possono creare
danni fuori dai propri confini, anche soltanto offren-
do prodotti a basso costo, vendendo in dumping, vio-
lando la proprieta intellettuale e ignorando le moder-
ne relazioni industriali.

In contrasto con la visione armoniosa del pea-
ceful rise, I’alba pacifica trova sullo stesso Oceano
un teatro di conflitti e di pericoli. La Cina rivendi-
ca un’immensa distesa di mare, il perimetro della ni-
ne-dash line che collega isolotti, atolli e scogli. En-
tra cosi immediatamente in contrasto con il Giappo-
ne e molti paesi dell’ Asean (Association of South-
East Asia Nations), principalmente il Vietnam e le
Filippine. In questa disputa, Pechino non ha esita-
zioni nel costruire fari, piste di atterraggio, attracchi
su isole disabitate. Se riuscisse nel suo intento, allar-
gherebbe le sue acque territoriali di migliaia di chi-
lometri dalle sue coste attuali. Le ripercussioni sa-
rebbero gravi, soprattutto per la liberta di navigazio-
ne. La Pax Americana che regna nel Pacifico Orien-
tale sarebbe messa a dura prova e potrebbe genera-
re tensioni dagli esiti imprevedibili. Perché la Cina



ha sollevato queste dispute? Qual ¢ il suo interesse a
rinnegare una politica estera silenziosa? Era neces-
sario risvegliare vecchi rancori? Pur nella comples-
sita dell’analisi, una risposta traspare chiaramente:
la Cina ora ¢ pronta a ingaggiare nuove sfide. Ha le
risorse, la determinazione, il ricordo indelebile del-
la sua grandezza. Inoltre, il nazionalismo compatta i
cittadini, il partito tiene sotto controllo I’esercito, le
dimensioni contano sul piano negoziale. Tra i mol-
ti, ¢ I’indizio piu consistente che la prima fase del-
la Repubblica Popolare — la lotta al sottosviluppo e
il consolidamento del Pcc — volge ormai al tramon-
to. Il paese ha tratto forza dalla globalizzazione e ora
cerca di riscuoterne i dividendi, imponendo il peso
che la geografia e la storia le hanno assegnato.

Non le sara facile. La Cina si trova infatti non an-
cora al centro del sistema mondiale, ma certamen-
te ha abbandonato la sua periferia. E piu forte, ma
pil esposta; gonfia il petto ma genera risentimento;
¢ estranea alla tradizione militare ma la sua storia re-
cente ¢ affollata di scontri alla frontiera. Soprattutto,
non ¢ abituata a gestire la complessita della globaliz-
zazione. Ha scarsa duttilita, confonde la trattativa con
il cedimento, rispetta i rapporti di forza, privilegia il
bilateralismo, la sua stella polare ¢ il risultato. Do-
vrebbe accompagnare una visione pil larga alla sua
sinitudine, ma questo richiederebbe una responsabili-
ta che la Cina non sa e probabilmente non vuole pren-
dersi. Le sono ancora lontane scelte multidirezionali,
la gestione delle tensioni, i conflitti a bassa intensita,
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la tolleranza del dissenso. Contrariamente alle inge-
nue attese dell’Occidente, in Cina non sono sorti par-
titi d’opposizione, le nuove classi non hanno dato vita
a raggruppamenti sociali, le dinamiche di una socie-
ta articolata hanno preso strade diverse, conformi allo
spirito di Pechino. La riforma del sistema politico non
¢ in agenda, il controllo rimane ferreo, i lavoratori de-
vono obbedire. La lotta di classe come motore del-
lo sviluppo ¢ una sofisticazione impraticabile, un ri-
schio che la dirigenza non saprebbe come assumere.

Eppure questi compiti saranno ineludibili. Dal loro
svolgimento dipenderanno i prossimi assetti strategi-
ci e la nuova divisione internazionale del lavoro. La
Cina per ora continua a crescere € macinare record.
L’ottimismo le indebolisce i dubbi, mentre propone
con gli Stati Uniti I'ultima bizzarria mediatica e poli-
tica: un paese comunista difende la globalizzazione,
mentre ’alfiere del capitalismo ne riduce 1’'impatto
con dazi e muri protettivi.

Romeo Orlandi

Economista e sinologo, Romeo Orlandi ¢ Vice Presidente
dell’ Associazione Italia-Asean. Insegna Globalizzazione ed Estre-
mo Oriente all’Universita di Bologna e ha incarichi di docenza
sull’economia dell’Asia Orientale in diversi Master post univer-
sitari. Ha diretto il think tank Osservatorio Asia. Ha vissuto e la-
vorato a Los Angeles, Singapore, Shanghai e Pechino. Collabora a
quotidiani e riviste specializzate. E autore di numerose pubblica-
zioni su Cina, India, Vietnam, Indonesia, Singapore e Asean. Per
I’editore Derive Approdi ha pubblicato il romanzo “Il Sorriso dei
Khmer Rouge”.



“Donald Trump e foscsta?”

Nel novembre 2015, agli inizi della rincorsa del-
I’*“antipolitico” Donald Trump alla candidatura re-
pubblicana per la presidenza, due giornalisti, Jamelle
Bouie ed Eric Levitz, osservavano il potenziale can-
didato attraverso la doppia lente della personalita e
dei movimenti storici delle destre statunitensi ed eu-
ropee. Le accuse pili o meno esplicite di fascista che
altri politici, osservatori e giornalisti avevano comin-
ciato arivolgere a Trump in seguito al suo estremismo
e alla sua arroganza sessista, xenofoba e islamofoba
spingevano sia Bouie, sia Levitz a definire anzitutto la
cornice concettuale di riferimento entro cui articolare
poi un giudizio non impressionistico'.

Bouie ricorreva a un saggio di Umberto Eco, inti-
tolato Ur-Fascism, pubblicato dieci anni prima sul-
la “New York Review of Books™?. Eco aveva elencato
14 tratti caratterizzanti del fascismo, non necessaria-
mente coerenti tra loro e presenti tutti insieme; anzi,
aveva scritto, “¢ sufficiente la presenza di uno di essi
perché il fascismo gli si coaguli intorno”. Di quei trat-
ti Bouie ne individuava in Trump almeno otto: il di-
sprezzo per il pensiero in quanto attivita intellettua-
le (“‘una forma di evirazione”); I’intolleranza verso le
critiche; la paura della diversita (e quindi il dovere di
fare fronte contro gli “intrusi”); il fare appello alla
frustrazione individuale e sociale (in particolare del-
la “classe media frustrata” e impaurita “dalle pressio-
ni esercitate da gruppi sociali inferiori”); il naziona-
lismo estremo (e “la paura del complotto™); un sen-
so di umiliazione di fronte alla “ricchezza e forza dei
nemici”’; un “elitarismo popolare” (secondo cui i pro-
pri concittadini “appartengono al popolo migliore del
mondo”) integrato dal disprezzo per i deboli; la cele-
brazione di una mascolinita aggressiva e spesso vio-
lenta. Se Bouie avesse scritto un anno piu tardi non
avrebbe potuto trascurare almeno altri due dei trat-
ti indicati da Eco: il “populismo selettivo”, venato di
suprematismo razziale bianco e accompagnato da au-
toritarismo presidenziale, e I’adozione di quella che
George Orwell aveva chiamato “neolingua” (newspe-
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ak) e che si era gia conquistata ’etichetta di Trum-
pspeak: il rovesciamento del significato delle paro-
le accompagnato dalla alternative truth, la falsifica-
zione sistematica della verita e del disprezzo per ’e-
videnza dei fatti®.

Eric Levitz ammetteva che 1’accusa che mol-
ti commentatori e politici, conservatori e progressi-
sti, lanciavano contro Trump “suonava ragionevole”,
ma si domandava: “E giusto dare del fascista a Do-
nald Trump solo perché lui si sente tale?”” Cosi come
aveva fatto Bouie con Eco, Levitz si rifaceva ai mo-
delli interpretativi elaborati da Robert Paxton, I’auto-
re di un volume, The Anatomy of Fascism, pubblica-
to nel 2004 e universalmente considerato un classi-
co del settore. Diversamente da tanti altri storici che
avevano cercato di tracciare le genealogie intellettua-
li del fascismo, nel suo libro Paxton non aveva preso
le mosse da ideologia e filosofia politica, intese come
premesse teoriche da cui la prassi di fascisti e nazi-
sti sarebbe poi derivata. L’origine del fascismo, ave-
va scritto, sta nella ricerca di potere ed ¢ da riportare
a “un insieme di ‘passioni mobilitanti’ che danno for-
ma all’azione fascista, piuttosto che a una coerente e
pienamente articolata filosofia”. Queste passioni — la
“lava emotiva che fece da basamento del fascismo” —
erano sintetizzate da Paxton in nove punti: un senso
di crisi profonda, impossibile da risolvere con meto-
di tradizionali; la primazia del gruppo, con la subor-
dinazione dell’individuo al gruppo e la conservazione
della purezza del gruppo stesso; la convinzione che il
proprio gruppo si trovi nella condizione di vittima e
che cio giustifichi ogni azione contro il proprio nemi-
co; il timore che il gruppo si indebolisca per 1’effet-
to corrosivo del liberalismo, della lotta di classe e di
influenze esterne; il bisogno di una comunita coesa e
pura, che si formi grazie al consenso oppure con una
violenza che escluda chi non aderisce; la necessita di
avere un capo naturale (maschio), il solo capace di in-
carnare i destini del gruppo; la superiorita degli istin-
ti del capo rispetto al pensiero razionale; la bellezza



della violenza e I’efficacia della volonta quando ser-
vano al successo del gruppo; il diritto del popolo elet-
to a dominare gli altri, in nome della legge del piu for-
te e senza vincoli derivanti da leggi umane o divine*.

L’opinione di Paxton sul candidato repubblicano
fu richiesta ripetutamente nell’anno e mezzo succes-
sivo. Nel gennaio 2016, egli faceva riferimento alle
manifestazioni concrete ispirate dall’ideologia oppor-
tunistica e manipolatoria del fascismo novecentesco
e diceva di “comprendere che alcuni possano esse-
re portati a sottolineare le somiglianze tra Trump e i
capi fascisti”. Poco prima delle elezioni del novem-
bre successivo, Paxton si diceva convinto che Trump
fosse piu che altro un affarista che pensava ai suoi in-
teressi e che pero stesse giocando “in modo disastro-
so con molto della retorica e dei pregiudizi che sen-
za dubbio appartengono alla retorica fascista e alla
violenza fascista”. Quattro mesi dopo le elezioni, in-
fine, scrivendo in prima persona per il francese “Le
Monde”, egli ammetteva nuovamente che Trump “ri-
prendeva diversi motivi tipicamente fascisti”: “deplo-
razione del declino nazionale imputato agli stranie-
ri e alle minoranze; disprezzo per le norme del dirit-
to; difesa implicita della violenza contro gli opposito-
ri; rifiuto di tutto cio che € internazionale, che siano il
commercio, le istituzioni o 1 trattati esistenti”. Tutta-
via, cosi come sottolineava la mancanza di coerenza
ideologica o teorica del fascismo storico, Paxton sot-
tolineava anche, e ancor piu, I’incoerenza caratteriz-
zante 1’azione politica di Trump. La sua conclusione
era che I’idea trumpiana di un “esecutivo senza vin-
coli e senza controlli” si avvicinava piu a quella di
una “generica dittatura”, che a quella di un “preciso
fascismo™’.

Torniamo indietro. Anche Eric Levitz, misurando
quanto parole e comportamenti del futuro presiden-
te “obbedissero” o meno a ciascuno dei punti elenca-
ti da Paxton nel suo volume, aveva riconosciuto che
in qualche caso Trump risultava antifascista, notan-
do perd che altri “aspetti del trumpismo richiamano
alla memoria i piu odiosi elementi [del fascismo]”.
In conclusione, scriveva, 1’aggettivo che meglio defi-
nirebbe la politica di Trump ¢ “pericolosa”, ma “nel-
la misura in cui il termine fascista ci allerta sulle pe-
ricolose specificita del suo tipo di demagogia, vale
la pena di tollerare 1’imprecisione™. Dagli articoli di
Bouie e Levitz prendeva implicitamente spunto qual-
che giorno piu tardi un altro giornalista, Ross Dou-
that, per un commento sul “New York Times™. Dou-
that ammetteva che Trump era “un po’ fascistoide”
e “proto-fascista”, riconoscendone 1’anomalia rispet-
to alle tradizionali destre istituzionali statunitensi, in
generale “vaccinate contro il fascismo”. Escludeva,
pero, che il Partito repubblicano potesse finire sotto il
suo controllo e auspicava che nei mesi a venire la po-
litica sapesse rispondere alle “legittime lagnanze” che
molti lavoratori avevano verso partiti € governo, in
modo da scongiurare il pericolo Trump. I fatti avreb-
bero dimostrato, come € noto, che erano piu realisti-
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che le valutazioni dei non pochi che gia allora ritene-
vano che il giornalista del quotidiano newyorkese si
sbagliasse sui repubblicani e che nel suo auspicio egli
peccasse di un immotivato ottimismo.

Le evidenti pulsioni autoritarie di Trump da una
parte e i rischi per le istituzioni democratiche dall’al-
tra erano al centro anche di un lungo articolo pubbli-
cato dalla rivista “Tikkun” all’inizio di gennaio 2016.
Il suo autore, lo storico della Kent State University
Richard Steigmann-Gall, riportava le valutazioni di
vari studiosi che, pur esprimendo giudizi variamente
negativi sull’uomo e la sua cultura autoritaria, ritene-
vano impropria I’accusa di fascismo. Per lui, invece,
Trump era fascista. Anche il suo giudizio, come quel-
lo di Eric Levitz (e vari altri), poggiava soprattutto sui
modelli interpretativi elaborati da Paxton. Su quella
base, Steigmann-Gall dimostrava poi analiticamente
non soltanto che “Trump ¢ effettivamente fascista”,
ma anche — cosa forse pit importante — che i suoi so-
stenitori, “alcuni dei quali peraltro usano etichettare
come ‘fascisti’ i loro avversari di sinistra e dichiarano
ad alta voce che a loro non interessa avere un caudil-
lo, stanno attivamente cercando soluzioni fasciste per
i problemi che li affliggono™'®.

Lungi dallo spegnersi, la discussione sul fasci-
smo/non fascismo di Trump e su rischi, probabilita
e conseguenze di un suo successo elettorale prose-
gui in modo altalenante per tutta la durata delle pri-
marie, ebbe un’ulteriore accelerazione nelle settima-
ne immediatamente precedenti e seguenti le elezioni
del novembre 2016 e fu nuovamente rinfocolata nel
2017, dopo il suo insediamento. Alcuni esempi, tra i
tanti, di matrice politico-ideologica diversa.

Nel maggio 2016, Robert Kagan, uno degli ideolo-
gi dell’ala neo-conservative del Partito repubblicano,
prendeva un’inaspettata, esplicita posizione contro
Trump con un lungo articolo sul “Washington Post”,
intitolato: “Questo ¢ il modo in cui il fascismo arriva
in America”"'. Kagan era molto severo anche nei con-
fronti del Partito repubblicano, in cui confusione e di-
visioni stavano facendo il gioco di Trump, nonostan-
te che al 18 maggio 2016 — la data di uscita dell’arti-
colo — egli non avesse ricevuto nemmeno il 5 per cen-
to delle preferenze nelle primarie. Ci saranno anche
le ragioni dello scontento sociale nella formazione
del seguito di Trump, scriveva Kagan, ma soprattutto
quello che lui offre ¢ “un atteggiamento, un alone di
rozzo machismo e di energia, una ostentata mancan-
za di rispetto per le buone regole della cultura demo-
cratica che secondo lui — e i suoi seguaci gli credono
— hanno prodotto la debolezza e I’'incompetenza del-
la nazione”. I suoi “pronunciamenti sono incoerenti e
contraddittori”’, ma hanno un tratto comune, 1’attacco
a “un ampio ventaglio di ‘altri’ — musulmani, ispani-
ci, donne, cinesi, messicani, europei, arabi, immigra-
ti, rifugiati — presentati come minacce o come oggetti
di derisione” da deportare o da tenere fuori dei confi-
ni, da sottomettere o da zittire. La conclusione, nell’i-
potesi malaugurata di una vittoria di Trump, era dra-



stica: “Questo ¢ il modo in cui il fascismo arriva in
America, non con gli stivali e i saluti romani — benché
ci siano stati anche quelli e qualche violenza — ma at-
traverso un ciarlatano televisivo, un miliardario frau-
dolento, un egomaniaco da manuale che ‘attinge’ a ri-
sentimenti e insicurezze, € con un intero partito poli-
tico nazionale che gli si accoda, per ambizione o per
cieca lealta di partito o semplicemente per paura”.

I1 31 maggio, in risposta alle contestazioni rivolte-
¢gli dal “trumpiano” Michael Ledeen, Kagan esplicita-
va i propri riferimenti al modello interpretativo di Ro-
bert Paxton e precisava sia le coincidenze, sia le dif-
ferenze tra ’ascesa di Trump e quella dei fascismi in
Europa. La conclusione: “Non sto dicendo che quello
che sta succedendo negli Stati Uniti riproduce in ogni
aspetto quello che era successo in Italia e in Germa-
nia. Se un fascismo arrivasse in America, non sareb-
be simile al fascismo italiano piu di quanto il fasci-
smo italiano assomigliasse al fascismo tedesco. Quel-
lo che mi preoccupa ¢ il momento in cui Trump, con
un seguito di arrabbiati fedeli a nessun altro che a lui,
si impossessi dei poteri straordinari della presiden-
za statunitense. Temo che a quel punto la nostra de-
mocrazia sara in pericolo piul di quanto sia mai stata.
Sarebbe fascismo all’americana. O forse meriterebbe
una definizione sua propria. Ma quale che sia il termi-
ne che si sceglie, sara una minaccia alle nostre istitu-
zioni democratiche”'?.

Dopo le elezioni del novembre 2016 il giornali-
sta Michael Kinsley, che nell’ottobre dell’anno pre-
cedente aveva dato del “buffone” e del “pagliaccio” al
“populista” Trump, apriva un suo articolo post-elet-
torale sul “Washington Post” affermando perentoria-
mente che “Donald Trump ¢ un fascista”. Kinsley non
usava il termine come generico epiteto denigratorio;
anzi, definiva “clinica” la propria definizione, anche
se poi ne smussava in una certa misura i contenuti, fa-
cendo risalire 1’autoritarismo di Trump, da lui chia-
mato “dirigismo”, ai suoi trascorsi di imprenditore e
sottolineando che comunque “fascismo ¢ ora una pa-
rola [...] che Trump non userebbe, tanto meno in rife-
rimento a se stesso”'?.

A sua volta, Timothy Snyder, studioso di fascismo
e comunismo europei e docente di storia a Yale, pub-
blicava il 18 novembre 2016 un fosco articolo di cro-
naca distopica, come analizzata dal futuro. Era scritto
guardando al presente odierno da un futuro immagi-
nato, come rivelava il sottotitolo: “La sua elezione in
quel novembre giunse come una sorpresa...”. Snyder
non solo leggeva Trump alla luce della storia di fasci-
sSmo e nazismo, ma “raccontava”, nella sua pseudo-
cronaca, come il neopresidente, una volta entrato alla
Casa Bianca, avesse messo in atto un letterale colpo
di stato e scatenato una guerra alfine di consolidare
il proprio potere personale con il richiamo al patriot-
tismo. E diceva degli esiti tragici che aveva poi avu-
to la sua avventura, finita con il suicidio dell’aspiran-
te dittatore, ma anche con il paese portato alla rovina.
E significativo che sei mesi dopo quell’articolo, il 1°
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maggio 2017, in una lunga intervista apparsa su “Sa-
lon”, lo storico si dichiarasse convinto che in un fu-
turo prossimo Trump e i suoi accoliti avrebbero dav-
vero tentato di “rovesciare la democrazia” negli Stati
Uniti, andando pero incontro al fallimento'.

Subito dopo il suo insediamento, la filosofa fem-
minista Judith Butler riconosceva i tratti di un “feno-
meno fascista” nella spregiudicata rozzezza di Trump
e nella mobilitazione ideologica e politica cui lui e
i suoi consiglieri avevano dato vita nel corso della
campagna elettorale. Anche Philip Roth aveva avu-
to parole sprezzanti nei confronti di Trump, definen-
dolo niente piu che “un artista della truffa. E il famo-
so fumettista Art Spiegelman — 1’autore delle storie di
Maus sulla memoria della Shoah — avvertiva: “Trump
¢ molto peggio di quanto mi aspettassi, nel suo gover-
no ci sono tutti i simbolismi iniziali del fascismo”".

Negli stessi giorni, tuttavia, Dylan Riley, un altro
studioso dei fascismi europei e docente a Berkeley,
pubblicava un saggio sulla britannica “New Left Re-
view” in cui sosteneva che, “contrariamente a quanto
alcuni hanno sostenuto negli scorsi diciotto mesi sia
da sinistra, sia dal punto di vista di un liberalismo of-
feso, Trump non ¢ fascista”'¢. Le condizioni sociali e
politiche in cui il neopresidente & collocato, scrive-
va Riley, “sono alquanto diverse da quelle che carat-
terizzarono 1’Europa tra le due guerre, quando classi
dirigenti esauste erano pronte ad accettare la sospen-
sione delle liberta borghesi e ad affidare i governi a
delinquenti di estrema destra che avrebbero elimina-
to fisicamente la minaccia della rivoluzione operaia.
A Trump mancano un’organizzazione di partito, una
milizia e un’ideologia; la politica estera che ha prean-
nunciato € isolazionista, invece che revanscista”.

Non c’¢ dubbio che, nel concreto storico, i paral-
leli con I’ascesa al potere di Mussolini e di Hitler non
reggono: nonostante il sostegno che Trump e i suoi si
sono scambiati con le destre estreme — in parte raccol-
te e in parte camuffate sotto 1’altra pit che ambigua
etichetta di alternative-right, o alt-right, destra alter-
nativa — e la violenza fisica impiegata in alcune oc-
casioni dal suo servizio d’ordine contro i contestato-
ri nel corso della campagna elettorale (e, dopo, in oc-
casione delle aggressioni di Charlottesville dell’ago-
sto 2017'7), i cappellini rossi sfoggiati come un’inse-
gna dai suoi sostenitori non sono assimilabili né alle
camicie nere, n€ alla camicie brune. Tuttavia, lo stes-
so sociologo di Berkeley non sottovalutava 1’intrin-
seco autoritarismo e la spregiudicatezza di Trump.
Pur non ipotizzando, come invece faceva Snyder, che
Trump potesse dare vita a un letterale colpo di stato,
egli guardava al neopresidente come espressione di
“una crisi di leadership della classe dirigente”: crisi
tanto grave da non essere priva di analogie con quel-
la che a meta Ottocento aveva reso possibile in Fran-
cia il colpo di stato “bonapartista”. Riley scriveva, ci-
tando il Marx de Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte:
“Potremmo dire che con la transizione da Obama a
Trump, la repubblica americana ‘non ha perso altro’



che 1 suoi arabeschi retorici e il decoro esteriore, in
una parola ‘I’apparenza di rispettabilita’, e che le ele-
zioni del 2016 hanno semplicemente fatto si ‘che la
vescica scoppiasse e che il mostro apparisse agli oc-
chi di tutti’”. Invece la frase del /8 brumaio non cita-
ta nel saggio di Riley era quella in cui lo stesso Marx
dice di avere mostrato nel suo libro come in Francia
fosse stata la lotta di classe a creare “delle circostanze
e una situazione che resero possibile a un personag-
gio mediocre e grottesco di far la parte dell’eroe”'®.

Pur senza volere istituire paralleli a tutti i costi,
non si puo negare che le parole di Karl Marx evochi-
no le parole pronunciate dal super-ricco Warren Buf-
fett nel 2006: “Certo che c’¢ guerra di classe, ma ¢ la
mia classe, la classe dei ricchi, che la sta facendo e la
stiamo vincendo”". Le divisioni sociali presenti ne-
gli Stati Uniti attuali sono largamente dovute agli esi-
ti di quella lotta di classe. E il declino della “quali-
ta” di ceti politici e cultura politica — che hanno potu-
to portare da una parte alle candidature “dinastiche”
dei Bush e dei Clinton e dall’altra al successo eletto-
rale di “un personaggio mediocre e grottesco” come
Trump — ¢ cronologicamente intrecciato con ragioni,
metodi e obiettivi dell’offensiva classista degli ulti-
mi decenni cui fa riferimento Buffett. In questo pro-
spettiva Barack Obama ¢ stato 1’eccezione che con-
ferma la regola: il sasso che solleva onde nello stagno
e che pero, subito dopo, affonda e 1’acqua si richiu-
de sopra di lui.

Il resoconto della discussione puo fermarsi qui,
su alcune righe di sintesi presenti nell’articolo di
“Tikkun: “La questione pill ampia e pressante non
¢ se Trump arrivi a un ‘livello minimo di fascismo’,
e neppure se sia un pagliaccio o una falsa bandiera;
¢ che esiste una porzione significativa della popo-
lazione statunitense che era in attesa di un Trump”.
Non c’¢ dubbio che Trump non abbia avuto e non ab-
bia dietro di s€ una milizia organizzata (paragonabile
alle squadracce fasciste o naziste), né un partito che
¢li obbedisca ciecamente (nel corso del 2017 nel suo
rapporto con il partito e con gli eletti repubblicani nel
Congresso si sono manifestate non poche incrinatu-
re), né che gli Stati Uniti d’oggi siano diversi dalla
Francia di meta Ottocento e dall’Italia o la Germania
del primo Novecento. D’altro canto, pur essendo vero
che Trump non si qualifica come propositore di un’i-
deologia politica organica e coerente, non c’¢ dub-
bio neppure che i suoi autoritarismo e classismo, xe-
nofobia, narcisismo, maschilismo e arroganza si sia-
no dispiegati molto spesso e in modi a volte grotte-
schi e altre volte drammatici, sia durante le primarie,
sia nel suo primo anno alla Casa Bianca. Nello stesso
arco di tempo, infine, lasciando in sospeso il giudizio
sugli esiti possibili del cosiddetto Russiagate, si sono
manifestate appieno sia la sua mediocrita intellettua-
le, sia una inadeguatezza morale e instabilita emotiva
da cui sono poi discese anche le giravolte politiche e
linguistiche e la successione di nomine, dimissioni e
destituzioni di ministri, funzionari e collaboratori che
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hanno punteggiato i primi dodici mesi della sua pre-
sidenza. Ma tra la grande manifestazione delle donne
del 21 gennaio 2017, il giorno dopo il suo giuramento
sulla balconata del Campidoglio, e le altrettanto gran-
di manifestazioni di donne e uomini di un anno dopo,
convocate in contemporanea in tutte le grandi citta, si
¢ manifestata altrettanto chiaramente la risposta alla
sua presidenza: una risposta diffusa — intergenerazio-
nale, intersezionale e interclassista; sociale, politica e
culturale — spesso di massa e altrettanto spesso istitu-
zionale, a difesa delle autonomie locali, della divisio-
ne dei poteri, dell’indipendenza della magistratura.

Bruno Cartosio

Note

Questo saggio ¢ parte di un pilt ampio lavoro su politica e so-
cieta negli Stati Uniti odierni.
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La logistico e o logicn del copitale

Partiamo dal titolo. La tesi, che facciamo nostra, €
stata formulata da un lavoratore della Tnt di Bologna
in un dibattito a Padova. Bologna e Padova, I’Emilia e
il nord-est, due snodi importanti del sistema della lo-
gistica in Italia, due snodi importanti del ciclo di lotte
dentro e contro quel sistema che ha avuto il suo pic-
co nel periodo tra il 2011 e il 2014. A essere presenti
a quel dibattito, insieme a militanti, studenti e lavora-
tori precari, erano Si Cobas e Adl Cobas, i due sinda-
cati di base che maggiormente sono stati protagonisti
di quel ciclo di lotte. Arriviamo ora velocemente alla
“fine”’, o meglio a quello che a quel ciclo di lotte ¢ se-
guito. Le imprese della logistica, inizialmente spiaz-
zate dalle lotte e dopo aver subito ingenti danni eco-
nomici e di immagine, sono riuscite almeno in parte a
utilizzarle per un passaggio in avanti in termini di in-
novazione organizzativa, produttiva e in limitata mi-
sura anche tecnologica, in uno scenario — quello ita-
liano — segnato da una storica arretratezza del settore
rispetto al contesto internazionale. Le lotte hanno tra-
sformato in un terreno di battaglia questa arretratezza
(fatta soprattutto di scarsa automazione del processo
e ipersfruttamento di una forza lavoro razzializzata e
retribuita come dequalificata); i padroni hanno rispo-
sto non solo mandando la polizia ai picchetti, come
hanno abbondantemente fatto e periodicamente con-
tinuano a fare, ma innanzitutto tentando di mettere in
produzione il conflitto per i loro fini, costruendo al
contempo nuovi livelli nel governo della forza lavoro.

In questo articolo ci concentriamo in particolare su
cio che sta nel mezzo tra la logica del capitale e I’esi-
to del ciclo di lotte. Focalizziamo la nostra attenzio-
ne, cioe, nel vivo del processo conflittuale, per analiz-
zarne composizione e dinamiche di soggettivazione,
per comprendere la genealogia del presente e le diffe-
renti possibilita che in essa hanno agito, per ragiona-
re su ricchezze, limiti e problemi aperti. Prima di ad-
dentrarci in questo processo, in sede introduttiva sono
necessarie un paio di brevi premesse.

In primo luogo, I’articolo ¢ basato sui materiali di
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un percorso di ricerca militante'. Utilizziamo questa
definizione in termini non retorici, cio¢ non sempli-
cemente per dire che coloro che hanno portato avan-
ti la ricerca sono militanti. Vogliamo invece sottoline-
are che la ricerca ¢ stata uno strumento fondamentale
di produzione al contempo di conoscenza e organiz-
zazione. Del resto, studenti e lavoratori precari han-
no preso parte ai picchetti, agli scioperi e alle mobili-
tazioni dei facchini della logistica non solo e non tan-
to in chiave di solidarieta, ma come possibilita di co-
struire uno spazio comune di lotta. Non si tratta, ov-
viamente, di rimuovere ideologicamente le evidenti
differenze che segnano le forme di vita e di lavoro di
soggetti differenti. E tuttavia, per un certo periodo di
tempo queste differenze hanno trovato un terreno di
combinazione virtuosa, nell’individuazione di comu-
ni nemici e di una lotta contro una piu generale depri-
vazione del presente e del futuro. Si € cosi costruita
una cooperazione conflittuale, con saperi, pratiche e
competenze differenti che si sono composti, interse-
cati e articolati, permettendo di combinare la capacita
di agire dentro e fuori dai magazzini, di fronteggiare
i cordoni della polizia e utilizzare il piano sindacale,
di boicottare i grandi marchi e manifestare sul piano
cittadino contro Legacoop (come ¢ avvenuto a Bolo-
gna quando gli scioperi di Granarolo si sono riversati
sul tessuto urbano), di comunicare autonomamente e
attraverso 1 media mainstream. Anzi, crediamo che
proprio il ritorno a un’idea puramente solidaristi-
ca del rapporto tra lotte dei facchini e soggetti ester-
ni che vi partecipano abbia rappresentato un arretra-
mento sintomatico del progressivo esaurirsi delle po-
tenzialita che quelle lotte per un certo periodo han-
NO espresso.

La seconda premessa ¢ la delimitazione del campo
della nostra ricerca, che corrisponde alla delimitazio-
ne del campo delle lotte di cui qui si parla. Qui ci ri-
feriamo alla logistica di distribuzione ed in particola-
re alle lotte all’interno dei magazzini di smistamento
delle merci; la difficolta o incapacita di andare oltre



questo ambito settoriale, investendo pitt complessiva-
mente il sistema e dunque un ganglio decisivo del-
la logica del capitale, ¢ come vedremo uno dei limiti
delle lotte. In questo quadro, la nostra ricerca si ¢ svi-
luppata in Emilia, tra Piacenza e Bologna. Non per-
ché questa porzione territoriale sia pili importante di
altre aree geografiche, al contrario i processi organiz-
zativi dei lavoratori per esempio in Veneto hanno ra-
dici pitt profonde e per certi versi pitt dense”. E que-
sta, pitt semplicemente, 1’area di intervento politica in
cui ci collochiamo e a partire da cui tentiamo di trac-
ciare delle analisi che siano al contempo specifiche e
almeno parzialmente generalizzabili.

Le lotte contro il sistema delle cooperative

In Italia le lotte nel settore della logistica, in par-
ticolare di quel ciclo cui abbiamo fatto cenno, hanno
trovano tutte una medesima localizzazione geografi-
ca: la pianura padana, vero e proprio Aub di circola-
zione delle merci in Italia. All’interno di questo spa-
zio, possiamo parlare di almeno tre blocchi di conflit-
to: tra il 2008 e il 2010 i processi di lotta comincia-
no ad assumere consistenza nell’hinterland della va-
sta metropoli milanese e, pill 0 meno contemporanea-
mente, vertenze e scioperi si consolidano nei magaz-
zini del nord-est, in particolare a Verona e Padova;
varcato il Po, a cominciare dai blocchi del 2011 alla
Tnt e all’Ikea, le lotte si concentrano nel polo logisti-
co di Piacenza e poi dilagano nell’Emilia, raggiun-
gendo il loro culmine a Bologna. Queste differenti
aree territoriali hanno trovato una virtuosa triangola-
zione con il blocco del settore in occasione del pri-
mo sciopero nazionale il 22 marzo del 2013. In que-
ste aree 1’adesione allo sciopero ¢ infatti stata altissi-
ma, con percentuali talora vicine al 100%.

Milano, Piacenza, Bologna, Verona e Padova, epi-
centro e origine delle lotte del settore, sono al contem-
po i punti nodali del sistema di circolazione delle mer-
ci in Italia e in Europa, dove la valle del Po e la fit-
ta rete viaria che I’attraversa si connette direttamente
ai porti di Genova e Venezia che gestiscono il traffi-
co di merci con il Medio Oriente e il Nord Africa. Non
¢ un caso che un gigante della distribuzione globale
come lkea abbia localizzato a Piacenza il piu grande
magazzino in Europa e che anche Amazon abbia scel-
to la stessa zona per il proprio primo insediamento pro-
duttivo, mentre il gruppo tedesco Hangartner ¢ diven-
tato terminalista ferroviario acquistando dei magazzini
nell’interporto di Verona, dal quale transita tutto I'im-
port/export di frutta e verdura tra Medio Oriente, Spa-
gna, America Latina e Nord Europa.

Dentro questa vasta area geografica, le cooperati-
ve della logistica e i marchi globali della distribuzio-
ne su grande scala hanno dunque trovato una potente
fonte di valorizzazione basata sull’accelerazione e la
linearita dei processi di circolazione. Non stupira al-
lora che il settore in Italia abbia risentito solo in par-
te della crisi economica globale ormai arrivata al suo
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decimo anno, mentre 1’import/export restava 1’ unico
settore in attivo nel paese e il trasporto intermodale ha
contribuito a fare della voce “esportazioni” uno dei ti-
toli che reggono I’asfittico Pil nazionale.

Occorre notare che in Italia, a differenza di altri
paesi che hanno investito in automazione e sistemi
informatici, le plusvalenze del settore hanno a lungo
trovato fondamento nello sfruttamento di forza lavo-
ro poco qualificata o pagata come tale, in genere mi-
granti. Magari diplomati o addirittura laureati, resi ri-
cattabili per la vulnerabilita del loro status e le poli-
tiche di gestione dei confini, gli occupati nel setto-
re della logistica sono finiti nella tagliola del siste-
ma a scatole cinesi delle cooperative. Tale sistema,
che in Italia assume una forte peculiarita, ha permes-
so di eludere le tutele e le garanzie contrattuali pre-
viste dal CCNL. A comporre il sistema vi sono atto-
ri diversi. Molte sono le cosiddette “finte” cooperati-
ve, create esclusivamente per aggirare la legislazio-
ne in materia; in vari casi sono societa flight-by-night,
che nascono, spariscono o cambiano nome con estre-
ma rapidita e grandi vantaggi anche sul piano fiscale®.
Lo mette in evidenza uno dei lavoratori protagonisti
degli scioperi alla Tnt di Piacenza nel 2011 e poi nel
successivo ciclo di lotta: “[Queste cooperative] ogni
due anni cambiano nome, cosi non pagano i contribu-
ti e fregano i lavoratori [oppure ricorrono] a presta-
nome diversi, trovano proprietari di 80 anni che non
sono perseguibili”.

L’aggettivo “finte” rischia pero di circoscrivere in-
debitamente la questione, riducendola esclusivamen-
te a un problema di sorveglianza legislativa e inter-
vento giudiziario. In realta, nel sistema di cui qui stia-
mo parlando rientrano a tutti gli effetti, e con ingen-
ti profitti, le cooperative di LegaCoop, che nell’Emi-
lia “rossa” e a livello nazionale hanno un peso econo-
mico di primo piano (basti pensare che, mentre i la-
voratori della logistica si battevano contro questo si-
stema, diventava ministro del lavoro Poletti, ex presi-
dente proprio di LegaCoop).

Non sorprendera allora che oltre il 98% dei lavo-
ratori del settore impiegati dal sistema delle coopera-
tive sono migranti, catturati tra le strette maglie della
deregolamentazione del lavoro e la legislazione sulle
migrazioni, la famigerata legge Bossi-Fini. Quest’ul-
tima, una volta di pii, mostra i suoi effetti innanzitut-
to come legge sul lavoro, evidenziando come la gestio-
ne e il controllo dei confini sia un dispositivo di devalo-
rizzazione della forza lavoro, ovvero di aumento dei li-
velli di ricattabilita e sfruttamento dei migranti. Anche
dall’angolo prospettico offertoci da questo caso di stu-
dio ¢ possibile vedere come la competizione tra lavora-
tori autoctoni e stranieri per occupazioni perlopiu de-
qualificate e per un welfare ormai destrutturato sia tan-
to reale quanto artificialmente costruita, cio¢ frutto di
precise scelte e volonta politiche. E percio facile mo-
strare che se la destra utilizza I’effetto naturalizzando-
lo in chiave di competizione razziale, le politiche e le
pratiche della sinistra (ivi incluse, ovviamente, il siste-



ma delle cooperative) sono in buona misura la causa
che determina questo perverso risultato.

Dentro i magazzini

Per capire meglio le specifiche forme di sfruttamen-
to di questo pezzo del sistema della logistica dobbiamo
fare qualche cenno all’ organizzazione del lavoro inter-
na ai magazzini in cui si sono avute le principali lotte di
cui stiamo parlando. Essa ruota prevalentemente intor-
no alla figura di un responsabile, vero e proprio “capo-
rale” come viene definito da molti lavoratori, che sta-
bilisce i turni sulla base di precise gerarchie stabilite
secondo 1 criteri della docilita e dell’ubbidienza, oltre
che alle gerarchie razziali che, come vedremo, puntano
sistematicamente alla segmentazione, frantumazione e
dunque governabilita della forza lavoro. Ogni settima-
na il “caporale” fissa per ciascun lavoratore il numero
di ore, cosa che determina 1’ammontare del salario in
busta paga. All’interno di questo sistema ¢ successo di
frequente che i lavoratori pil attivi nelle lotte si vedes-
sero presentare un foglio ore ridotto all’osso o finan-
che comunicazioni di temporanea sospensione, come
ritorsione per lattivita sindacale o per generici com-
portamenti di insubordinazione. Sono queste alcune
delle forme di ricatto che i lavoratori descrivono come
vere e proprie intimidazioni mafiose: “IKEA + CGS
coop = MAFIA” era scritto su uno degli striscioni fuo-
ri dal deposito di Piacenza in agitazione (il CGS, acro-
nimo di Consorzio Gestione Servizi, € uno dei molti at-
tori di questo sistema paludoso). Non si escludono ne-
anche violenze fisiche e danneggiamenti, con scena-
ri che richiamano alla mente le iniziative padronali e
dei loro sgherri negli Stati Uniti dell’inizio del seco-
lo scorso: durante le agitazioni alcuni lavoratori han-
no avuto le gomme della macchina tagliate, minacce e
aggressioni. Nei magazzini in cui sono presenti le non
molte donne occupate nel settore, si sono registrati non
di rado episodi di molestie e pitt 0 meno espliciti abu-
si sessuali. In un caso, quello della cooperativa Mr. Job
che impacchetta per il marchio Yoox I’abbigliamento
destinato all’e-commerce, ci0 ha portato alle ribellione
delle lavoratrici e a una lotta prolungata e radicale nei
magazzini dell’azienda dentro I’interporto di Bologna,
con un importante protagonismo femminile che ha mo-
strato come la questione di genere agisca pienamente
dentro i meccanismi dello sfruttamento. Nella sua ap-
pendice giudiziaria, i dirigenti responsabili sono stati
condannati, ma certo non & questo 1’elemento sostan-
ziale, proprio perché — come scioperi e picchetti delle
lavoratrici hanno messo con forza in evidenza — non si
tratta di casi isolati ma di un dispositivo generale con-
nesso ai rapporti di potere dentro i magazzini.

Con questi metodi il processo di lavoro (almeno
tra il 2011 e il 2013) ha potuto seguire la richiesta di
accelerazione di un settore in espansione, sull’onda
delle esportazioni favorite dalla crisi, e i processi di
sfruttamento si sono intensificati. Nel 2011 alla TNT
di Piacenza (da cui sono cominciati gli scioperi che
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poi si sarebbero travasati all’lkea e successivamente
estesi all’intero territorio emiliano), duecento lavora-
tori erano costretti a fare il lavoro di cinquecento fac-
chini. I ritmi — raccontano i lavoratori — erano scandi-
ti dalla voce di un responsabile che, per usare le paro-
le di uno degli intervistati, “giorno e notte urlava: ‘dai
dai dai’, sembrava un cd incantato!”. Cio ha permesso
al gruppo di ridurre di oltre la meta il costo del lavo-
10 €, a queste condizioni, la TNT ha ottenuto un gros-
so risultato di produttivita.

Nel deposito Ikea di Piacenza, nel giugno del
2012, 1e “righe” da scaricare erano passate da 12/13 a
35. Anche in questo caso all’incremento della produt-
tivita non era corrisposto nessun aumento salariale,
mentre erano cresciuti tra i lavoratori i malesseri fisi-
ci: ernie, problemi articolari, disturbi posturali, spes-
S0 non riconosciuti come infortuni sul lavoro. Quan-
do poi i facchini sono entrati in sciopero per prote-
stare contro I’incremento dei ritmi, in molti si sono
visti ridurre la giornata lavorativa fino a sole quattro
ore, con due giorni di riposo forzato e uno stipendio
mensile di 400 euro. Nei magazzini della CTL (Coo-
perativa Trasporto Latte), che a Bologna gestisce per
conto di Granarolo lo smistamento dei prodotti ca-
seari, i lavoratori hanno denunciato lunghe ore di la-
voro nelle aree frigorifere, a temperature intorno ai 4
gradi, sprovvisti dell’idonea attrezzatura, altro moti-
vo dei crescenti malesseri tra i facchini. Quotidiana-
mente il magazzino smista merci destinate a circola-
re in [talia, Germania e Russia, impiegando 80 perso-
ne; per ogni turno ci sono circa 20 carrellisti e 50 ad-
detti al picking, ossia la raccolta dei colli da spedire.
Nelle numerose interviste raccolte davanti ai magaz-
zini e nelle lunghe albe dei picchetti, i lavoratori rac-
contano continuamente dettagli come quelli riportati
da Aadil: “Ognuno ha la sua ‘pistola’ con la missione:
quali colli per ogni bancale e la porta in cui lasciarli.
Finisci di lavorare quando hai completato la missio-
ne. In genere lavoriamo dalle 14 fino alle 20, 21. Ma
a fine mese la maggior parte non raggiunge le 168 ore
e lo stipendio non ¢ mai pieno, anche se ci sono alcu-
ni che fanno straordinari”’; “Nel magazzino il respon-
sabile della cooperativa ha stabilito un clima di pau-
ra — aggiunge Bharat. Se non fai piu di 200 colli all’o-
ra ti mette in ferie, nonostante per contratto i colli si-
ano 180”.

La razzializzazione come dispositivo di organiz-
zazione del lavoro

A fronte di una stragrande presenza di lavoro mi-
grante nel settore, in Emilia Romagna gli addetti del
settore sono prevalentemente maghrebini (egiziani,
marocchini, tunisini); meno numerosi ma ben presen-
ti sono coloro che provengono dall’Europa dell’est,
dall’ Africa sub-sahariana e dall’ Asia del sud (in par-
ticolare dal Bangladesh). Molti, soprattutto tra i ma-
ghrebini, sono stati reclutati nei paesi di provenien-
za da societa di intermediazione del lavoro che, agen-



do in un vuoto legislativo, riescono a garantirsi buoni
proventi dalla loro attivita. Sono perlopitt uomini, in
gran parte giovani e giovanissimi, mediamente istrui-
ti, spesso con un diploma, qualcuno con una laurea o
iscritto all’universita; tra di loro vi € anche chi € nato
o cresciuto sin da piccolo in Italia, le cosiddette “se-
conde generazioni”.

Nei magazzini le gerarchie sul terreno della raz-
za sono dispositivi materiali di organizzazione del la-
voro. Un esempio tra i molti ¢ Cogefrin, che gesti-
sce I’import-export di materie plastiche dai paesi ara-
bi destinate al resto d’Europa. Racconta Hassan: “Ci
sono circa 30 operatori. Gli stranieri lavorano all’a-
perto. Pioggia, neve, sole siamo li, con un orario di la-
voro pill lungo: dalle 7.30 alle 22. Carichiamo e sca-
richiamo materiale che arriva sfuso nei container op-
pure in sacchi. Io per fortuna ho imparato ad usare le
macchine e scarico i container che ¢ comunque un la-
voro pericoloso. Gli altri lavorano con sacchi da 25
kg da scaricare manualmente nelle cisterne con I’aiu-
to di un nastro scorrevole. Ogni cisterna contiene 20
bancali da 55 sacchi. Si caricano 7 cisterne al giorno,
circa 200 tonnellate di merce giornalmente mosse da
4 persone”.

La peculiare composizione del lavoro, connessa
alle gia menzionate forme di ricatto legate alla speci-
fica organizzazione all’interno dei magazzini e al par-
ticolare sistema di controllo e gestione del lavoro mi-
grante in Europa, ha permesso — nel settore della lo-
gistica di distribuzione — un significativo taglio del
costo del lavoro accompagnato da una profonda de-
regolamentazione di tutele e garanzie. Negli anni in
cui le lotte si sono sviluppate il salario medio era de-
cisamente inferiore (in termini relativi e talvolta addi-
rittura assoluti) di quello percepito dai lavoratori ne-
gli anni Novanta. Puntando sul lavoro razzializzato
le imprese della logistica hanno potuto intensifica-
re i ritmi, aumentare la produttivita e accrescere si-
gnificativamente i profitti. All’Ikea di Piacenza le di-
namiche che gestiscono il processo produttivo sono
state dunque ben riassunte da uno striscione esposto
davanti ai cancelli del deposito durante i giorni delle
agitazioni: “Coop. Facchinaggio = schiavitu”.

Nell’ organizzazione del lavoro all’interno dei ma-
gazzini, del resto, i processi di razzializzazione hanno
funzionato come “supplemento interno” alle forme di
gerarchizzazione e segmentazione. Le differenti ap-
partenenze nazionali sono spesso giocate le une con-
tro le altre, come strumento di disciplinamento che
punta a interrompere i processi di solidarieta e unifi-
cazione tra i lavoratori. La costruzione di vere e pro-
prie tassonomie del lavoro e di profili stereotipati da
parte dei responsabili sono il terreno su cui i proces-
si di razzializzazione si dispiegano nella loro concre-
tezza: gli egiziani diventano “spie”, i magrebini sono
messi in competizione con russi € rumeni rispetto alla
produttivita del lavoro, gli asiatici vengono ritenuti
docili e chiusi, e via di questo passo. Da questo pun-
to di vista, il razzismo non ¢ una questione morale o
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umanitaria, dipendente dall’essere pitt 0 meno predi-
sposti alla tolleranza e al cosmopolitismo; ¢, al con-
trario, un dispositivo maledettamente materiale, che
permette o impedisce dei processi ricompositivi inter-
ni alla classe. Solo la lotta e i percorsi di soggettiva-
zione che in essa si determinano, € non una coscien-
za ideale, puo quindi mettere in discussione, combat-
tere o distruggere questo dispositivo. Ce 1’ha spiega-
to con grande chiarezza, in un picchetto al deposito
Ikea di Piacenza, un lavoratore della TNT: “I padro-
ni mi hanno provocato una malattia: il razzismo. Ero
diventato razzista contro i miei compagni di lavoro di
altre nazioni, i capi dicono ai marocchini che i tunisi-
ni sono piu bravi, ai tunisini dicono che sono pil bra-
vi gli egiziani o i rumeni. Con la lotta contro lo sfrut-
tamento ci siamo uniti e abbiamo sconfitto anche il
razzismo. Ora sappiamo che siamo tutti uguali perché
siamo dei lavoratori”.

Come gia successo in altre epoche, inoltre, va con-
siderato che i lavoratori migranti portano con sé I’e-
sperienza, diretta o indiretta, di altre pratiche e forme
di lotta dei contesti territoriali da cui provengono. Si
pensi per esempio al fatto che mentre le lotte esplo-
dono nella pianura padana, con un forte protagonismo
di facchini nordafricani, Tunisia ed Egitto erano attra-
versati da quelle insurrezioni che in occidente sono
state etichettate come “primavere arabe”. Non ¢ un
caso, allora, che molti lavoratori hanno parlato di una
sorta di “rivoluzione nella logistica”, da un lato per
tracciare un filo rosso con quello che stava accadendo
nei loro paesi di origine, dall’altro per rimarcare il re-
troterra soggettivo di cui erano portatori.

Soggettivazione e uso operaio del sindacato

Sono proprio le fratture della composizione ope-
raia costruite lungo la linea del colore uno dei pri-
mi nodi politici che le lotte hanno incontrato; proprio
dove il padrone aveva costruito segmentazioni e ge-
rarchie, si sono dati processi di unificazione. La co-
mune condizione di lavoratori soggetti al comando e
allo sfruttamento capitalistici si & fatta terreno di bat-
taglia, divenendo lama affilata nelle mani dei lavora-
tori. Il riferimento alle esperienze degli IWW ¢ ritor-
nato spesso nei dibattiti attorno a scioperi e picchetti,
per la forte presenza di una forza lavoro mobile, per
la sperimentazione di modelli e forme di conflitto dif-
ferenti da quelle abituali dei sindacati, per la tensione
a “organizzare gli inorganizzabili”. E ritornato anche
nella ripresa del noto slogan “An injury to one is an
injury to all”, ripetuto di continuo e fin da subito spie-
gato da uno dei lavoratori in lotta all’Ikea: “Abbiamo
imparato che il padrone comanda se i lavoratori sono
divisi e adesso quando toccano uno, toccano tutti”.

Le lotte hanno cio¢ permesso di trasformare sog-
gettivita assoggettate dalla paura e dal ricatto in sog-
gettivita capaci di rovesciare i dispositivi di comando.
L’unificazione dei lavoratori all’interno dei magazzi-
ni e la battaglia contro I’ipersfruttamento a cui sono



sottoposti, con scioperi a oltranza, picchetti e blocchi
delle merci, ha prodotto ingenti perdite alle imprese
del settore. In una dinamica di veloce contagio, uno
dopo I’altro i magazzini di diversi marchi della distri-
buzione su gomma dell’area emiliana, da Piacenza a
Bologna, sono entrati in lotta e i lavoratori sono riu-
sciti — spesso, non sempre — a imporre una parte del-
le proprie istanze e rivendicazioni (dal riconoscimen-
to dell’attivita sindacale autorganizzata a concreti ri-
sultati rispetto a salari e ritmi, dal reintegro dei col-
leghi sospesi o licenziati alla condivisione di arretra-
ti mai riconosciuti).

La peculiare composizione soggettiva qui breve-
mente descritta e trasformata nel corso delle lotte ha
saputo utilizzare la conoscenza, almeno sui livelli
medio-bassi del sistema, degli specifici meccanismi
e dei delicati ingranaggi del processo di circolazio-
ne e distribuzione delle merci. Prima ancora che ne-
¢li hub emiliani si concretizzassero precise volonta e
forme di conflitto, I’incrinarsi degli abituali disposi-
tivi di governo della forza lavoro si & dato attraverso
un rifiuto delle proposte di lotta — definite come pura-
mente “simboliche” — offerte dai sindacati confedera-
li. Questo rifiuto ¢ stato espresso con parole molto ef-
ficaci da un lavoratore della TNT di Piacenza: “Se vai
con la bandiera a fare uno sciopero tradizionale o sali
sul tetto puoi stare li anche tutta la vita, non cambie-
ra niente. Basta con lo sciopero della fame o cose del
genere, perché la fame la deve fare il padrone! A noi
basta gia la sofferenza che viviamo tutti i giorni sul
posto di lavoro”. Cio che in apparenza era letto dal-
le lenti sindacali come docilita e passivita di questo
pezzo di composizione di classe, celava invece una
disponibilita a un conflitto in grado di “far male al
padrone” per conquistare effettivi cambiamenti delle
proprie condizioni di lavoro e di vita.

Per procurare al padrone ingenti perdite, i lavora-
tori hanno appunto compreso di dover mettere a va-
lore le conoscenze accumulate rispetto alla quantita
e temporalita dei flussi di merci, praticando forme di
lotta in grado di bloccarli nei momenti in cui il danno
sarebbe stato maggiore. Per farlo ¢ stato necessario
giocare la carta dell’imprevedibilita, da cui il caratte-
re selvaggio assunto dalla maggior parte degli sciope-
ri nel ciclo di lotte di cui stiamo parlando. La mobili-
ta delle merci ¢ percio diventata mobilita delle lotte.
E mentre il ciclo produttivo e distributivo veniva di-
slocato per eludere i blocchi, ¢ stato possibile costru-
ire vere e proprie catene di unificazione tra differen-
ti magazzini localizzati in aree diverse, una sorta di
coordinamento che ha permesso di coprire un’ampia
porzione di territorio tra Piacenza, Modena e Bolo-
gna. E un meccanismo di diffusione spaziale dei con-
flitti che sara poi ripetuto in occasione degli scioperi
generali del settore.

In questo quadro, a partire dall’indifferenza e dal
rifiuto dei sindacati confederali, ¢ necessario appro-
fondire il rapporto tra questi lavoratori, perlopiu pri-
vi di precedenti esperienze politiche e di lotta, e i sin-
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dacati di base che ne hanno sostenuto gli sforzi. In
particolare, ci soffermiamo qui sul rapporto con il Si
Cobas, che ¢ stato il soggetto sindacale maggiormen-
te presente nelle mobilitazioni sul territorio emilia-
no. Per comprenderlo, riportiamo due casi, che pos-
siamo ritenere sufficientemente paradigmatici di que-
sto rapporto. Il primo si riferisce all’inizio del proces-
so di organizzazione della lotta alla TNT di Piacenza
nel 2011, descritta in modo molto chiaro da uno dei
suoi leader, il lavoratore egiziano Mohamed Arafat:

“Il gruppo iniziale era di una ventina di lavoratori, su 380.
Sono andato di casa in casa per spiegare com’era il con-
tratto, come ci hanno sfruttato e cosa ci hanno fregato per
anni, per dire che non dobbiamo piu accettare questo trat-
tamento che calpesta la nostra dignita. Ho iniziato a fare
formazione tra i lavoratori, ho dato dei compiti a ognuno
per allargare il gruppo. Mi hanno chiamato dei responsa-
bili per avvertirmi che sapevano delle riunioni a casa mia.
Allora, perché non andare in giro per la citta, allo scoper-
to, a convincere tutti? Sono andato in 50-60 case, nei gior-
ni successivi alla TNT abbiamo aperto uno spiraglio. Sono
venuti in tanti a dirmi che lo sfruttamento e la sofferenza
sono condivisi e che volevano partecipare alla lotta. Ogni
tanto, per far crescere 1’organizzazione, bisogna dire una
‘bugia’ per dare coraggio: quando eravamo in venti dice-
vo che gli altri anche se non partecipavano erano con noi,
che eravamo in cento, poi in due o tre giorni ci siamo ar-
rivati davvero! [...] Noi non sapevamo neanche cosa vo-
lesse dire sindacato: lo conoscevamo solo per il rinnovo
del permesso di soggiorno, per i ricongiungimenti fami-
gliari o per compilare un modulo, come un’agenzia di ser-
vizi. Non ci siamo mai rivolti a loro per rivendicare dirit-
ti, perché quando qualcuno si lamenta dicono ‘lavora e zit-
to’, hanno dimenticato la lotta. Allora sono andato in giro
a cercare un sindacato disponibile a sostenerci nelle lotte,
intese come diciamo noi, facendo scioperi e picchetti che
colpiscano gli interessi del padrone. Infatti, non deve esse-
re il sindacato a utilizzare i lavoratori, ma devono essere i
lavoratori a utilizzare il sindacato. Nel luglio 2011 abbia-
mo incontrato il Si Cobas, ho spiegato che entro una setti-
mana ci saremmo organizzati per fare un blocco. Sono sta-
ti disponibili, abbiamo iniziato e abbiamo vinto.”

Possiamo qui vedere riassunti in successione i pas-
saggi e le concatenazioni di un processo di lotta e or-
ganizzazione: insopportabilita delle condizioni di la-
voro, indifferenza e radicale insoddisfazione per i sin-
dacati esistenti, importanza del ruolo soggettivo e di
trascinamento di uno o pill lavoratori, messa a valore
dei legami comunitari (Arafat si rivolge innanzitutto
agli altri egiziani e poi ai lavoratori nordafricani) per
un processo che andra oltre o mettera in discussio-
ne il rischio di chiusura di questi stessi legami, ricer-
ca di un sindacato utile per scioperare. E ovviamen-
te, per non immaginare uno sviluppo lineare, va con-
siderato un certo ruolo giocato dall’elemento di ca-
sualita (Arafat si mette in viaggio per Milano e trova
quel sindacato); il punto, pero, ¢ che ’elemento ca-



suale si inserisce sempre all’interno di un rapporto tra
condizioni di possibilita materiale e volonta sogget-
tiva. Virtu e fortuna, per dirla con Machiavelli; o per
citare una celebre espressione di Marione Dalmavi-

a, “‘quando leggi Lenin poi dici ‘che bravo!” e subito
dopo ‘che culo!””. Il punto, cioe, & costruire le condi-
zioni di possibilita per avere culo.

Il secondo caso paradigmatico ¢ quello delle lotte
dei lavoratori in appalto alla Coop Adriatica di Anzo-
la dell’Emilia all’inizio del 2013. I lavoratori ci han-
no raccontato di essere stati iscritti in numeri consi-
stenti alla Cisl e di aver strappato tutti insieme la tes-
sera quando ha firmato un contratto bidone; successi-
vamente, la stessa dinamica si € ripetuta con 1I’Ugl. Al
di fuori quindi di ogni opzione ideologica, nel Si Co-
bas hanno trovato una struttura disponibile a mettersi
a disposizione delle loro lotte per migliorare le condi-
zioni di lavoro e di vita.

E proprio questa funzione di servizio del sindacato
ci0 che ha orientato inizialmente la scelta dei
lavoratori. Dentro la crisi della rappresentanza, cio
che almeno inizialmente i facchini hanno cercato non
era un soggetto che potesse parlare a loro nome, ma
semplicemente una struttura tecnica in grado di so-
stenere le loro esigenze, le loro pratiche, le loro lotte.
Possiamo parlare di un uso operaio del sindacato, che
per qualche tempo ha rovesciato il rapporto tradizio-
nale tra rappresentanti e rappresentati. Tutto somma-
to, la restaurazione di quel rapporto ha in parte segna-
to I’esaurirsi degli elementi potenzialmente pill esplo-
sivi di quel ciclo di lotte.

Riorganizzazione dentro la logica del capitale

In un recente articolo ripreso dalla newsletter di
C.I.S.Co., lo studioso del settore Kim Moody, dopo
aver succintamente descritto I’ormai conclamato de-
clino dei sindacati, ha evidenziato come tale decli—
no sia stato ulteriormente aggravato proprio dalla “
voluzione logistica”, attraverso una rlorganlzzazm—
ne complessiva delle forme di produzione e circola-
zione delle merci che ha in buona parte reso liqui-
di quei luoghi in cui i sindacati erano radicati. E tut-
tavia, continua Moody, tale rivoluzione ¢ permanen-
temente esposta alla propria fragilita strutturale, indi-
viduabile principalmente in due elementi: da un lato,
la vulnerabilita della circolazione delle merci, ossia
il fatto che bloccare un anello della catena faccia sal-
tare tutto il meccanismo del just-in-time; dall’altro, ¢
secondo I’autore “una delle grandi ironie del capita-
lismo moderno assistere alla ricostruzione delle mas-
sicce concentrazioni di lavoratori manuali a cui i diri-
genti aziendali avevano cercato di sfuggire”.

Sono esattamente gli elementi su cui hanno fatto
leva le lotte nella pianura padana, utilizzando la con-
centrazione come base di organizzazione e colpendo
il padrone in termini economici e di immagine. Non
sempre ¢ stato possibile quantificare il danno econo-
mico subito dalle imprese. Lo ¢ stato nei magazzini
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di Granarolo che muove merci deperibili: quattro ore
di blocco significano una perdita di circa 250 mila
euro. Non ¢ stato possibile quantificare con altrettan-
ta solerzia il costo di un giorno di blocco nel deposito
piacentino di Ikea, o nell’impianto Cogefrin all’inter-
porto bolognese. Sappiamo comunque che se le mer-
ci non vengono caricate sui camion non arrivano in
tempo nei porti per essere imbarcate verso I’Europa
dell’est, il Medio oriente e il Nord Africa, producen-
do gravi ritardi nelle spedizioni. Il blocco di un solo
magazzino puo far esplodere 1’intero circuito e servo-
no circa dieci giorni perché il ciclo possa essere ripor-
tato a regime.

Tuttavia, i padroni non indugiano mai troppo nel-
la perplessita o nei turbamenti rispetto ai conflitti, né
si affidano esclusivamente alla repressione per rimuo-
vere 1 punti di blocco. Innanzitutto studiano le lotte,
cercano di trovarne i punti deboli per contenerle, ad-
domesticarle e soprattutto per rovesciarle in possibi-
le fonte di innovazione e sviluppo del proprio siste-
ma. Nell’immediato, per esempio, per aggirare i bloc-
chi, le imprese interessate da scioperi e picchetti han-
no modificato i tempi di carico e scarico delle mer-
ci e smistato parte della produzione in altri siti, lonta-
ni anche 50 km. Talvolta, nei picchi di maggior forza
delle lotte, i blocchi sono riusciti a seguire le mosse di
rilocalizzazione della produzione e della distribuzio-
ne; alla lunga, pero, le possibilita di riorganizzazione
dei padroni si sono rivelate per ovvi motivi maggiori
nella tenuta degli strumenti nelle mani dei lavoratori.

Su un livello di prospettiva, le imprese hanno pro-
vato a rispondere con un parziale aumento degli inve-
stimenti in innovazione tecnologica, come strumento
— oltre che di crescita del plusvalore relativo — di in-
debolimento del potere contrattuale della forza lavoro
e di deconcentramento di quella spazializzazione che,
come ha notato Moody, ¢ uno dei fattori di facilitazio-
ne dell’aggregazione conflittuale. E ancora da valuta-
re quanto questi investimenti appartengono a un reale
piano strategico o, almeno per il momento, siano in-
farciti di molta retorica. Secondo Gianni Boetto, dal
suo punto di vista situato dentro i magazzini, la pos-
sibilita di un balzo tecnologico in grado di ridefinire
completamente il rapporto tra macchine e lavoratori ¢
in Italia ancora piuttosto lontana e indefinita. Sono di-
ventati di utilizzo diffuso solo alcuni dispositivi come
la voice, i palmari attraverso cui controllare la pro-
duttivita individuale, le pistole per il picking e in al-
cuni casi i sorter, delle particolari giostre che leggo-
no i pacchi e smistano automaticamente, che determi-
nano la necessita di maggior personale ma part-time,
dunque con una riduzione del tempo di occupazione.

Se nel nostro paese all’aumento complessivo del-
la movimentazione di merci non corrisponde anco-
ra, per il padrone, la capacita di farvi fronte in modo
massiccio con I’automazione tecnologica e la riduzio-
ne consistente della forza lavoro, ¢ in atto un proces-
so di riorganizzazione complessiva che sta mutando
anche le punte arretrate del settore. Boetto lo defini-



sce il “modello Amazon”, come diffusione delle for-
me di organizzazione del lavoro dei suoi magazzini,
nei quali vigono come ¢ noto livelli alti di ricatto e
bassi di garanzie, con situazioni che “rendono difficili
i processi di autorganizzazione”; si riferisce pero, pil
in generale, all’imposizione di nuovi standard com-
plessivi che vanno al di 1a delle sedi della multinazio-
nale americana (si pensi per esempio alla consistente
modificazione dell’attivita dei corrieri). Queste forme
di riorganizzazione produttiva e tecnologica, gia ope-
ranti o come possibile tendenza, sono indubbiamente
una risposta alle lotte. Il problema ¢ come le lotte si
possono ricollocare a questa nuova altezza, per tenta-
re di giocare di anticipo e non essere limitate a un ruo-
lo resistenziale di corto respiro.

Contratto e sfide sindacali

Il contratto nazionale, scaduto nel 2015 e rinno-
vato con due anni di ritardo, & definito da Boetto € in
varie altre interviste una “scadenza liturgica”: quello
che i viene scritto, infatti, “ha un valore formale, se
non si ha la capacita di applicarlo e imporlo attraverso
i rapporti di forza tra lavoratori e controparte padro-
nale rimane aria fritta”. Proprio le lotte dei facchini lo
dimostrano: in diverse situazioni sono state imposte
delle rivendicazioni che vanno ben oltre quello che
¢ codificato nei contratti formali. Un esempio signi-
ficativo ¢ I’introduzione del principio dell’anzianita
come automatismo nei passaggi di livello, che ¢ uno
stravolgimento del principio che lega la professiona-
lita e gli avanzamenti di carriera al merito. Rivendi-
cazioni come questa sono state conquistate in accordi
nazionali come quelli con Fedit (Federazione Italiana
Trasportatori), che poi vengono implementate e svi-
luppate attraverso battaglie specifiche nei singoli po-
sti di lavoro. In altre situazioni, infatti, ‘“basta un atti-
mo di distrazione per stravolgere quello che era sta-
to conquistato, perché siamo davvero nella giungla”.

Tuttavia, per quanto formale e partecipata dai con-
federali che “agiscono sempre pitl come sindacati di
Stato”, la scadenza del contratto nazionale ha comun-
que una sua rilevanza politica e per gli orientamen-
ti di massima del settore. Dopo una lunga trattativa
tra i vari attori, I’ultimo contratto registra una sorta di
partita di scambio tra regolamentazione degli appalti
e flessibilita del lavoro. Oggi I’impresa che subentra
nell’appalto ¢ formalmente tenuta ad assumere i la-
voratori a parita di condizioni, mantenendo anzianita
pregressa, livelli retributivi, inquadramento e discipli-
na relativa al licenziamento, tutte questioni che han-
no ampiamente animato le lotte nella fase che consi-
deriamo. Anche qui, tuttavia, non mancano ambiguita
e scappatoie. E stata per esempio inserita una postilla
in cui si precisa che in caso di innovazione tecnologi-
ca si lascia alle imprese maggiore autonomia rispet-
to alla normativa. Allo stesso tempo, benché molti ex
soci lavoratori siano diventati dipendenti (dopo che le
lotte hanno saputo mettere in discussione la figura del
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socio lavoratore, costretto a versare le quote societa-
rie e farsi artefice del proprio sfruttamento), la prima
figura & tutt’atro che sparita.

Comunque, se le nuove regole che disciplinano gli
appalti sono state obbligate a recepire almeno in par-
te le istanze delle lotte, sull’altro piatto della bilancia
le organizzazioni padronali hanno posto la rivendica-
zione di un aumento della flessibilita del lavoro, del-
la produzione e della distribuzione. Il nuovo CCNL
estende I’orario giornaliero dei singoli lavoratori fino
a 9 ore, mentre la settimana lavorativa include adesso
anche il sabato per il personale non viaggiante (prima
erano 39 ore settimanali spalmate su cinque giorni).
Quanto alla riorganizzazione del ciclo, viene intro-
dotta la possibilita di variare 1’orario di lavoro dopo
sei mesi senza accordo sindacale, o con tempi addirit-
tura piu ridotti e il pagamento di una piccola indenni-
ta di disagio. A cio si aggiungono specifiche ulteriori
limitazioni del diritto di sciopero, attraverso cui le or-
ganizzazioni padronali tentano di prevenire le minac-
ce alle fragilita del proprio sistema e gli ingenti danni
economici e di immagine prodotti dal blocco dei ma-
gazzini. In seguito a lotte come quella di Granarolo a
Bologna e di altri nodi della distribuzione alimenta-
re, le imprese hanno ottenuto 1’estensione dello spet-
tro dei beni di prima necessita (ora comprendenti an-
che prodotti come animali vivi, carburante, medicina-
li, ecc.), cioe quelli per cui i facchini sono vincolati a
procedure di “raffreddamento” e nei fatti di impedi-
mento della possibilita di scioperare in modo effica-
ce. Se prima era solo il trasporto a far parte dei servi-
zi garantiti, ora ¢ nei fatti blindata I’intera filiera logi-
stica legata a questi prodotti.

Proprio quest’ultimo ¢, forse, il risultato piu im-
portante conquistato dal padronato nel nuovo contrat-
to. La questione della filiera ¢, nel sistema della lo-
gistica, chiaramente centrale, in quanto indica il ci-
clo produttivo e distributivo della merce. La sua de-
finizione e delimitazione & pero, a differenza di quel-
lo che si vorrebbe far credere, tutt’altro che oggettiva:
appartiene invece, come il contratto nazionale dimo-
stra, a uno scontro tra posizioni e interessi differenti o
contrapposti. Garantendosi la regolamentazione del-
lo sciopero sull’intera filiera dei prodotti, le imprese
hanno cosi allargato a dismisura 1’area di salvaguar-
dia rispetto alle proprie fragilita di sistema, approfon-
dendo al contempo la possibilita di un’interpretazio-
ne soggettiva dei confini della filiera. Un’interpreta-
zione, ciog, legata ai rapporti di forza e alla capacita
di imporla. Potremmo dire che attorno alla definizio-
ne materiale di filiera si gioca un asse centrale dello
scontro tra ciclo del capitale e ciclo delle lotte. Il pa-
dronato lo ha temporaneamente vinto, ricomponen-
do il proprio ciclo e frammentando quello della con-
troparte, che fino a questo momento non & riuscita —
come vedremo nelle conclusioni — a uscire dalla com-
partimentazione nei magazzini.

In questo quadro, comunque, i principali obietti-
vi dell’ autorganizzazione sindacale si stanno concen-



trando sul breve e medio periodo nel tentativo di “non
accettare le forme di flessibilita e gli straordinari im-
posti dal contratto siglato dai sindacati confederali, di
conquistare aumenti salariali e indennita di vacanza
contrattuale, di continuare sulla strada dell’automa-
tismo nei passaggi di livello svincolandoli sempre di
pit dal merito, di estendere la copertura per malattia
e infortunio nelle tante situazioni in cui ancora non ¢
prevista, a partire dai soci di cooperativa”. E siamo
cosl arrivati all’oggi.

Conclusioni. Alcuni insegnamenti del ciclo di
lotte

Come ¢ necessario fare per ogni ciclo di lotta, an-
che per quello di grande importanza portato avanti dai
lavoratori della logistica proviamo a ragionare nei ter-
mini delle ricchezze e dei limiti. Le prime sono sta-
te evidenziate con forza nelle pagine precedenti: le
pratiche di sciopero e dei picchetti, la capacita di far
male al padrone e di colpire i punti di fragilita del
sistema della logistica, I’'uso operaio del sindacato
sono alcune delle principali caratteristiche di un com-
plessivo processo di controsoggettivazione di un pez-
zo specifico della composizione di classe, fortemen-
te segnata da dispositivi di razzializzazione e ricatto.

Va anche sottolineato che indicare nel periodo tra
il 2011 e il 2014 il picco delle lotte non significa che
negli anni successivi i magazzini siano stati pacificati
o la conflittualita sia venuta meno. Al contrario, scio-
peri e picchetti non sono cessati, € vi ¢ stata una sta-
bilizzazione del ruolo del sindacato di base nelle im-
prese. In diversi luoghi dell’Emilia, la sola annunciata
presenza del Si Cobas ¢ servita per far ottenere ai la-
voratori condizioni piul vantaggiose. Cid a dimostra-
zione della minacciosa forza che questo ciclo di lot-
te ha avuto. Tuttavia, come abbiamo visto, I’effetto di
miglioramento delle condizioni lavorative & relativo.
Innanzitutto, perché il padrone ha agito il piano del-
la riorganizzazione produttiva e dell’innovazione per
scomporre e frammentare la sua controparte. In se-
condo luogo, perché i rapporti di forza non sono irre-
versibili, e la tendenza al miglioramento delle condi-
zioni di lavoro dipende esattamente da quei rapporti
di forza. In terzo luogo, non ¢ la stessa cosa quando
le rivendicazioni sono imposte o sono concesse: in un
caso appartengono all’accumulo di una forza di parte,
nell’altro possono diventare uno strumento di gover-
no della forza lavoro. Ci sembra, per restare al terri-
torio emiliano in cui si ¢ svolta la nostra ricerca mili-
tante, che vi sia stato un progressivo ribaltamento nel
rapporto tra vertenze e lotte: se nella fase ascendente
del ciclo conflittuale le vertenze erano uno strumen-
to di sviluppo delle lotte, nella fase successive le lot-
te sono diventate finalizzate quasi esclusivamente alle
vertenze. Il sindacato ha cioe parzialmente cessato di
essere uno spazio utilizzato per un processo di con-
trosoggettivazione, per diventare il fine (e per molti la
fine) di quel processo.
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Questo progressivo ribaltamento ¢ stato puntella-
to da un limite di fondo, che lungi dall’appartenere
solo alle lotte nella logistica di distribuzione interro-
ga in profondita i movimenti o gli sprazzi di conflit-
to che si sono avuti nell’ultimo decennio: stiamo par-
lando della difficolta di far corrispondere all’estensio-
ne orizzontale dentro il settore un’intensita ricompo-
sitiva, sul piano “esterno” e sul piano “interno”. Sul
piano “esterno” al sistema della logistica, la capaci-
ta ricompositiva & stata insufficiente rispetto ad altri
soggetti del lavoro vivo che, pur in contesti e con ca-
ratteristiche differenti, hanno una base comune non
solo di sfruttamento ma di potenzialita di lotta contro
lo sfruttamento. Per esempio, nel 2014, pit o meno
parallelamente agli scioperi selvaggi nei magazzini
di Granarolo, all’Universita di Bologna c’¢ stata una
mobilitazione particolarmente significativa e piutto-
sto prolungata dei lavoratori delle portinerie “appal-
tati” all’Unibo da Coopservice. La presenza dei fac-
chini alle prime assemblee all’universita ¢ stata, in-
sieme alla presenza attiva degli studenti, un fattore di
grande importanza per ’avvio della lotta, che tra I’al-
tro ha ripreso da quanto avveniva a Granarolo alcu-
ne forme significative (lo sciopero selvaggio, il pic-
chetto, ecc.). E stato individuato nel sistema di pote-
re e di organizzazione dello sfruttamento delle coope-
rative il nemico comune; a partire da qui, si € creato
uno spazio comune chiamato “no coop”, che il primo
maggio 2014 ha dato vita a una vivace manifestazio-
ne con una contestazione alla piazza della Cgil. Tut-
tavia, questo processo che aveva come obiettivo un
piano tendenzialmente ricompositivo ¢ stato blocca-
to, anche per delle problematiche valutazioni e scelte
soggettive da parte del sindacato e di alcune strutture
organizzate che lo sostenevano.

Sul piano “interno”, la difficolta ¢ stata la ricerca
di un piano di alleanza o convergenza di interessi con
figure al di fuori dei magazzini che, su alcuni livelli,
hanno una loro baricentralita nella catena logistica.
Un esempio rilevante & quello degli autotrasportatori,
che hanno percorsi di organizzazione molto differenti
da quelli dei facchini. Nelle lotte di cui abbiamo par-
lato vi sono state poche occasioni di connessione tra
queste figure, anzi perlopiu vi sono stati motivi di at-
trito o scontro per ragioni facilmente intuibili data la
particolare posizione nel ciclo della logistica (gli uni
devono consegnare le merci per portare a casa il sa-
lario, gli altri devono bloccarle per migliorarlo). Tut-
tavia, proprio I’intervento in questo ambito complica-
to ¢ segnalata dallo stesso Boetto come una necessi-
ta, per esempio attraverso la rivendicazione del rico-
noscimento del lavoro notturno che, a differenza dei
facchini, non € concessa ad autisti e driver.

Insomma, rischiando di chiudersi dentro il settore
e 1 magazzini, il processo di controsoggettivazione e
le potenzialita di lotta si sono incanalate verso una di-
namica di limitazione vertenziale dell’iniziativa. E ri-
schiando, all’interno della vertenzialita, di veder pro-
gressivamente indeboliti i rapporti di forza. Questo ri-



schio ¢ stato ulteriormente complicato da un discorso
politico-ideologico prevalente tra alcune delle strut-
ture organizzate che ha teso a vedere nelle lotte della
logistica I’esclusivo ritorno dell’egemonia del lavo-
ro manuale. Se I’obiettivo polemico puo in parte es-
sere condivisibile, cio¢ la postulata egemonia del la-
voro cosiddetto “immateriale”, tale discorso ha fini-
to per presentarsi semplicemente come suo rovescio
speculare, riproponendone con segno di valore oppo-
sto gli stessi vicoli ciechi. Ben oltre un’idea platonica
di rigida divisione tra corpo e anima, proprio il siste-
ma complessivo della logistica come logica del capi-
tale ci mostra la continua combinazione e concatena-
zione di alta densita di sfruttamento delle conoscenze
e dei muscoli. Lo stesso lavoro dei facchini, come si
puo facilmente evincere dalle descrizioni che ne han-
no fatto nel corso delle interviste, & fatto non solo di
sforzo fisico, ma anche (e in alcuni casi soprattutto)
di gestione di software e saperi, per quanto su livelli
bassi. Proprio questa combinazione ¢ cio che le lotte
per un certo periodo hanno contro-utilizzato per col-
pire gli interessi padronali.

Last but not least, questa combinazione ¢ stata il
terreno su cui ¢ stata possibile la costruzione di un
iniziale piano di incontro tra lavoratori della logisti-
ca, studenti e precari. Studenti e precari, cioe, Sono
andati davanti ai cancelli innanzitutto perché hanno
compreso che quella logica di sfruttamento e quel-
le lotte riguardava anche loro. Abbandonando le pos-
sibili linee della ricomposizione, si € ritornati nel ri-
stretto alveo della mera solidarieta, che ha corto re-
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spiro e non coincide con la generalizzazione dei con-
flitti. Come abbiamo visto, infatti, il padrone utilizza
I’arma dell’innovazione: i aspetta le lotte, le sfianca
e salta in avanti. Per tentare di anticipare, ¢ necessario
acquisire il portato che le lotte ci consegnano e pro-
iettarlo su nuove linee di tendenza del conflitto. Solo
cosi, crediamo, sia possibile tentare di uscire dai mi-
cro-spazi in cui, alla lunga, il padrone ha la meglio, e
tentare di approfondire in pieno quella grande politi-
cita che si ¢ aperta nelle contraddizioni della logisti-
ca, in quanto appunto logica del capitale.

Anna Curcio
Gigi Roggero
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1. Le interviste citate nel corso del testo e gli altri materiali della
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zo  http://www.uninomade.org/wp/wp-content/uploads/2013/02/
lavoro_e_capitale_nella_logistica.pdf.

4. Kim Moody, “Modern capitalism has opened a major new front
for strike action — logistics”, in “The Conversation”, 3 gennaio 2018,
disponibile all’indirizzo http://theconversation.com/modern-capitali-
sm-has-opened-a-major-new-front-for-strike-action-logistics-89616.



| porti, dunnozione delln merce

Il cambiamento di paradigma che ha investito i por-
ti negli ultimi decenni ¢ ormai visibile nei suoi effet-
ti piu dirompenti. Se da un lato i nuovi meccanismi
di accumulazione dell’economia contemporanea sono
caratterizzati da un’organizzazione reticolare del-
la produzione, dall’altro non si riuscirebbero a com-
prendere a fondo questi meccanismi senza osservare il
funzionamento della catena marittimo-logistica, vale
a dire uno dei vettori essenziali per la creazione di va-
lore. I porti, com’e stato gia accennato, sono gli sno-
di principali della catena marittimo-logistica, al di 1a
del loro radicamento all’interno di cornici istituzionali
e spaziali specifiche. Cos’¢ cambiato negli ultimi de-
cenni? La competizione odierna avviene lungo le ca-
tene logistiche che connettono le origini alle destina-
zioni delle merci. L attuale configurazione della com-
petizione portuale ha luogo lungo la totalita della ca-
tena logistica, in generale formata dalle attivita marit-
time, dalla movimentazione delle merci nell’area por-
tuale e dai servizi di trasporto nell’hinterland'. Tre di-
mensioni integrate, che vedono i porti al centro, inve-
stiti da tensioni e forze che tendono a destrutturarne i
modelli organizzativi e i sistemi di un lavoro astorico,
localmente radicato e al contempo esposto alle pres-
sioni di mercato sia interne che esterne. Un lavoro tan-
to arcaico nella forma quanto ipermoderno nella so-
stanza, sempre piu digitalizzato, automatizzato, remo-
tizzato, ma non per questo obsoleto.

L’effetto pitt dirompente del cambiamento di para-
digma & quindi riassumibile in un nuovo equilibrio di
potere tra gli attori principali. In particolare, due for-
ze incidono sull’organizzazione sociale del lavoro nei
porti: i processi di privatizzazione o deregolamenta-
zione, e il tentativo delle compagnie marittime di con-
trollare I’intera catena logistica del trasporto, al fine
di cercare una maggiore integrazione tra gli attori per
sfruttare le economie di scala. La varieta dei regimi
di lavoro nei porti ¢ influenzata non solo dagli atto-
ri economici e sociali coinvolti in questo nodo princi-
pale, ma anche dalle strategie degli attori globali che
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agiscono lungo I’intera catena marittimo-logistica. Le
trasformazioni piu significative sono quindi veicola-
te dalle dinamiche instabili e mutevoli dell’industria
marittima, per non parlare dei processi di automazio-
ne in banchina (spesso un deterrente per i lavoratori,
come ¢ emerso ad Anversa) e dell’impatto in termi-
ni di occupazione e costi (sociali, del lavoro). Il feno-
meno del gigantismo navale inoltre, cosi come le inte-
grazioni orizzontali e verticali, ma anche le fusioni, i
fallimenti, le acquisizioni e le alleanze tra compagnie
marittime, hanno trasformato radicalmente il panora-
ma generale sia sul lato mare che in banchina e nel re-
troporto. Oggi 1 portuali e i loro sindacati si trovano a
dover negoziare non solo con le imprese terminaliste
transnazionali, ma anche con i loro clienti € azionisti
(le compagnie marittime). E in entrambi i casi si trat-
ta di colossi. Le strategie degli attori lungo la catena
marittimo-logistica pongono sempre pili nuove insi-
die per il lavoro portuale e I’intera portualitaZ.

I molteplici problemi connessi alla varieta dei si-
stemi di lavoro nei porti nascono soprattutto dagli
interessi in conflitto, dalla mancanza di chiarezza e
compatibilita tra regolazioni nazionali e regolazioni
a livello europeo, ma come vedremo, nel caso italia-
no riguardano anche la mancanza di uniformita rego-
lativa a livello nazionale. D’altro canto, mentre il pa-
norama generale si trasformava, lo scopo delle isti-
tuzioni e delle politiche europee negli ultimi decen-
ni era quello di liberalizzare i servizi portuali — tra cui
il lavoro — in accordo con i principi del Trattato eu-
ropeo, mentre i sistemi nazionali del lavoro portuale,
al di la della loro varieta, spesso andavano in direzio-
ne opposta alle logiche neoliberiste di “Europeizza-
zione” del settore. Le forme di protezione dalle ten-
sioni cui il lavoro portuale & sottoposto sono conce-
pite come “restrizioni” al libero mercato, ma ¢ chia-
ro che per le istituzioni europee e per le multinaziona-
li attive nel settore 1’obiettivo ¢ liberalizzare I’ultimo
nodo che resta da sciogliere nella catena marittimo-
logistica. Ciononostante, finora ogni tentativo ¢ pill 0



meno fallito, al punto da costringere un cambiamen-
to di strategia dell’Europa, orientata adesso all’utiliz-
zo di procedure legali d’infrazione agli Stati membri
non allineati e all’approccio soft attraverso il dialogo
sociale di settore.

In altri termini la dannazione della merce & ancora
il porto e la sua “storica” forza lavoro, con le sue re-
gole scritte, non scritte e circoscritte in un perimetro
che ne definisce con estrema precisione i rapporti so-
ciali e i limiti spaziali, contrattuali, regolativi. Un luo-
go in cui il lavoro resta rischioso, usurante, professio-
nalizzato, richiede formazione e continuo aggiorna-
mento. Prima e dopo, “fuori” al porto, lungo la cate-
na marittimo-logistica (nei magazzini degli interpor-
ti e nei centri distributivi, sulle portacontainer, nelle
cabine dei camion, eccetera) si & pill 0 meno servito-
ri della merce e del suo flusso senza soluzione di con-
tinuita, al di 1a dei continui blocchi fuori ai magaz-
zini, degli scioperi e dei conflitti in atto nelle piatta-
forme logistiche, peraltro in netto aumento. Sembre-
ra paradossale ma in Italia le condizioni di lavoro nei
porti dalla prospettiva della catena marittimo-logisti-
ca sono in generale accettabili, tutelate da una legge e
da un contratto collettivo nazionale — laddove rispet-
tato —, sebbene agli occhi delle istituzioni europee e
degli attori economici siano da scardinare sia le rego-
lazioni a tutela del lavoro che le condizioni contrat-
tuali dei portuali.

Il lavoro nei porti italiani

Ciononostante, il quadro che emerge dai por-
ti italiani resta piuttosto contraddittorio, frammenta-
to, fragile. La portualita italiana ¢ riconosciuta per
la sua varieta, per le forti differenze di governance
e gestione del lavoro tra i principali scali. Un report
prodotto qualche anno fa da ISFORT ha mostrato I’i-
nesistenza in Italia di un porto simile all’altro, la di-
pendenza di ogni porto dal suo passato, dal suo per-
corso, dalla sua posizione geografica, dalla sua sto-
ria, dalla composizione della sua forza lavoro. Para-
gonando il variegato scenario dei sistemi di lavoro
portuale a un Far West, il report ha enfatizzato 1’ ete-
rogeneita dei modelli organizzativi del lavoro. A par-
tire dal rispetto formale della legge nazionale infat-
ti ogni porto ha trovato il proprio modus vivendi, ten-
dendo ad autorganizzarsi secondo le proprie regole e
creando uno specifico modello organizzativo che cor-
risponde al risultato di una sintesi tra le macro-indi-
cazioni espresse dalla legge nazionale e le specifici-
ta locali’.

L’immagine attuale non ¢ cambiata di molto rispet-
to a quella fornita tempo addietro da ISFORT, sebbe-
ne la recente riforma abbia modificato 1’assetto della
governance portuale. Oltre al contratto collettivo dei
porti e agli accordi di secondo livello, il principale
corpus giuridico inerente il settore portuale — la legge
84 del 1994 — ¢ emerso da un processo di riforma che
ha sancito il passaggio da un modello pubblico di or-
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ganizzazione del lavoro, in cui la principale entita di
riferimento era la Compagnia Portuale, a un modello
pressoché privato. Dopodiché ogni porto ¢ andato per
la sua strada. In estrema sintesi, I’impresa terminali-
stica (privata) nata dalla legge, opera nell’area por-
tuale (pubblica) tramite una concessione; per il ciclo
operativo di carico e scarico merci ¢ dotata di propria
forza lavoro dipendente, e puo disporre anche di una
riserva esclusiva di lavoro attraverso una manodopera
temporanea di lavoratori autorizzati dall’articolo 17
della legge 84, per fronteggiare 1’oscillazione costan-
te della domanda derivata dai traffici. Com’e stato gia
accennato, questa riserva (detta anche “pool”) di ma-
nodopera puo essere organizzata come un’impresa di
fornitura della manodopera temporanea o come un’a-
genzia per il lavoro. In Italia solo alcune esperienze
al momento hanno optato per quest’ultima, in virta di
situazioni diventate nel tempo insostenibili. E il caso
dei porti di Trieste, Livorno e Gioia Tauro, e forse in
futuro sara il caso di Taranto, Cagliari e Napoli.

Dopo anni di corsa al ribasso e competizione tra
cooperative del lavoro, e malgrado il dumping sul
costo del lavoro del vicino porto sloveno di Koper,
dall’inizio di ottobre del 2016 nel porto di Trieste ¢
operativa 1’agenzia per il lavoro portuale che si pro-
pone come pool di manodopera per la fornitura di la-
voro temporaneo. Composta da oltre cento lavora-
tori, ’agenzia ¢ stata promossa dall’Autorita di Si-
stema Portuale in collaborazione con sedici imprese
portuali, e ha una struttura e gestione caratterizzata
dalla collaborazione tra soggetti pubblici e privati.
Per un periodo sperimentale di un anno, prorogato dal
governo fino alla fine del 2018, prevede la partecipa-
zione maggioritaria dell’ Autorita di Sistema, mentre
la quota di minoranza del capitale sociale ¢ distribuita
in parti uguali fra i soci privati. Il consiglio di ammi-
nistrazione dell’agenzia ¢ affiancato da un Comitato
dei Garanti di tre membri, espressione dell’ Autorita
di Sistema, delle associazioni di categoria e delle or-
ganizzazioni sindacali. Trieste sta proponendo quindi
un modello organizzativo del lavoro piuttosto inedito
per il contesto italiano. Stando alle informazioni piu
recenti la valutazione dell’agenzia ¢ positiva, sebbene
la capacita di mantenere un equilibrio tra sfera pub-
blica e privata sia complessa. A questo va aggiunta la
crescita dei volumi del porto, la sua efficienza inter-
modale e la sua posizione strategica rispetto alla nuo-
va Via della Seta. Tuttavia, la mancanza di una rego-
lazione nazionale chiara e approfondita su questi mo-
delli organizzativi, efficaci ma isolati in contesti loca-
li specifici, potrebbe causare dei rischi nel lungo pe-
riodo in termini di sostenibilita economica dell’agen-
zia.

Da nord a sud, il porto di transhipment di Gio-
ia Tauro mostra una forma di agenzia del lavoro di-
versa dal modello triestino, nata in prima battuta da
un’inesorabile crisi dei traffici, dovuta in parte alla
concorrenza tra i porti di trasbordo di container nel
Mediterraneo rispetto alle rotte principali. Dopo una



lunga trattativa intervallata da una serie di scioperi,
a Gioia Tauro i sindacati e il principale terminalista
— un gruppo tedesco che gestisce da decenni il por-
to, espressione dell’interesse di compagnie marittime
internazionali — hanno raggiunto un accordo per far
passare i circa quattrocento dipendenti licenziati dal
terminalista e in cassa integrazione nell’agenzia per
il lavoro portuale. Un lavoro che perd manca, a cau-
sa dello stato di crisi in cui versa il terminalista, che
tra I’altro anni fa ha investito nel porto marocchino
di Tanger Med — con denaro pubblico dello stato ita-
liano —, in concorrenza diretta con il porto calabre-
se. A Gioia Tauro, mentre si attribuisce al prolifera-
re di “zone economiche speciali” la soluzione a tut-
ti i mali, I’agenzia del lavoro portuale risponde al bi-
sogno di sostenere 1’occupazione, ma sembra piutto-
sto una forma mascherata di assistenzialismo che non
affronta la questione alla radice, dal momento che in
caso di calo dei traffici i lavoratori dell’agenzia per-
cepirebbero I’indennita di mancato avviamento al la-
voro, a spese del contribuente e non dell’impresa ter-
minalista in parte responsabile della situazione attua-
le. Su circa 1300 portuali, quelli in esubero conflui-
ti nell’agenzia sono quasi un terzo della forza lavo-
ro complessiva, in un contesto in cui parte consisten-
te del lavoro ¢ appaltata anche a cooperative esterne.

Anche nel porto di Napoli si era millantata 1’ipo-
tesi di un’agenzia del lavoro. Dopo anni di commis-
sariamento, 1’idea del nuovo presidente dell’ Autorita
di Sistema ¢ stata quella di costituire un’agenzia in-
dividuando il modello piu adatto insieme all’organo
consultivo formato dalle imprese portuali. Nel frat-
tempo lo scenario che emerge dallo scalo napoletano
¢ quello di un “caso limite”, un epicentro delle preca-
rie condizioni dei lavoratori. L Autorita Portuale non
sembra prendere una posizione chiara sulle vertenze
in atto. Mentre abbondano i progetti di sviluppo del
porto dopo anni di stallo, la Compagnia Portuale (Ar-
ticolo 17), composta da circa ottanta lavoratori, ¢ in
pre-dissesto, e il maggior terminalista, Conateco So-
teco — di cui la MSC di Aponte possiede la quasi to-
talita delle quote azionarie — non usufruisce dell’av-
viamento al lavoro di questa manodopera temporanea
nel terminal container che ha in concessione. Il moti-
vo sta in un accordo di programma sottoscritto in pas-
sato tra Regione Campania e Conateco, in cui il ter-
minalista otteneva 12 milioni di Euro nell’arco di due
anni in cambio di assunzioni. Ma le promesse occu-
pazionali scaturite dall’accordo di programma hanno
preceduto la riduzione dei traffici e di conseguenza
1 licenziamenti, giustificati da una presunta condot-
ta scorretta dei lavoratori, in realta strumentali alla ri-
strutturazione del gruppo Conateco Soteco in stato di
crisi. Da anni i portuali al terminal container gesti-
to da Conateco lavorano in condizioni ai limiti del-
la sicurezza, in cassa integrazione a rotazione. Al ter-
mine degli ammortizzatori gli vengono offerte nuove
condizioni contrattuali con il beneplacito delle tre si-
gle sindacali. I licenziamenti al momento riguardano
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circa venti lavoratori, ma nel complesso si parla di un
centinaio di portuali che hanno preferito siglare ac-
cordi “tombali”. In cambio della rinuncia a ogni pre-
tesa verso Conateco hanno accettato somme anche ri-
sibili e si sono “volontariamente licenziati”. I circa
venti portuali licenziati che hanno rifiutato gli accor-
di vogliono tornare a lavorare e hanno portato le loro
ragioni davanti ai giudici.

Del porto di Genova ¢ stata gia descritta nei det-
tagli ’attuale situazione (si legga il testo di Degl’In-
nocenti al riguardo). Qui vale la pena di ribadire che
in condizioni di riduzione dei volumi, o di crescita,
I’articolo 17 rappresentato dalla Compagnia “P. Bati-
ni” diventa I’ammortizzatore su cui le imprese termi-
naliste scaricano le pressioni. Com’¢e stato dimostra-
to, inoltre, ’'uso sempre maggiore di lavoro tempora-
neo per fare fronte ai picchi di lavoro e I’aumento del-
la flessibilita suggeriscono un ritorno del lavoro oc-
casionale, confermato dal ruolo sempre pil incisivo
del lavoro portuale interinale, a Genova e in Italia*. E
I’agenzia Intempo, appartenente al gruppo Randstad,
a fornire manodopera interinale per il settore portua-
le e logistico e a vedere crescere il proprio fatturato
in maniera costante dal 2013 in virtu di questa ten-
denza di fondo. Infempo & la sola agenzia interinale
che opera nei principali porti italiani a sostegno delle
imprese di fornitura di manodopera temporanea (ar-
ticolo 17), impiegando piu di 500 lavoratori occasio-
nali in tutta Italia. Anche se le ultime modifiche sul-
la legge nazionale lasciano spazio a uno scenario di-
verso in futuro, I’aumento dell’avviamento al lavoro
tramite 1’agenzia interinale /ntempo a livello naziona-
le ¢ stato finora confermato dall’assenza di turnover
tra le Compagnie Portuali italiane — di cui Genova ¢
la pitt numerosa.

Uno sguardo al Nord Europa

In Belgio i porti sono regolati da una legge degli
anni Settanta (nota come legge Major), in cui si affer-
ma che solo i lavoratori portuali riconosciuti e regi-
strati del pool di manodopera hanno il diritto di svol-
gere il lavoro portuale nell’area del porto. Tre nozioni
quindi (riconoscimento dei lavoratori, lavoro portua-
le e area portuale) caratterizzano i vincoli legali dei
porti in Belgio. Il perimetro definito del porto di An-
versa dalla legge sancisce la differenza principale tra
status di lavoro dentro e fuori I’area portuale. La de-
finizione di lavoro portuale si trova nella prima pagi-
na del Codex, il maggiore accordo collettivo a livello
portuale, considerato come “la Bibbia” dei lavoratori.
Tutte le attivita di movimentazione delle merci all’in-
terno dell’area del porto sono considerate come lavo-
ro portuale — con alcune eccezioni legate alle attivita
industriali presenti nell’area —, non limitandosi quin-
di solo al processo di carico e scarico merci dalle navi
alla banchina, ma comprendendo anche il lavoro nei
magazzini all’interno dell’area del porto. Le modali-
ta di reclutamento e le condizioni di lavoro logistico,



vale a dire di quelli che movimentano e manipolano
merci nei magazzini al di fuori dell’area portuale, dif-
feriscono dalle modalita e le condizioni di chi svolge
le stesse attivita all’interno dell’area.

Il riconoscimento e registro dei lavoratori del pool
di manodopera ad Anversa avviene tramite una sot-
tocommissione paritetica del porto e in virtu dell’a-
dempimento di sette condizioni. Nel porto di Anver-
sa, tutte le imprese portuali sono affiliate all’associa-
zione datoriale CEPA, che ha il compito di negozia-
re con i sindacati I’accordo collettivo. Il CEPA ha an-
che la responsabilita di gestire I’organico del pool e di
amministrare i salari. Allo stesso tempo, tutti i portua-
li ad Anversa sono membri di una delle tre sigle sin-
dacali. Nel secondo porto europeo per volumi di mer-
ci movimentate, sia i dipendenti fissi dei terminal che
i lavoratori temporanei (permanenti, semi-permanen-
ti, occasionali) sono registrati e appartengono al pool
di manodopera. La formazione ¢ gestita e organizzata
da un’istituzione legata al CEPA (chiamata OCHA),
che coinvolge imprese portuali e organizzazioni sin-
dacali. Queste dinamiche sono consolidate e legitti-
mate da una forza lavoro che vede il coinvolgimento
diretto dei sindacati, i quali si trovano a fronteggiare
imprese multinazionali localmente situate e spazial-
mente dislocate.

Anche i porti del Belgio hanno avuto dei conti in
sospeso con 1’Unione Europea — come in Spagna. Il
Belgio ¢ stato oggetto dal 2014 di un’infrazione av-
viata dalla Commissione Europea a causa della leg-
ge Major che regola I’organizzazione del lavoro por-
tuale, incompatibile con i principi del Trattato euro-
peo sulla liberta di stabilimento e la libera prestazio-
ne di servizi (articolo 49 del TFUE). Dopo mesi di
negoziazioni, un compromesso ¢ stato raggiunto nel
2016, quando le parti sociali hanno proposto una ri-
forma alla Commissione da realizzare nei prossimi
anni. Dopo una lunga attesa, la soluzione proposta
dal Belgio ¢ stata valutata positivamente sia dai lavo-
ratori tramite un referendum che dalla Commissione,
e la procedura d’infrazione ¢ stata ritirata nella meta
di maggio 2017. In particolare, cinque infrazioni sono
state identificate dalla Commissione:

1) Il divieto di avviare al lavoro portuale lavoratori non re-
gistrati del pool di manodopera e quindi 1I’obbligo, per le
imprese portuali, di reclutare forza lavoro soltanto dal pool

2) Le restrizioni sul tipo di contratto

3) L'obbligo di impostare una composizione della squa-
dra di lavoro molto dettagliata ed estensiva per ogni tur-
no di lavoro

4) 11 divieto della polivalenza o multi-tasking

5) Il registro e riconoscimento obbligatorio anche per i la-

voratori della logistica che operano nei magazzini all’in-
terno dell’area portuale.
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La riforma proposta all’Europa dipendera molto
dai negoziati tra le parti sociali e il processo ¢ tuttora
in atto. Nonostante i continui tentativi di attacco, pe-
raltro portati avanti in primis dal gruppo Katoen Na-
tie (che controlla anche I’interporto di Rivalta Scri-
via), la legge Major del 1972 resta invariata. Tuttavia
1 seguenti punti sono stati modificati:

1) Il riconoscimento e registro dei lavoratori portuali del
pool di manodopera & mantenuto. Il riconoscimento e re-
gistro dei lavoratori della logistica invece, operativi all’in-
terno dell’area portuale, viene cancellato. Un singolo cer-
tificato di sicurezza verra loro fornito per accedere nell’a-
rea portuale.

2) Nel lungo periodo ci sara la possibilita per le impre-
se portuali di assumere lavoratori al di fuori del pool di
manodopera (il cosiddetto “circuito parallelo”), attraverso
contratti a breve e lungo termine.

3) Le procedure per la composizione delle squadre di lavo-
ro saranno riviste.

4) In un certo numero di casi, la polivalenza sara possibi-
le, ma senza mettere a repentaglio la sicurezza, e senza un
impatto negativo sulla formazione professionale e i salari.

5) 1l circuito parallelo stabilisce che lavoratori portuali ri-
conosciuti saranno reclutati anche al di fuori del pool di
manodopera, ammesso che le sette condizioni per il rico-
noscimento e registro dei portuali siano ugualmente rispet-
tate come previsto dalla legge. L’ ottava condizione riguar-
da il contratto di lavoro per quei lavoratori reclutati dal-
le imprese portuali al di fuori del pool, la cui durata corri-
spondera alla temporanea durata del riconoscimento. Per
assumere portuali al di fuori del pool ¢ stato stabilito un
processo graduale legato alla durata dei contratti: dal 2016
possono essere assunti all’esterno del pool solo portuali
con contratti a tempo indeterminato; dal 2017 solo portua-
li con contratti di almeno due anni; dal 2018 solo portua-
li con contratti di almeno un anno; dal 2019 solo portua-
li con contratti di almeno sei mesi; infine dal 2020 potran-
no essere assunti portuali con ogni tipo di contratto (an-
che giornaliero).

In definitiva dal Nord Europa, nella regione dei
porti anseatici, quelli tra i pil efficienti al mondo — i
sindacati meglio organizzati, i portuali pit qualifica-
ti, le imprese piu internazionalizzate —, cio che sem-
bra essere la fine di un percorso rappresenta in realta
una nuova fase da monitorare con attenzione®. Il mu-
tamento in corso del sistema di lavoro portuale ad An-
versa fornisce molti elementi e spunti di riflessione
sulle tendenze di fondo che investono i porti europei,
al di la delle differenze sostanziali tra ogni scalo. Vi-
sti dall’Italia, tali cambiamenti dovrebbero far riflet-
tere su quale sara lo scenario completo quando questo
processo sara terminato. Se la portualita italiana e le
parti sociali coinvolte avranno la capacita d’interpre-



tare e affrontare le sfide che investiranno il futuro dei
lavoratori portuali sara il tempo a dirlo.

Andrea Bottalico

Note

1. Meersman H., Van de Voorde E., Vanelslander T. (2009).
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in altri contesti, si veda la tesi di dottorato di Bottalico A. (2017)
“Across the chain. Dock labour systrems in the European ports: a
comparative analysis on two container terminals”.



| Portuali di Genova. 40 anni dopo

Sono passati giusto 40 anni dalla pubblicazione nel
1978 su “Primo Maggio” di un memorabile articolo
intitolato “I portuali di Genova” firmato dal Colletti-
vo Operaio Portuale. L’articolo riveld una realta so-
ciale sino ad allora velata dei chiaroscuri della mi-
tologia dei “camalli”. Associazione di lavoratori con
radici medievali, serbatoio elettorale del PCI, duri
nell’antifascismo, nel conflitto sindacale sulle ban-
chine e nello scontro politico e sociale quando occor-
reva, come era stato nel 1960 con la rivolta che abbat-
té il governo Tambroni e sarebbe stato di li a poco nel
1978 con il volantino “Né con lo Stato né con le BR”.
Non altrettanto puri con riguardo ai privilegi che le
specificita del mestiere, la protezione della riserva
di manodopera e I’autonomia corporativa garantiva-
no ai soci all’interno rispetto ai giovani avventizi cosi
come all’esterno rispetto al resto della classe operaia.
L’articolo ¢ in forma di testimonianza-intervista rila-
sciata a Brunello Mantelli nel novembre 1977, in cui
una voce del Collettivo narra il decennio appena tra-
scorso di lotte sindacali e di militanza politica dall’in-
terno della Compagnia Unica Lavoratori Merci Varie
(CULMVYV). 11 decennio iniziato con la ribellione de-
¢li avventizi in nome dell’egualitarismo contro la so-
perchieria dei soci, una sorta di 68 esploso all’inter-
no del santuario portuale dominato dal PCI e dalla
CGIL, proseguito con la conquista del salario garan-
tito che aveva fatto giustizia delle diseguaglianze e in-
fine 1’organizzazione dell’autonomia operaia contro
la visione del porto come azienda, anche se pubblica,
che si andava delineando tra le forze governative del
centro-sinistra, gli armatori, i padroni della merce e le
componenti efficientiste del PCI. Un disegno volto a
ridurre i portuali della CULMY, che allora in virtu del
regime della riserva di lavoro aveva il monopolio del-
le operazioni tra nave e banchina, in uno stato di su-
balternita per dare luogo a una nuova organizzazione
del lavoro basata su capitali e tecniche industriali che
implicavano una gestione diretta e un maggiore con-
trollo produttivo della forza lavoro. A questo riguardo
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nell’intervista si avverte la consapevolezza tra i por-
tuali piu giovani, quelli pit esposti al futuro, che la
progressiva meccanizzazione delle operazioni di im-
barco-sbarco, connesse all’avvento del container nel
traffico internazionale e delle navi ro-ro nel cabotag-
gio, avrebbe inciso sull’occupazione e mutato 1’orga-
nizzazione del lavoro e i rapporti sociali e professio-
nali. Una prospettiva che vedra la sua rappresentazio-
ne economica nel progressivo rovesciamento di pro-
porzioni tra capitali investiti e prestazioni di lavoro
sulle banchine, tra lavoro morto e lavoro vivo, visto
che i portuali genovesi agli inizi degli anni *70 erano
pit di 8000 e vent’anni dopo sarebbero scesi a meno
di 1000'.

I porti sono dei grandi bacini di occupazione in cui
opera e si intreccia una molteplicita di mestieri e di
professioni, sul lato mare e navi e su quello banchine
e merci. Quando si parla di lavoro portuale tuttavia ci
si riferisce alla categoria per antonomasia, i portuali
che muovono i carichi tra la nave ormeggiata e la ban-
china di attracco e i piazzali di sosta, dove si svolge il
ciclo produttivo che ¢ il cuore della vita e degli affari
del porto. Questo anello della catena logistica & strate-
gico perché ¢ il luogo dove per secoli si ¢ ambientato
il conflitto tra gli interessi della merce — dei suoi pa-
droni con gli spedizionieri e degli armatori con i loro
agenti — e quelli del lavoro. Esso ¢ il luogo dove sto-
ricamente i portuali sono riusciti a esercitare un certo
potere contrattuale ogni volta che, grazie all’autono-
mia derivata dagli statuti corporativi e a una prover-
biale forza solidale, si sono profittati collettivamente
della variabilita e indeterminatezza dei tempi e modi
lavoro e delle occasioni di manipolazione della mer-
ce offerte dalle rotture di carico’. Anche per ripagar-
si della casualita delle loro prestazioni®. La riduzione
dell’indeterminatezza che favoriva quel certo potere
dei portuali ¢ stato il principale motivo che dal secon-
do dopoguerra a oggi ha guidato lo sviluppo delle tec-
nologie del porto e del trasporto. Uno sviluppo mira-
to a sostituire il processo di lavoro tradizionale simile



a una commessa per ogni nave (job-shop: “every ship
is a different factory’) con 1’adozione di un ciclo ope-
rativo lineare e fluido (flow-shop), sincronizzato con
i transit time delle navi e dei mezzi del inland tran-
sport, grazie a un layout industriale che ha trasforma-
to le banchine in fabbriche a cielo aperto. Il risultato ¢
stato 1’affermazione di un nuovo modello di traspor-
to delle merci, I’intermodalita, ossia I’'impiego siste-
mico di contenitori standard di grandi dimensioni e di
alta resa unitaria, in cui possono essere stivati pres-
soché tutti i tipi di merce e che non necessitano della
rottura di carico potendo essere direttamente trasferiti
da un vettore all’altro con mezzi meccanici di movi-
mentazione. Un container ¢ come 1’equivalente di una
porzione della stiva di una nave, che allo sbarco con
un movimento di gru si trasforma nel rimorchio di un
camion o nel vagone di un treno, senza che la mer-
ce contenuta venga toccata. Il lavoro portuale quindi
non solo ¢ stato sostituito o trasformato dalla mecca-
nizzazione, ma la manipolazione e il magazzinaggio
della merce che una volta erano appannaggio dei por-
tuali sono stati decentrati fuori dei confini del porto e
della sua giurisdizione lavoristica, laddove altri lavo-
ratori senza i diritti e le tutele dei portuali riempiono e
svuotano i contenitori e aggiungono alla merce il va-
lore di servizi a costi molto inferiori. I porti da empo-
ri si sono trasformati in caselli (gateway) di un siste-
ma verticalizzato e integrato di trasporto door-to-do-
or. Sulla base delle proprie convenienze (costi-tempi-
rese-collegamenti) ¢ la merce a scegliere il porto ove
transitare nella rete logistica in cui i nodi (porti-re-
troporti-interporti-magazzini) e le linee (feederaggio-
strade-ferrovie-idrovie) sono in competizione gli uni
con gli altri a prescindere dalla distanza geografica ri-
spetto ai mercati di origine e destinazione®. Per cui gli
armatori piu grandi che grazie alle concentrazioni oli-
gopolistiche controllano pitt merce sono in grado di
condizionare il mercato dei trasporti anche al punto
tale da fare vivere o morire un porto°.

Il senso politico di questa trasformazione ¢ stato
evidente, per tornare alle preoccupazioni dei giovani
portuali genovesi 40 anni fa circa il loro declino oc-
cupazionale e professionale: togliere dalle loro mani
la dipendenza del valore delle merci, scambiando il
contenitore per il suo contenuto, frapponendo tra il
contenitore e il lavoro un’organizzazione industriale
e processi meccanici nella prospettiva di una integra-
le automazione. Un declino contro cui i portuali han-
no opposto una dura resistenza sino a che la riforma
dell’ordinamento portuale, la legge n. 84 del 1994,
non ha cambiato radicalmente il quadro giuridico e
con esso ha costretto anche loro a cambiare. Le inno-
vazioni del container e del ro-ro non avevano aspet-
tato la riforma per manifestarsi occupando spazi nel
porto ma non erano ancora giunte a uno stadio da ri-
tenersi compiute. Negli anni precedenti il porto ave-
va reagito alla domanda dei nuovi servizi iniziando a
adeguare le opere portuali e le attrezzature alle tipo-
logie e dimensioni delle nuove navi. Il 1994 a Genova
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segna anche 1’arrivo di una portacontenitori nel nuo-
vissimo grande porto di Voltri che da solo valeva I’in-
cremento del 20% della superficie dell’intero scalo,
destinato a diventare il pit importante gateway italia-
no di container. Per completare la trasformazione oc-
correva che intervenisse la nuova legge a consentire
I’ingresso di imprese specializzate, i cosiddetti termi-
nalisti, e delle nuove regole di organizzazione del la-
voro, pretese anche dall’Unione Europea per proteg-
gere la liberta di impresa, la libera concorrenza, il li-
bero commercio e la valorizzazione dei capitali. La
liberta dei lavoratori avrebbe dovuto venire di con-
seguenza secondo i principi liberali ma per i portuali
della CULMYV doveva iniziare invece una nuova fase
di resistenza ma anche di contraddizioni con “i nuovi
portuali” ossia i dipendenti dei terminal.

Limitandoci a esaminare la questione del lavoro, il
principale elemento di riforma della legge 84 riguar-
da la perdita di unitarieta dei lavoratori portuali. In-
fatti, con la concessione delle banchine ai terminali-
sti privati essi devono dotarsi dei mezzi di produzio-
ne e di un organico di lavoratori adeguato ai piani di
impresa da formularsi in base alle previsioni dei traf-
fici. Per cui nell’ambito dello stesso porto si crea una
pluralita di organici di lavoratori portuali distinti per
azienda di appartenenza e per organizzazione e ambi-
to portuale di lavoro. I lavoratori della CULMV con-
tinuano a esistere ma con il ruolo complementare di
lavoratori temporanei soggetti alla chiamata giorna-
liera dei terminalisti in ragione dei fabbisogni di per-
sonale contingenti di ciascuno di loro, convenzional-
mente attribuiti ai picchi di lavoro ma per lo pil pre-
determinati da criteri di flessibilita organizzativa e
produttiva adottati da ciascun terminalista. Alcuni ter-
minalisti chiamano quotidianamente lavoratori della
CULMV addirittura in numero superiore al loro orga-
nico. Per assolvere a questo ruolo di jolly la CULMV
da associazione ¢ stata obbligata a trasformarsi in im-
presa cooperativa, unica fornitrice con prerogative di
monopolio ma con il vincolo dell’esclusivita della
prestazione e in favore dei soli terminalisti. Il suo or-
ganico ¢ determinato dall’ Autorita Portuale anche per
il fatto che i lavoratori temporanei ricevono un’inden-
nita a parziale compensazione delle giornate di man-
cato impegno. Inoltre essa deve mantenere aggiorna-
ta con la formazione a proprie spese la capacita pro-
fessionale dei soci di servire tutti i terminalisti € con
essi tutti i cicli operativi di merce varia presenti nel
porto: a Genova sono una decina i terminalisti e qua-
si il doppio i cicli tra container, rotabili, break bulk,
project cargo, auto, passeggeri. Oltre a cio, nonostan-
te sia impresa sottoposta al Codice civile per quanto
concerne il pareggio di bilancio, non ha alcuna garan-
zia di giornate minime di lavoro dovendo procurarse-
lo negoziando, terminalista per terminalista, di anno
in anno e talora di nave in nave, a condizioni tariffarie
diverse e comunque al di sotto di un plafond stabili-
to dall’ Autorita portuale, che la stessa definisce tarif-
fa di pareggio quindi senza margini. Lo scostamento



tra tariffa concordata e quella massima ¢ lo spazio per
i terminalisti per ottenere incrementi di produttivita e
flessibilita da parte della CULMYV e per questa per ot-
tenere piu turni di lavoro, salvo in momenti di crisi di
traffici o di crescita di competizione nel settore subi-
re repentinamente sotto forma di minori chiamate lo
scarico delle pressioni sulla redditivita del terminal.
Insomma condizioni di impresa assolutamente proi-
bitive, per taluni una vera e propria trappola, a cui tut-
tavia la CULMV ha resistito sino a oggi.

I portuali genovesi a poco piu di 20 anni dalla ri-
forma si presentano oggi come un universo di circa
2000 uvomini, di cui circa la meta dipendenti dei ter-
minal, e I’altra meta soci operativi della CULMV. Un
rapporto 1:1 che si ¢ mantenuto stabile nel tempo, in
particolare negli ultimi 10 anni in cui i terminalisti
non hanno aumentato gli organici, sostenendo pub-
blicamente di non assumere per aiutare la CULMV
(sic!), e la CULMV dopo essere stata ridotta a se-
guito della crisi del 2008-09 ha ripreso a crescere.
Due facce della stessa medaglia, portuali gli uni esat-
tamente come gli altri: operano negli stessi cicli in
maniera interdipendente, utilizzano gli stessi mezzi
e anche se sono organizzati in squadre distinte ob-
bediscono agli stessi turni e ritmi produttivi. Eppu-
re in questi anni i dipendenti e i soci non hanno mai
trovato una vera unita, salvo nelle occasioni dell’e-
splosione di rabbia dopo qualche grave infortunio.
I primi, sindacalizzati, inquadrati nel CCNL Porti e
beneficiari di accordi di II livello, sono posiziona-
ti nei livelli professionali piu alti per cui non svolgo-
no le mansioni generiche e conservano la preceden-
za su quelle specialistiche e se manca il lavoro go-
dono della valvola di sfogo della diminuzione delle
chiamate della CULMYV che sinora ha evitato loro la
cassa integrazione o peggio i licenziamenti. I secon-
di, sono sindacalizzati piu per forma che per sostan-
za; padroni della propria impresa e quindi di se stessi
e in una buona misura anche della loro forza lavoro,
la dispensano con un certa autonomia nel rispondere
selettivamente alle chiamate, sia nel senso di rinun-
ciare a del lavoro e quindi a del salario integrandolo
con I’indennita di mancato avviamento, sia in quel-
lo opposto di accrescere il salario duplicando e tri-
plicando i turni giornalieri di lavoro. E avvenuta per-
tanto nel corpo sociale della CULMYV una polarizza-
zione di partecipazione produttiva e di condizioni so-
ciali che ¢ stata oggetto di attacchi politici da parte
dei terminalisti aprendo delle crepe nella proverbiale
unita solidale dei soci rispetto alle conseguenze per
la stabilita dell’impresa CULMYV. Tuttavia I’aumento
dei traffici dopo la crisi e di conseguenza delle chia-
mate, sia sotto il profilo quantitativo che professio-
nale, insieme alla presa di coscienza delle contrad-
dizioni nella gestione interna, ha prodotto negli ulti-
mi anni da parte dei soci della CULMV un notevole
incremento di partecipazione al lavoro, di formazio-
ne specialistica e di aumento della produttivita con la
conseguente diminuzione delle giornate di mancato
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avviamento e una maggiore regolarita nella gestio-
ne dell’organico.

Permane invece la dualita dipendenti-soci, nono-
stante si sia attenuata la divisione sociale del loro la-
voro. Permane infatti la dualita nel loro status giuridi-
co, nelle condizioni contrattuali e salariali, nei diritti
consentiti dalla legge e dai regolamenti. Continua so-
prattutto a prevalere un reciproco pregiudizio con cui
entrambi i gruppi si attribuiscono caratteri quasi an-
tropologici: 1 soci si ritengono i veri portuali, perché
eredi della tradizione di autonomia, senza padroni; in
buona sostanza si reputano una specie particolare di
liberi cottimisti che nel cottimo trovano lo strumento
per variare I’impiego della loro forza lavoro in ragio-
ne dei propri interessi di tempo e di denaro; ritengono
i dipendenti dei “robot”, dei salariati, costretti nelle ri-
gide strutture e procedure dell’organizzazione del la-
voro che il padrone terminalista loro impone. C’¢ per-
sino una mitologia figurativa di queste differenze che i
terminalisti e talvolta anche i media tendono a diffon-
dere: il socio non usa il badge, trascura i DPI (dispo-
sitivi di protezione individuale), quando ¢ finito il la-
voro se ne va anche se non € terminato il turno, accet-
ta le chiamate se sono vicino a casa. Il dipendente vie-
ne rappresentato quasi come una caricatura all’oppo-
sto. Al fondo c’¢ anche un’altra distinzione che pro-
viene dal passato: i portuali dipendenti in quanto tali
hanno paura di perdere il lavoro, i portuali soci no.
Una distinzione che la riforma e la regolamentazione
della fornitura del lavoro temporaneo ha cancellato a
sfavore dei portuali soci. E comparso inoltre in questi
20 anni un altro migliaio di addetti negli uffici dei ter-
minal. Essi compongono una forza lavoro che in par-
te svolge le funzioni che una volta erano assolte dai
portuali sul bordo e sulle banchine. Sono i pianifica-
tori dello stivaggio della nave o della disposizione dei
contenitori nei piazzali che operano per mezzo di sof-
tware speciali, sono coloro che comunicano le istru-
zioni di sbarco e imbarco alle squadre operative per
mezzo di radio e computer palmari e sono quelli che
programmano i turni e controllano la movimentazione
dei contenitori attraverso i computer e le telecamere.
Risiedono per lo pit nelle control room del terminal.
Domani ci saranno quelli che dalle room guideranno
remotamente le gru. Sono anch’essi operatori del ci-
clo della merce a tutti gli effetti che perd non vengono
considerati tali, tantomeno sono considerati “portua-
li”. Sono un’altra componente distinta del corpo so-
ciale dei vecchi e nuovi portuali. Se ¢’& ancora distan-
za tra dipendenti e soci, I’unita tra “operai” e “impie-
gati” ¢ tutta ancora addirittura da evocare.

Sullo sfondo, lo scenario produttivo segnala il
compimento della trasformazione del porto: 2/3 del-
la produzione del porto di Genova in tonnellate & rap-
presentato da merce varia, il resto ¢ attivita del porto
petroli in cui il lavoro portuale ¢ ridotto a poche uni-
ta; sono quasi scomparse le rinfuse secche e pochis-
simo personale ¢ richiesto dai depositi di olii natura-
li. ’80% della merce varia movimentata ¢ contenu-



ta nei container, il 15% viaggia in ro-ro su rimorchi
rotabili, resta solo un 5% di break bulk manipolabile
e immagazzinabile. La produzione del porto, dopo la
precipitazione del biennio “orribile”, ha ripreso a au-
mentare, ha raggiunto i numeri pre-crisi e continua a
salire. Negli ultimi due anni ha segnato i record, gra-
zie all’adeguamento delle banchine e dei fondali per
ospitare le navi di ultima generazione e a un costan-
te aumento di produttivitda dovuto agli investimenti
tecnologici e organizzativi ma grazie soprattutto alle
prestazioni fornite dai lavoratori. Le loro prestazioni
sono cresciute soprattutto grazie a una maggiore effi-
cienza e integrazione dei cicli di lavoro in cui dipen-
denti e soci sebbene organizzati in squadre differen-
ti intervengono negli stessi turni sempre piu paritaria-
mente non solo sul piano quantitativo ma anche pro-
fessionale. Se fino a alcuni anni fa la tendenza era di
lasciare ai soci le prestazioni generiche come il riz-
zaggio o gli spostamenti orizzontali con le ralle, oggi
per fare fronte all’aumento dei volumi di traffico e dei
turni di lavoro, una volta esauriti i ruoli dei dipenden-
ti i soci salgono sempre pil spesso sui carrelli di sol-
levamento e persino sulle gru di banchina grazie alla
loro straordinaria flessibilita (7 turni giornalieri, sa-
bato, domenica, notte, periodi feriali)®. Da un’indagi-
ne svolta presso i terminalisti 1’81% della forza lavo-
ro richiesta alla CULMYV ¢ specializzata, percentua-
le che sale al 94% nei terminal contenitori. Per quan-
to concerne i salari, i dipendenti oltre al CCNL Por-
ti hanno accordi di II livello e premi di produttivita,
mentre i soci sono regolati da un sistema interno di re-
tribuzione che, fatte salve le paghe per le giornate di
lavoro integrate eventualmente dall’indennita di man-
cato avviamento, deve anche contribuire a mantenere
la struttura di impresa con 1’unico ricavo delle tariffe
dei terminalisti.

La fragilita del conto economico della CULMYV,
aggravata anche da vecchie partite finanziarie a ri-
schio contenute nel capitolo patrimoniale del bilan-
cio, ha determinato in questi anni una situazione di
precarieta che i terminalisti hanno cercato di sfrut-
tare per delegittimare il gruppo dirigente o I’autono-
mia gestionale piu che i lavoratori perché nel frattem-
po non hanno mai smesso di impiegarli con profit-
to. Vero ¢ che da molti anni la CULMV per chiude-
re in pareggio il suo bilancio deve attendere che i ter-
minalisti eroghino una somma che essi propaganda-
no come regalia e che la CULMYV invece afferma es-
sere il conguaglio dovuto per il ribasso delle tariffe in
corso d’anno. Il Governo, preoccupato delle sorti del-
la CULMYV che equivale a dire della pace sociale nel
pit grande porto d’Italia, era intervenuto mettendo in
legge queste somme a carico del bilancio dell’ Autori-
ta portuale purché la CULMV diminuisse 1’organico
e si impegnasse con un piano di risanamento. E cosi ¢
stato per un paio di anni. Tuttavia si € scoperto tramite
uno studio commissionato appositamente alla societa
di consulenza Deloitte che la CULMYV pud si miglio-
rare la sua gestione e ridurre alcuni capitoli di spesa
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ma che i problemi nella parte corrente del bilancio de-
rivano dalle tariffe insufficienti e dai costi della for-
mazione a carico. Lo studio, dovendo valutare i con-
ti tra i molteplici vincoli a cui ¢ sottoposta 1’impre-
sa CULMV e gli scarsi ricavi procurati dalle tariffe
stabilite dall’ Autorita portuale e ridotte dalle imprese
utilizzatrici, non & riuscito a dare risposta alla doman-
da: come si puo pareggiare il bilancio? Soprattutto a
quali condizioni di lavoro e di salario, visto che nel
tempo la produttivita ¢ aumentata, i salari non sono
cresciuti e il bilancio non si ¢ risollevato. Visto che
nello stesso periodo le imprese terminaliste hanno re-
alizzato profitti e utili ma non hanno consentito mar-
gini di redditivita alla CULMV e anzi quando gli ¢
convenuto le hanno fatto pagare gli incrementi di pro-
duttivita in termini di chiamate. L’ Autorita portuale
per parte sua ha fissato delle tariffe massime dichia-
rando che sarebbero state onnicomprensive di tutto,
persino degli utili di impresa della CULMYV, mentre
Deloitte ha certificato nel 2014 che il costo del lavoro
della CULMYV - con i salari fermi peraltro al 2008 —
rappresenta I’85% del totale dei costi e assorbe il 90%
dei ricavi. Queste conclusioni, unitamente alla cresci-
ta della domanda di lavoro da parte dei terminalisti,
ha portato al paradosso che dopo solo due anni dal-
la riduzione forzata dell’organico della CULMYV ne ¢
stato autorizzato I’incremento. Fortunatamente erano
uscite persone in grado di andare in pensione e sono
entrati invece giovani sino allora impegnati precaria-
mente, soci speciali e interinali’.

Nell’estate del 2016 il Governo ha riformato la
legge 84/1994 per quanto riguarda la governance del
sistema portuale nazionale e locale. Nell’occasione il
tema del lavoro non era stato toccato. Poco dopo 1’ap-
provazione del decreto tuttavia il Ministro dei Tra-
sporti Delrio ha avviato un confronto con le parti in-
teressate per riformare anche le regole del lavoro por-
tuale. Sin dai primi documenti circolati si ¢ avvertito
un orientamento favorevole a consolidare e per certi
versi a rafforzare ruolo e funzioni del lavoro tempo-
raneo, anzi superando il concetto stesso di tempora-
neita a favore di un piu coerente attributo di flessibili-
ta, tenuto conto che I’'impiego dei lavoratori tempora-
nei ¢ diventando costante e strutturale. Al termine di
un processo durato pit di un anno il Governo e il Par-
lamento alla fine del 2017 sono intervenuti per modi-
ficare la legge 84 in alcuni punti salienti riguardanti
il lavoro. In primo luogo, quello temporaneo regolato
dall’art. 17, a cui sono state apportate alcune impor-
tanti modifiche: la possibilita per la CULMYV di otte-
nere dal bilancio dell’ Autorita portuale finanziamen-
ti per la formazione dei lavoratori, per il prepensio-
namento di quelli inidonei e per il ripiano dei bilanci
sulla base della presentazione di piani di risanamen-
to; infine ¢ stato ammesso che I’impresa fornitrice di
lavoro temporaneo possa essere considerata “impre-
sa incaricata della gestione di servizi di interesse eco-
nomico generale”, una circostanza sinora esclusa che
apre nuove prospettive della CULMV per tale rico-



noscimento. In secondo luogo all’art. 8 ai poteri del
Presidente ¢ stato aggiunto quello di utilizzare risorse
del bilancio per la formazione di tutti i lavoratori del
porto, siano essi dipendenti o temporanei, sulla base
di una ricognizione e analisi dei fabbisogni lavorativi
in porto che porta il nome di “Piano dell’organico del
porto dei lavoratori delle imprese di cui agli articoli
16, 17 e 18 a cui la norma conferisce espressamente
il valore di documento strategico®.

Di rilievo ¢ che per la prima volta dal 1984 1’or-
ganico dei lavoratori del porto torna a essere conce-
pito come unitario, non sotto il profilo giuridico ma
sotto quello sostanziale delle politiche attive del la-
voro: formazione professionale per la riqualificazio-
ne o la riconversione e la ricollocazione del persona-
le interessato in altre mansioni o attivita sempre in
ambito portuale. E il riconoscimento dell’unitarieta
della partecipazione dei lavoratori al ciclo portuale,
della loro complementarieta, interdipendenza e pari
dignita professionale. E il riconoscimento anche della
triplice funzione attribuita sin dal concepimento della
legge 94/84 al soggetto unico fornitore del lavoro
temporaneo: la funzione produttiva, svolta con la
prestazione di lavoro, la funzione riproduttiva sul
piano della qualificazione e della nuova occupazione,
svolta con formazione, e infine la funzione sociale,
svolta assolvendo al ruolo di compensazione del mer-
cato del lavoro interno al porto nell’ambito di proces-
si di ricollocazione®. Il Piano non produce vincoli per
i terminalisti, di cui sono fatti salvi i piani di impre-
sa, ma li vincola a dichiarare i loro programmi occu-
pazionali e professionali per permettere di organiz-
zare e formare per tempo i soci della CULMV. Ba-
sti pensare al tema dell’automazione che i terminali-
sti stanno pianificando di introdurre e di cui tuttavia
essi non danno alcuna informazione pubblica per va-
lutare I’impatto che avra sull’occupazione e la qua-
lificazione dei lavoratori. Inoltre la formazione, es-
sendo finanziata con risorse pubbliche e rivolta tanto
ai dipendenti che ai soci, potrebbe essere organizza-
ta in maniera da mettere insieme entrambi i gruppi di
lavoratori. D’altro canto ¢ inammissibile che lavora-
tori che operano nello stesso ciclo non siamo formati
assieme, non solo per la sicurezza che ¢ obbligatoria
per entrambi per cui dovrebbe essere ovvio, ma an-
che per il miglioramento delle rispettive professiona-
lita che vengono esercitate nello stesso ciclo di lavoro
e spesso sulle stesse macchine e con le stesse mansio-
ni. Mentre sono scritte queste note ¢ in corso nel por-
to di Genova una vertenza che presenta alcuni carat-
teri di esemplarita e di messa alla prova delle nuove
misure di legge e della volonta degli attori istituziona-
li e sociali di metterle in pratica. La Compagnia Pie-
tro Chiesa, la storica associazione oggi cooperativa
dei “carbunin” che hanno scritto pagine fondamenta-
li della storia del lavoro del primo Novecento, a cau-
sa del progressivo esaurirsi dei traffici di rinfuse sec-
che nel porto ¢ in stato prefallimentare. Nella discus-
sione circa il destino dei 30 soci portuali le nuove mi-

48

sure relative al Piano dell’organico e alle politiche at-
tive del lavoro delineano un contesto normativo idea-
le per favorirne la riqualificazione e la ricollocazione
o presso altri terminalisti o presso la CULMYV in una
logica compensativa di regolazione del mercato del
lavoro interno del porto, tenuto conto altresi che una
parte della banchina delle rinfuse ¢ stata riconvertita
a ospitare ro-ro e quindi merce varia. L’ Autorita por-
tuale da notizie di stampa sembrerebbe disponibile a
consentire 1’operazione che pertanto si avvia a realiz-
zarsi con I’aumento dell’organico della Compagnia e
a saldo zero per I’organico del porto.

Il 2018 ci dira se le premesse e le promesse di
quest’ultima riforma si avvereranno e come. Se fosse
vero che a primavera cambiera il colore del governo,
la domanda ¢ se il nuovo atteggiamento favorevole
al riconoscimento dell’unitarieta della partecipazio-
ne dei lavoratori al ciclo portuale promosso dal mini-
stro Delrio si conservera o meno. Certo ¢ che il mo-
dello Genova come viene spesso evocato ha dato buo-
ni risultati in questi 10 anni in cui sono cresciuti a li-
vello di record i traffici e con essi i profitti e gli utili
delle imprese terminaliste che sono state capaci di at-
trarli offrendo occasioni di lavoro ai propri dipenden-
ti e ai soci della CULMYV. Entrambi i gruppi di lavo-
ratori per parte loro hanno corrisposto in misura ec-
cezionale sul piano della produttivita, senza un’ora di
sciopero in 10 anni, assicurando la pit ampia flessibi-
lita d’impiego professionale. Pur resistendo a attacchi
mediatici, a tentativi di delegittimazione, a ricatti sul-
le tariffe, a provocazioni ricorrenti di autoproduzio-
ne sulle ro-ro'?, al tentativo mai sopito di fare entrare
ditte d’appalto di manodopera per abbassare le tarif-
fe, ridurre la forza della CULMYV e attentare all’occu-
pazione dei dipendenti''. Privi inoltre del sostegno di
una aperta rivendicazione da parte del sindacato, di-
sperso nella rappresentanza dei dipendenti dei singo-
li terminal e privo di autentica rappresentativita nel-
la CULMY, sul tema dell’unita dei portuali, essenzia-
le per affrontare le ulteriori trasformazioni che si pro-
spettano viste le tendenze in atto nel trasporto maritti-
mo: dalla concentrazione dei terminal in gruppi mul-
tinazionali o nelle mani anonime di fondi finanziari,
all’avvio di nuovi terminal a Genova e Savona con la
prevedibile rilocalizzazione dei traffici, dall’introdu-
zione di mezzi automatizzati all’aumento costante dei
ritmi di lavoro.

Da alcuni anni c’¢ dentro il porto di Genova un
nuovo Collettivo, si chiama Collettivo Autonomo dei
Lavoratori del Porto, un filo rosso lo lega ai padri del
1967 nella ricerca dell’unita dei portuali, non piu tra
avventizi e soci come allora, ma tra dipendenti e soci
che semmai riproducono per analogia le contraddi-
zioni tra soci della Compagnia e dipendenti del Con-
sorzio Autonomo del Porto di 40 anni fa. Sue sono
state le iniziative di reazione agli incidenti sul lavoro
con il blocco dei varchi e delle operazioni, sue le ini-
ziative di lotta in occasione di particolari eventi come
denunce, licenziamenti, provocazioni padronali, sue



le manifestazioni di forza nei confronti dell’ Autori-
ta portuale o del Governo quando necessario. Ne fan-
no parte portuali sia dei terminal che della CULMYV e
ognuna delle due parti porta nel confronto e nella di-
scussione anche accesa con I’altra il bisogno di rag-
giungere una effettiva unita superando per un verso il
particolarismo sindacale delle vertenze terminal per
terminal e per I’altro la mancanza di una reale sinda-
calizzazione della condizione lavorativa dei soci della
CULMV. La nuova legge sul Piano dell’ organico uni-
tario e dell’attribuzione all’Autorita di sistema por-
tuale di poteri e funzioni di regolazione e governo del
mercato del lavoro portuale offre una occasione poli-
tica assolutamente da non perdere, confidando anche
nella capacita del sindacato di sostenere finalmente
questa visione unitaria. Come i suoi vecchi fondato-
ri, questo Collettivo ha inoltre una straordinaria for-
za ideale e una coesione solidale che quando occor-
re sa mettere a disposizione anche della citta, come
nell’antifascismo militante che € tornato a essere una
necessita non solo morale ma anche pratica per 1’agi-
bilita politica e sociale nei quartieri. In un loro recen-
te documento hanno detto che solo attraverso il lavo-
ro il porto fa gli interessi della citta. I1 2018 si ¢ aper-
to con questo importante messaggio per il porto e per
la citta.

Riccardo Degl’ Innocenti

Note

1. Vedi PM n° 9-10, inverno 1977-78. A complemento dell’ar-
ticolo ascolta il documento orale “Amanzio Pezzolo”, registrazio-
ne di Sergio Bologna, Genova 2009, in La rivista “Primo Maggio”
(1973-1989), DeriveApprodi, Roma 2010, che contiene nel DVD
allegato la raccolta di tutti i numeri pubblicati.

2. La rottura di carico avviene quando la merce viene scarica-
ta da un mezzo di trasporto e ricaricata su un altro mezzo anche in
partite di dimensioni diverse.

3. La casualizzazione e quindi I’incertezza sono i principali at-
tributi del lavoro a chiamata su cui si basa il lavoro portuale tradi-
zionale: quando, come e dove la prestazione di lavoro avverra e se
avverra e quanto rendera?

4. Con feederaggio si intende il trasbordo di un contenitore da
una nave generalmente pill grande a una pill piccola con cui viene
trasportato in un porto non toccato dalla prima.

5. I motivi, i caratteri e le prospettive di questa trasformazione
erano stati affrontati da “Primo Maggio” in alcuni lungimiranti ar-
ticoli: Verso il porto diffuso, del Collettivo Operaio Portuale di Ge-
nova, in Quaderni di PM 1 — Dossier trasporti, giugno 1978; Sto-
ria del container, di Franco Bortolini, in PM 12, inverno 1978-79;
L’intermodalita nel mercato mondiale delle merci, di Oscar Mar-
chisio, in PM 13, autunno 1979; Ristrutturazione e frammentazio-
ne operaia nei porti italiani, di Alberto Macor, ibidem.

6. Il rizzaggio ¢ un’operazione manuale che i portuali fanno a
bordo delle navi per bloccare il contenitore sui ponti o il rimorchio
nei garage dei ro-ro perché restino fissati in navigazione. Il deriz-
zaggio ¢ la manovra opposta.

7. I soci speciali sono una categoria di soci lavoratori con con-
tratto a tempo determinato di 5 anni a fini formativi che non rien-
trano nell’organico perché non beneficiano dell’indennita di man-
cato avviamento. Costituiscono una sorta di nuovo avventiziato o
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apprendistato. Oltre ai soci speciali previsti per le cooperative dal
Codice civile, la legge 84 per parte sua consente alla impresa che
fornisce il lavoro temporaneo come la CULMYV di utilizzare il la-
voro interinale nei casi non riesca con i propri soci a soddisfare
la domanda. Nei porti italiani, compreso Genova, questo merca-
to ¢ in mano a una sola agenzia, Intempo, creata a questo scopo
all’indomani della legge 84 dalle stesse compagnie portuali, Geno-
va esclusa. Da allora il controllo di Intempo & passato nelle mani
di Obiettivo Lavoro e da qualche anno in quello della multinazio-
nale Randstad.

8. Larticolo 16 regola le autorizzazioni alle imprese a svolge-
re le operazioni e i servizi portuali. L’articolo 18 regola la conces-
sione delle banchine alle imprese autorizzate ex art. 16. L’articolo
17 regola la fornitura di lavoro temporaneo alle imprese ex artt. 16
e 18 da parte di un’impresa unica in ogni porto.

9. All’origine del concepimento giuridico del soggetto di for-
nitura del lavoro temporaneo con la legge 84/94, anche per regola-
re la transizione dal vecchio sistema, era stata previsto in alternati-
va all’impresa I’istituto dell’agenzia di iniziativa pubblica e a par-
tecipazione delle imprese terminaliste. Di questo modello la rea-
lizzazione pil coerente e efficace ¢ quella promossa dall’ Autorita
portuale di Trieste narrata da Mario Sommariva che ¢ il Presidente
dell’ Agenzia oltre che Segretario generale dell’ Autorita nell’inter-
vista pubblicata in S. Bologna, Tempesta perfetta sui mari — Il crac
della finanza navale, Derive Approdi, Roma 2017.

10. Autoproduzione significa che 1’armatore provvede con il
proprio personale, sia di bordo che a terra, alla movimentazione
del carico senza ricorrere del tutto o parzialmente ai lavoratori del
terminal e della CULMV. La legge lo consente a condizione che
I’ Autorita portuale lo autorizzi. Nel porto di Genova di norma non
¢ autorizzata per ragioni di sicurezza oltre che per 1’opposizione
del sindacato a tutela della distinzione tecnica e giuridica del lavo-
ro tra le competenze del personale marittimo e di quello portuale.

11. La legge ammette che le imprese terminaliste possano ap-
paltare segmenti di ciclo a imprese autorizzate a svolgere operazio-
ni e servizi portuali ex art. 16 ma prive di concessione di banchi-
na. Di norma dovrebbe trattarsi di segmenti operati integralmente
quindi con la disponibilita anche di mezzi oppure di servizi specia-
listici, altrimenti si tratterebbe di mera somministrazione di mano-
dopera che invece spetta all’impresa o all’agenzia ex art. 17 forni-
trice del lavoro temporaneo. In molti porti italiani tuttavia si & este-
so il fenomeno dell’impiego di surrettizie imprese di appalto in re-
alta cooperative di lavoro a tariffe e condizioni di lavoro indecen-
ti. Del resto in alcuni porti italiani non esiste un soggetto ex art.
17, in alcuni a causa e in alcuni per effetto dell’impiego di imprese
di appalto di manodopera. L’ operazione di costituzione dell’agen-
zia nel porto di Trieste di cui alla nota precedente ¢ servita a sana-
re una situazione del genere e a restituire legalita oltre che digni-
ta al lavoro portuale.



Studio 2. La storia del lavoro
e lu musita dei Beatles

Senza la sezione monografica sugli Industrial
Workers of the World IWW) del fascicolo d’esordio
di “Primo Maggio” difficilmente sarei diventato uno
storico del lavoro'. Oltre quarant’anni dopo sono or-
mai un pensionato dell’universita. Nel corso del tem-
po dalla storia del lavoro sono passato progressiva-
mente a quella del consumo. Sino ad approdare di re-
cente a un progetto relativo alla vicenda dei Beatles
come storia integrata del lavoro e del consumo di mu-
sica’. Qui vorrei illustrarne alcuni aspetti relativi alle
trasformazioni dell’attivita fra le pareti dello studio
discografico — attivita che costituisce 1’altro principa-
le ramo dell’industria musicale, assieme a quello del-
le esibizioni dal vivo — nel corso degli anni sessan-
ta’. Lo studio ¢ il celebre Studio 2 londinese di Ab-
bey Road della Electric and Music Industries (EMI).
Con una fedelta a un solo luogo produttivo piuttosto
rara nella storia della popular music*, i Beatles vi in-
cisero praticamente tutti i loro dischi. Dato il carattere
ancora embrionale delle indagini in materia’® e lo spa-
zio a disposizione, le pagine che seguono non aspi-
rano a generalizzazioni sul tema. Ma intendono solo
suggerire una pista di ricerca in larga misura inedi-
ta mediante alcuni flash, su come, nell’arco di pochi
anni, cambiano il modo di incidere, 1’organizzazione
del lavoro, i ruoli e i rapporti tecnici e sociali fra i vari
attori coinvolti.

Fumo di Londra

Quando i Beatles varcano per la prima volta la so-
glia dello Studio 2 per incidere Love Me Do, la loro
canzone d’esordio, siamo nel giugno 1962, in un po-
meriggio di prove che culminano in tre ore d’incisio-
ne, dalle sette alle dieci di sera. La EMI ¢ una delle
due grandi case discografiche, I’altra essendo la Dec-
ca, che controllano in un regime di stretto duopolio il
75-80 per cento del mercato britannico dei dischi. Un
mercato che, sotto la spinta del rock, ¢ da meta anni
cinquanta in costante espansione, come prova il fattu-
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rato piu che raddoppiato fra il 1955 e il 63. I Beatles
sono John Lennon, Paul McCartney, George Harrison
e Pete Best. Vengono da Liverpool, provincia del pro-
fondo Nord. Sono cresciuti in un mondo sospeso fra il
baricentro operaio e la piccola borghesia, con un im-
printing influenzato dall’appartenenza di tre di loro
alla minoranza irlandese, sia pure senza marcate af-
filiazioni etniche, religiose o culturali, esplicite. Han-
no tutti frequentato la scuola media superiore, senza
che nessuno 1’abbia finita, come la stragrande mag-
gioranza di quelli della loro eta ed estrazione socia-
le. Hanno 80 anni in quattro. Sono uno degli oltre 300
gruppi che suonano musica beat a Liverpool all’epo-
ca. Come la maggior parte dei colleghi, non hanno
alcuna formazione musicale istituzionale, non sanno
leggere la musica. Hanno alle spalle alcuni anni di in-
tensa gavetta per locali, a Liverpool, Amburgo e in
giro per le citta del Nord dell’Inghilterra. Li ha aiutati
ad arrivare a questo provino londinese Brian Epstein,
liverpulliano come loro, ebreo, gay, trentenne, ceto
medio-alto. Attore e couturier mancato, venditore di
dischi provinciale, ma cospicuo, e percid con qual-
che entratura nel settore discografico concentrato a
Londra, da qualche mese si ¢ inventato agente (mana-
ger) musicale per loro. Esercita sul gruppo un’azione
di disciplinamento che ¢ prassi comune nei confron-
ti dei giovani musicisti, ma che nel suo caso ¢ svolta
con una sensibilita personale e informalita inaudita,
frutto della sua condizione di outsider, professionale
ed esistenziale, e pari solo all’inesperienza in questo
campo. Che cosa intendiamo per disciplinamento? La
trafila del lancio di un nuovo cantante segue all’epo-
ca stadi collaudati che vanno dalla scelta di un nome
cattivante, alla ripulitura della sua immagine per ren-
derlo accettabile a un pubblico medio, alla presenta-
zione nei primi programmi televisivi per giovani in
concomitanza con I’uscita di un singolo, all’organiz-
zazione di tournée che cercano di sfruttare anche il
pit effimero effetto di interesse suscitato da un even-
tuale successo discografico. Digiuno di musica rock,



alla quale preferisce personalmente, come si addice
alla sua estrazione sociale, il jazz, Epstein agisce sui
Beatles soprattutto dal lato dell’immagine, degli abi-
ti di scena, della performance, della promozione del
gruppo presso i media. Per sua iniziativa spariscono
le giacche in pelle da “gioventu bruciata” e I’abitu-
dine di “pazziare” in scena che la band ha contratto
nell’intenso apprendistato per tener desta I’attenzio-
ne del pubblico dei locali da ballo e dei club popola-
ri riciclando rockabilly bianco e nero. Al loro posto,
non senza qualche resistenza, specie da parte di Len-
non, ma con la progressiva collaborazione “creativa”
di McCartney, Epstein impone una “divisa” a mezzo
fra il professionale e il mod, e un atteggiamento meno
“selvaggio” sul palco, suggellato da un inchino alla
fine dei brani. E poi I’ingiunzione perentoria di evi-
tare nelle interviste qualunque argomento passibile di
suscitare controversie, dalla politica al calcio.

Amami

Nello studio li prende in carico George Martin, al-
tro mediatore intergenerazionale un po’ piu grande di
Epstein, trentacinquenne, che completa sul piano mu-
sical-discografico 1’opera di disciplinamento eserci-
tata dal manager su un terreno eminentemente rela-
zionale-simbolico. Martin ¢ a capo della Parlopho-
ne, una delle tre etichette, diversificate a seconda dei
generi, che, a mo’ di divisioni, compongono la strut-
tura produttiva EMI, entro una filosofia complessiva
aziendale che resta comunque per il momento di per-
sistente primato della musica classica. E responsabile
Artist & Repertoire (A&R) dell’etichetta, incaricato
di scovare i talenti, in un dialogo continuo con gli im-
presari e gli agenti, da un lato, e le societa di edizio-
ni musicali, che forniscono le canzoni scritte da autori
specializzati, dall’altro. In cascata dall’A&R discen-
de il reparto produttivo, cioe la sala di incisione. In
questa fase di rapido consolidamento ed espansione
dell’industria attorno al rock e di prime sperimenta-
zioni di forme di registrazione affidate alle potenzia-
lita inesplorate del magnetofono essa & ancora spesso
legata alla sezione artistica da rapporti porosi e osmo-
tici. Per cui 'uomo A&R ¢ anche produttore e sovrin-
tende alle operazioni di incisione, aiutato da una ca-
tena di tecnici distribuiti lungo gli anelli di una rigi-
da e invalicabile divisione del lavoro. Martin ¢ una ti-
pica esemplificazione di questi due ruoli uniti in una
stessa persona.

La Parlophone ¢ nella geografia EMI un’etichet-
ta minore rispetto alle due principali della Columbia
e della His Master’s Voice. Minore, ma dignitosa e
di forte impronta sperimentale, capace di spaziare dai
ritmi africani, alle cornamuse scozzesi, alle sonorita
latinoamericane. La sua natura di nicchia e relativa-
mente eccentrica non significa tuttavia che essa si di-
scosti dalle consolidate pratiche e dal sistema forte-
mente gerarchico della sala d’incisione. Nettissima,
secondo i canoni vigenti, ¢ la separazione di status

51

fra la sala di controllo e la sezione in cui stanno i mu-
sicisti, collocate fisicamente I'una sopra 1’altra, se-
condo una linea verticale che esalta 1’asimmetria fra
le due sfere e consolida lo sguardo dominante di chi
sta nell’empireo, raggiungibile dal basso solo ascen-
dendo su per uno stretto labirinto. In questi anni re-
gistrare vuol dire ancora, secondo un’antica consue-
tudine, riprodurre una performance dal vivo, in ge-
nere in base al principio, tanto piu ferreo nel caso di
esordienti sui quali le case discografiche tirano ov-
viamente a risparmiare, del “buona la prima”. Si inci-
de su due piste, una per I’orchestra e le parti strumen-
tali, I’altra per quelle vocali. Le sedute sono rigida-
mente fissate a blocchi di due, pil spesso tre, ore cia-
scuna, secondo orari che raramente superano le die-
ci di sera, a una paga sindacale di sette sterline per un
turno da tre ore. Reduci da un fallito provino di qual-
che mese prima alla Decca, i quattro Beatles sono in-
timiditi dalle occhiate di condiscendenza con le quali
i fonici e gli ingegneri del suono reagiscono di fron-
te alla loro palpabile inesperienza di tecniche di stu-
dio. Un’inesperienza tanto pill rimarcata agli occhi
della sala controllo perché accompagnata dalla prete-
sa del gruppo, nonostante questo, di cantare e suona-
re brani di sua composizione, cosa assai rara all’epo-
ca. Martin, figlio di un falegname che ha pero dimen-
ticato estrazione e modi popolari molti anni prima, in
guerra, da ufficiale della RAF, e poi, nel dopoguerra,
in una prestigiosa scuola musicale londinese, ¢ genti-
le, ma freddo e distaccato. E non lesina critiche su tut-
to, anche se poi ’unica vera vittima di questo esordio
tutt’altro che brillante del gruppo ¢ lo zoppicante bat-
terista Pete Best, che verra sostituito col tecnicamen-
te rudimentale, ma molto piu energico e affilato, Rin-
go Starr, il pit proletario del complesso.

I matti e il manicomio

Proviamo ora a spostare il calendario in avanti di
nemmeno quattro anni. Siamo nell’aprile del 1966.
Smentendo le tante Cassandre che li davano regolar-
mente per finiti entro i sei mesi successivi, i quattro
sono piu che mai al lavoro. Solo che adesso hanno i
capelli molto pit lunghi, un conto in banca che cresce
a vista d’occhio grazie ai diritti dei dischi e soprat-
tutto agli incassi delle esibizioni dal vivo (che polve-
rizzano i record di Sinatra e Presley), case e auto da
capogiro, un regime di vita da divi che i loro com-
mercialisti cercano di difendere dalla coraggiosa tas-
sa progressiva sul reddito delle persone introdotta dal
governo laburista di Harold Wilson. Stanno per en-
trare a Abbey Road per incidere un nuovo LP e un
45 giri, rispettivamente il settimo e il dodicesimo del-
la loro fulminante carriera, da lanciare in estate. Col-
pisce intanto 1’orario della seduta. Si apre alle otto di
sera. Durera sino all’una di notte. Il lavoro notturno
non ¢ una novita assoluta per il gruppo e per il setto-
re. Ma da adesso in poi, col passare del tempo, diven-
tera per i Beatles una cosa sempre pili comune, Sino a



costituire la norma, mentre i blocchi lavorativi da tre
ore sono ormai chiaramente una pura formalita conta-
bile. Poi colpisce il fatto che, perfezionando una ten-
denza gia sviluppata nell’autunno precedente, lo spa-
zio riservato alle sedute di registrazione & un’entita a
se stante, il cui calendario non puo essere interrotto,
né tanto meno ritagliato, com’e accaduto per i primi
tre anni, negli interstizi di altri frenetici impegni qua-
li tournée, partecipazione a programmi televisivi, lun-
gometraggi. E si protrae in sequenza per trenta giorni
lavorativi diretti, il doppio dell’LP precedente, quat-
tro volte la media di settore, 280 ore, distribuite su ol-
tre due mesi, pari al tempo impiegato per incidere tut-
ti i primi quattro album messi insieme, con una par-
tecipazione del gruppo anche alle attivita di missag-
gio e confezionamento finale del prodotto, accanto a
Martin e ai tecnici. Che a questo punto commentano
che le parti fra la sala controllo e i musicisti si stanno
invertendo, i “matti” sono sul punto di “impadronir-
si del manicomio”.

Che cos’¢ accaduto in questi quattro anni? In pri-
mo luogo & accaduto che per una serie di fortunate
convergenze astrali nelle quali ¢c’hanno messo indub-
biamente anche alquanto del loro, con le loro canzon-
cine di appena 173 parole in 10 brani ripetute 1 072
volte i Beatles sono riusciti a superare ogni pill rosea
previsione, loro e della EMI, di successo economico.
Nel solo biennio1963-64 da soli hanno fatto crescere
il fatturato complessivo dell’impresa dell’80 per cen-
to. In secondo luogo, a differenza di altri divi giova-
ni degli anni cinquanta come Presley, si sono sforza-
ti di reinvestire il credito e il capitale tecnico, profes-
sionale e relazionale, cosi faticosamente conquista-
to non su facili carriere multimediali, ma su se stessi
come musicisti, impegnati in un graduale e poi sem-
pre pill vertiginoso processo di crescita innovativa e
sperimentale. Lo hanno fatto, sotto la spinta della co-
munita epistemica e di saper fare, cioe della rete di
relazioni tecniche e professionali che hanno pazien-
temente costruito con altri colleghi e amici soprattut-
to statunitensi (Dylan, i Byrds, i Beach Boys), in un
rapporto costante di concorrenza, cooperazione e ap-
prendimento reciproco, su testi, musica, perfoman-
ce e modalita di incisione. Forti del successo com-
merciale, hanno progressivamente strappato alla EMI
carta bianca sui budget e sull’uso della sala di regi-
strazione. Il che significa che a questo punto si pre-
sentano in studio non con un brano gia perfettamen-
te calibrato nelle esibizioni live, in attesa solo di esse-
re registrato con un adeguato uso di microfoni e alto-
parlanti. Ci arrivano invece con un abbozzo che cre-
scera nel corso di innumerevoli sedute e sperimenta-
zioni, attraverso infinite sovraincisioni, rese possibi-
li dai nuovi registratori a quattro piste, secondo dina-
miche che spezzano il dualismo sala di controllo-sa-
la di incisione e dischiudono, assieme ad altri esperi-
menti condotti contemporaneamente, in un dialogo a
distanza con altri musicisti, nuove frontiere. E la sco-
perta, molecolare e cumulativa, per continue prove ed
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errori, della centralita della fonografia, dell’uso del-
lo studio d’incisione come un laboratorio e uno stru-
mento specifici, dell’autonoma producibilita tecnica
che vi si puo perseguire.

In terzo luogo decisiva ¢ stata la co-evoluzione fra
il loro processo di maturazione autoriale ed esecuti-
va e quella del produttore George Martin. Cresciute
sotto la guida di Martin, in una dialettica che li ha vi-
sti insensibilmente allargare il perimetro delle com-
petenze e della disinvoltura operativa in studio, le loro
aspirazioni si sono incontrate dall’estate del 1965 con
quelle che per conto suo il produttore ha a sua volta
sviluppato. Dopo quindici anni di onorato, ma poco
riconosciuto, servizio EMI, Martin infatti ha cambia-
to casacca. Stufo dei rifiuti della casa discografica di
farlo partecipare agli utili della colossale fortuna che
1 Beatles vanno costruendo per I’azienda, dall’agosto
del 1965 si ¢ messo in proprio. E diventato produt-
tore indipendente, siglando con la EMI un accordo
che promette di garantirgli molto piu delle 3000 ster-
line I’anno (oltre tre volte e mezzo un salario medio)
che guadagna come funzionario stipendiato (1’accor-
do prevede lo 0,5 per cento sugli incassi discografi-
ci al dettaglio). E, questa, una tendenza che, sia pure
lentamente, comincia a diffondersi nel sistema disco-
grafico. Perché riflette e alimenta trasformazioni piu
ampie in corso nella discografia mondiale e in parti-
colare in quella britannica. Anzitutto, “I’eta del col-
lage”, della sovraincisione e del mixaggio, nella qua-
le a ogni ora che un artista classico o pop dedica alla
registrazione ne corrispondono una media di quattro
da parte dei tecnici per rielaborarla, esalta automa-
ticamente ruolo e potere contrattuale dei produttori.
Inoltre, come si ¢ detto, mettendosi in proprio Martin
incrocia la domanda di maggiore autonomia che nel
frattempo sale dagli sforzi di miglioramento del pro-
prio profilo di artisti di punta come i Beatles, all’in-
terno di un campo musicale via via piu effervescen-
te, la cui crescente complessita invoca estro e agilita
di coordinamento delle risorse in luogo delle anchi-
losate procedure dei modelli standardizzati predomi-
nanti. L’impulso alla sperimentazione artistica e alla
flessibilita organizzativa ¢ favorito infine dall’asset-
to piu dinamico e pluralizzato che I’industria disco-
grafica internazionale e soprattutto inglese va assu-
mendo, sotto la spinta delle grandi imprese america-
ne impegnate a riconquistare il terreno perduto negli
ultimi due anni a causa dei Beatles e della cosiddetta
“invasione britannica” sul mercato statunitense. A tal
fine queste imprese si muovono nel Regno Unito con
maggiore indipendenza e disinvoltura rispetto al pas-
sato, sganciandosi dai tradizionali accordi di licenza
con EMI e Decca e contribuendo cosi a un parziale al-
lentarsi del vecchio duopolio a beneficio di una con-
figurazione pit mossa e frammentata. La compongo-
no, oltre ai due attori principali, almeno altre sei gran-
di societa e una decina di indipendenti, comparse a
questo punto anche sulla scena britannica sull’esem-
pio americano, che si disputano un mercato d’un trat-



to piu concorrenziale e dunque piu portato a innovare.
In questo contesto, non potendo evidentemente rinun-
ciare ai Beatles, che vogliono continuare il lavoro con
Martin, la EMI accetta la sfida di un nuovo rapporto
contrattuale esterno col produttore e con essa la mag-
giore autonomia che ne deriva al gruppo.

Ecco che allora un nuovo regime produttivo emer-
ge quasi insensibilmente, giorno dopo giorno, nella
pratica musicale che si accumula a Abbey Road. Lo
caratterizza una sempre pil mossa e articolata dina-
mica fra il gruppo, Martin e i tecnici EMI. E una di-
namica che vede all’occorrenza i Beatles allearsi con
i tecnici giovani nell’infrangere le regole inveterate
dello studio, alla ricerca di soluzioni in grado di sop-
perire a strutture tecnologiche ancora cronicamente in
ritardo rispetto a quelle, tradizionalmente pill avanza-
te, d’oltre Atlantico, anche a costo di invadere, silen-
ziosamente, le prerogative di Martin e allargare i mar-
gini di autonomia nei suoi confronti. E una dinami-
ca che vede Martin, a sua volta, rispondere con gran-
de duttilita, pronto a seguire il gruppo in maniera cri-
tica, assecondandone e riqualificandone le richieste
di tagli, cuciture, revisioni incessanti, in uno sviluppo
produttivo che esalta la capacita di trasferire e centri-
fugare in studio saperi musicali diffusi, tagliando tra-
sversalmente i generi e ricomponendo in modo crea-
tivo il cervello sociale musicale.

Come gli anni immediatamente successivi si inca-
richeranno di mostrare, il delicato, provvisorio equili-
brio che cosi viene a crearsi non manca di aprirsi pre-
sto a nuove contraddizioni e conflitti: fra il gruppo e
la EMI, fra Martin e il gruppo, fra il gruppo e i tecni-
ci, e poi anche e soprattutto fra gli stessi fab four, di-
visi da ruoli, attese, aspirazioni divergenti. Ma que-
sto non toglie che, sia pure temporaneamente, nella
seconda meta degli anni sessanta si scriva nello Stu-
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dio 2 una pagina non secondaria di quel sogno-sfor-
zo di trovare nuovi modi collettivi di progettare e pro-
durre cose, idee, esperienze che attraversa un po’ tutti
1 settori in questi anni, facendosi sentire con partico-
lare evidenza, in forme ancora in gran parte da studia-
re in chiave storica, nell’ambito delle industrie cultu-
rali e creative®.

Ferdinando Fasce
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Le vocl di Aspirina la rivista

La vostra storia comincia 30 anni fa, nel 1987,
quando “Aspirina” era una rivista cartacea. Erava-
te un prodotto del movimento delle donne, un prodot-
to del femminismo. Tuttavia la vostra satira non ri-
sparmiava alcuni aspetti del femminismo stesso. Vo-
lete dirci qualcosa di questa fase iniziale?

Alcune di noi, alla Libreria delle donne di Mila-
no, erano insofferenti al linguaggio politico del mo-
vimento, non ci bastava per nominare quello che sta-
va succedendo.

Non volevamo collaborare a ponderosi saggi, an-
che se ne leggevamo tanti, o forse proprio per questo:
in quegli anni cresceva la produzione teorica della
differenza sessuale, da Irigaray a Fouque, e nel 1983
all’Universita di Verona era nata la comunita filosofi-
ca Diotima, che Aspirina ribattezzo Diotimanda. Sta-
va crescendo una sorta di accademia femminista che
faceva lievitare in misura direttamente proporzionale
il nostro senso dell’umorismo. Sentivamo il desiderio
di un linguaggio diverso per ridere di noi e di tutto.

Nel libro Backlash Susan Faludi scrive che gli anni
Ottanta sono stati il decennio della grande controf-
fensiva maschile, guidata negli USA dai conservato-
ri, per riprendere alle donne il terreno conquistato. Il
femminismo occidentale ha lottato e quelli sono sta-
ti anni di forte espansione e radicamento. Gli anni Ot-
tanta hanno diviso i destini di chi stava nei gruppi ex-
traparlamentari e viveva radicalita politiche estreme
(i compagni di strada di molte di noi nei 20 anni pre-
cedenti), e dall’altra parte il femminismo. Per i pri-
mi la parabola era in discesa, crollavano le lotte ope-
raie e cominciava la delocalizzazione, per le femmi-
niste ¢ stata un’epoca fondamentale. Noi non vive-
vamo la Milano da bere, ma una citta aperta a tanti
scambi e conflitti, a una liberta femminile in fermen-
to. La rivista € nata su carta in questo contesto stori-
co, edita dalla Libreria delle donne che era aperta dal
1975, con un nome € un sottotitolo ideato dalla scrit-
trice Bibi Tomasi: Aspirina. Rivista per donne di ses-

54

so femminile, vale a dire donne che non vogliono es-
sere come gli uomini, donne che segnano la differen-
za sessuale contro le politiche delle pari opportunita
e il femminismo di Stato. Non eravamo ossessionate
dall’idea di quante ci avrebbero letto, eravamo dentro
qualcosa che galleggiava ovunque, ci sembrava di po-
ter arrivare ovunque.

ASPIRINA.

RIVISTA PER DONNE
D SESS0 FEMMINILE
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La tiratura era di 1500 copie, diffuse in abbona-
mento e distribuite nelle librerie. Dopo dieci numeri
il gruppo di Aspirina si trasferi fino al 1992 nel mensi-
le Noi donne con numeri speciali e con I’inserto Sotto-
Sotto. Tra le testate di movimento Noi donne & quella
che ci ha sostenute e rilanciate con una pitt ampia dif-
fusione in edicola. Nel 1986 era nato 7ango, inserto sa-
tirico dell’ Unita, poi seguito da Cuore nel 1989, in cui
confluivano i fumettari perlopit di sesso maschile, che
venivano da Frigidaire e Il Male. In Italia nel 1978 un
gruppo di disegnatrici aveva pubblicato tre numeri di
Strix, effimera rivista di fumetti femministi, in Francia
erano usciti dal 1976 al 1978 nove numeri di Ah/Nana,
rivista fatta da donne e per donne. iTenevamo d’occhio
quello che succedeva in giro, nel femminismo ameri-
cano c’erano molte fumettiste, a Milano brillava Gra-
zia Nidasio, a Parigi Claire Bretecher, autrici che han-
no subito collaborato con noi. Facevamo riunioni nelle
case piu che in libreria, rallegrate da ottimi pranzetti.
numeri erano monografici, da quello sul lavoro “Don-
ne in carriera, donne in bolletta” a quelli sull’attualita
politica “Come difendersi in caso di stupro dalla leg-
ge contro la violenza sessuale” e “Aspirina ricostituen-
te per le donne del PCI”, a temi femministi “Come uc-
cidere la tua migliore amica” e ‘“Femminismo che os-
sessione!”. Sentivamo il bisogno di differenziarci rac-
contando storie personali: la rubrica Echi dal guancia-
le ¢ la trasposizione ironica nell’infanzia dell’amicizia
reale tra due femministe, I’autrice Fio’ che parla sem-
pre di dolori e avventure d’amore e la sua compagna di
banco Lia/Sara, autorita politica in nuce che sforna te-
orie. I fumetti a due mani Pat&Ste, che costellano tutti
i numeri della rivista, sono dialoghi tra una femminista
piena di fede nella salvezza delle donne con le donne e
un’altra allergica ai gruppi, dubbiosa, a caccia di piace-
ri. La redazione era ondivaga, c’era chi aveva gia espe-
rienze editoriali e giornalistiche, di fumetto e di scrit-
tura, € chi no ma tutte con il desiderio di mettersi alla
prova insieme: Piera Bosotti, Pat Carra, Fiorella Ca-
gnoni, Bibi Tomasi, Sylvie Coyaud, Margherita Giaco-
bino, Giuliana Maldini, Isia Osuchovska, Ketty Frost...
Molto importante era la cura grafica, affidata a Stefania
Guidastri che era la fumettista Ste.

Il lavoro redazionale e creativo era completamente
volontario, la vendita della rivista copriva le spese di
stampa. Aspirina ¢ stata una sperimentazione che ha
formato e dato voce a molte, quelle che gia pubblica-
vano e quelle che volevano farlo, in una compresen-
za leggera, dove circolavano anche conflitti sulle am-
bizioni e le suscettibilita, pitt 0 meno dolorosi, pill 0
meno divertenti.

Riprendete ’idea della rivista quando ormai siamo
nel pieno dell’era digitale, nel 2013, e decidete di fare
un prodotto online. Evidentemente dovevate disporre
di professionalita in grado di gestire questo nuovo ca-
nale di comunicazione. Oltre ai testi e alle vignette co-
minciate ad inserire dei video. Potete dirci qualcosa di
piu preciso sulla vostra capacita informatica?
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Laredazione di Aspirina online € composta perlo-
piu da freelance, alcune hanno una consolidata espe-
rienza di programmazione web e grafica editoriale,
altre di lavoro redazionale e relazionale. Un grup-
po che riunisce giovanissime e no: Loretta Borrelli,
Piera Bosotti, Pat Carra, Anna Ciammitti, Manuela
De Falco, Margherita Giacobino, Elena Leoni, Livia
Lepetit. Il nuovo sottotitolo € Rivista acetilsatirica.
Il formato online ci ha permesso di ampliare i conte-
nuti della rivista, aggiungendo video, animazioni, a
volte test interattivi. Nel passaggio all’online ¢ sta-
to importante il confronto tra noi, soprattutto perché
siamo riuscite a svincolare il progetto dal normale
utilizzo di sistemi gia esistenti. Questo ¢ quello che
si fa di solito nell’informatica, cio¢ riprodurre gli
stessi sistemi logici che ripropongono il gia pensato.
La nostra esigenza invece era quella di pensare in-
sieme, partendo da quello che volevamo: una rivista
periodica i cui contenuti creassero un’opera corale.
Siamo rimaste distanti dall’imperativo della comu-
nicazione odierna che prevede la produzione costan-
te e frammentaria di contenuti. Abbiamo scartato
I’approccio pili comune adottato da numerosi siti,
quello del blog e della sequenza di news, dove ogni
singolo contenuto vive isolato come un’esca nel gio-
co dei continui rimbalzi degli utenti tra un contenu-
to e ’altro.

Abbiamo scelto un’impostazione che rende im-
possibile spezzettare la rivista e condividerne le sin-
gole pagine sui social network. Per impaginare par-
tiamo sempre da un menabd su carta, con i fogli
sparsi su un ampio tavolo. Il nostro desiderio ¢ ren-
dere I’unita e la bellezza grafica di una rivista sfo-
gliabile, un’esperienza che troppo spesso va perduta
nei siti che aggregano varie firme. Abbiamo cerca-
to di “costruire un’unita poetico/politica” nei termi-
ni di Haraway, attraverso una pratica di affidamen-
to reciproco. Nel 2014 si ¢ inaugurata una collana di
eBook animati e sonori in formato ePub3 che sono
nello shop della rivista e in vari store digitali, in-
sieme ai pdf di Aspirina anni Ottanta. La riedizione
online dei numeri cartacei ha fatto parte del lavoro
di radicamento e ripresa.

ASPIRIN

Rivista acetilsatirica
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E cosa ci sapete dire del vostro uso o non uso dei
social?

Abbiamoriflettuto alungo sul rapporto coni social
network. Aprendo la nostra pagina Facebook ci sia-
mo poste una serie di interrogativi: questo strumento
che cosa comporta? come ¢ fatto e quali sono le cose
che richiede di fare? quanto tempo e lavoro dedichia-
mo alle caratteristiche specifiche dello strumento?
In base a questo abbiamo scelto di sottrarre ore
di lavoro su Facebook per dedicarle alle relazio-
ni politiche tra noi e con altre. Non volevamo met-
tere a disposizione le nostre risorse per stare in
quella dinamica social di continua interazione.
Ci ¢ capitato di essere coinvolte dalle onde emo-
tive tipiche di Facebook, per esempio nel caso
“Charlie Hebdo” nel 2015. La velocita del-
la comunicazione in quei giorni ci chiamava,
come rivista satirica, a una reazione immedia-
ta a cui siamo sfuggite, preferendo dedicare tem-
po alla discussione in redazione e dare una rispo-
sta corale attraverso lo speciale Aspirina Parigina.
Nella rivista convive un duplice aspetto, quello del
gruppo politico e quello dell’autorialita e percorso
professionale delle singole. Ci siamo accorte che I’ a-
scesa di Facebook ha provocato un enorme cambia-
mento nella vita di ognuna e nel mercato del lavoro,
e ha comportato la perdita di contrattazione lavora-
tiva ed economica. Per molte autrici quella modalita
di condivisione ha un impatto molto forte sulle vite
personali. Si tratta di un sistema che accumula dena-
ro e potere, che ha dietro un interesse e un’intenzio-
ne, strumenti apparentemente gratuiti, che paghiamo
senza saperlo, fornendo contenuti in modo distratto e
automatico. Il sogno che il neoliberismo ha realizza-
to ¢ accentrare capitali esorbitanti nella mani di po-
chi e far lavorare miliardi di persone senza pagarle.
Proviamo a chiamare le interazioni che noi utenti
abbiamo con quelle interfacce per quello che sono:
un lavoro per le aziende che forniscono i servizi.
Affermare questo ribalta il senso di molte doman-
de che ci affliggono. Come mai si da per scontato
che un lavoro non venga pagato? Come mai crolla-
no interi settori, soprattutto legati all’informazione
e all’editoria? Perché lavoro gratuitamente per que-
ste aziende?

Aspirina non ¢ estranea a queste problematiche.

Pero voi lavorate gratuitamente (come tutti quel-
li che hanno redatto questo numero di “Primo Mag-
gio”). Chi e senza peccato...

Fin dai primi passi abbiamo definito il nostro la-
voro politico e volontario, esplicitando 1’assenza
di compensi. Naturalmente non crediamo alla re-
torica della gratuita del web e prendiamo decisio-
ni scomode per una rivista online. In molti danno
per scontato che numero di visualizzazioni o pas-
saggi di utenti su un contenuto siano 1’unita di mi-
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sura per indicare il successo di una comunicazione.
Come se esistessero solo i parametri a cui ci sot-
topone un marketing capillare. Dimentichiamo che
quei numeri hanno un valore unicamente all’inter-
no di un sistema specifico, che ci spinge a dare cre-
dito a quell’unita di misura per qualsiasi tipo di pro-
getto intraprendiamo. In Aspirina abbiamo incon-
trato questo problema, ma con leggerezza abbia-
mo deciso di continuare nel percorso che avevamo
avviato. Nel tempo ci siamo accorte che I’'imposta-
zione scelta per la rivista ci racconta altro: che ab-
biamo un pubblico costante nonostante la periodi-
cita, un pubblico che sfoglia ’intera rivista senza
la tensione al consumo veloce dei contenuti. Suc-
cede qualcosa di molto simile alla concretezza del-
le riviste politiche su carta. E molto diffusa I’idea
di un funzionamento standard della tecnologia,
ma ¢ possibile sperimentare un modo diverso di
essere nel digitale, sottraendosi in qualche misura
all’accentramento di potere nelle mani di pochi.
Le relazioni tra noi sono state 1’elemento fondamen-
tale per uno spostamento di senso e per la riuscita
della rivista. Questa pratica comporta fatica e spinge
ad agire pensando. Ci ha portate alla consapevolez-
za della forza che scaturisce quando si scelgono so-
luzioni tecnologiche differenti, che tengano in mag-
gior conto i desideri e le relazioni in piccoli gruppi.
Questo tipo di lavoro, secondo noi, puo fare la dif-
ferenza e creare nuovi spazi di contrattazione non
solo economica, perché per fortuna non tutto il la-
voro ¢ merce.

Alla vostra rivista collaborano anche grandi firme
del fumetto internazionale, di qua e di la dell’oceano.
Poiché oggi e tanto importante fare networking, po-
tete raccontarci come avete costruito la vostra rete?

Fare una rivista ¢ sempre cosi, si comincia con il
desiderio di darsi un’identita per quanto fluida, di dire
mi colloco 1i, da qui guardo il mondo. Il primo nu-
mero € stato un classico numero zero, fatto solo dal-
le autrici della redazione. Dai numeri successivi ab-
biamo cominciato a invitare fumettiste e scrittrici che
sentivamo affini, conosciute attraverso siti e pubbli-
cazioni. Ci siamo presentate, eravamo un gruppo ri-
conoscibile che veniva da una storia editoriale inizia-
ta negli anni Ottanta. Abbiamo scritto a Liza Donnel-
ly del New Yorker e alla mitica Alison Bechdel, ad Ar-
gelia Bravo in Venezuela dopo avere ammirato le sue
opere alla Biennale di Venezia, all’egiziana Doaa el
Adl indicata dal Museo della Satira di Forte dei Mar-
mi. La rete si € estesa con naturalezza attraverso in-
contri politici o di lavoro, e passaparola amicali: una
di noi conosce qualcuna a un festival spagnolo di ani-
matrici o a un corso di fumetto, le parla di Aspiri-
na, cosi sono arrivate la video artista Lotte Sweetliv,
Anne Derenne, Marilena Nardi, Giulia Lupo, Susan-
na Martin, Isabel Franc, Irene Coletto, Sara Menetti
e molte altre.



Il magnete che ci attrae I’'un I’altra ¢ il linguaggio
artistico e umoristico. Aspirina online ¢ aperta anche
ad autori che sentiamo vicini, che si sono fatti avanti o
che abbiamo invitato. Di numero in numero la rivista
ha raccolto autrici e autori di storia e paesi diversi, fir-
me importanti e altre che pubblicano per la prima vol-
ta. L’intento non € diventare una vetrina, ma un luo-
go in cui le opere si parlano e creano una conversa-
zione. Aspirina ha creato accostamenti stabili tra chi
scrive e chi illustra, come in Pensieri di una misantro-
pa di Giacobino e Sdralevich, e Le sofistiche di Mar-
zi, Maffioli e Osuchovska. Sono nate personagge: la
epica e comica eroina WonderRina aspirante paladi-
na di Ciammitti, La bracciante digitale di Pat in lotta
contro 1 latifondisti del web, L’ormone mistico di Li-
via che vive a innumerevoli metri d’altezza dall’ama-
re, Gioosy giovane e choosy di Elena che scandisce
sempre NO. Dal primo numero Piera Bosotti realiz-
za le video narrazioni I/ Muro della Bicocca, ex quar-
tiere operaio di Milano. La personaggia vive vicino
al muro che ¢ una sorta di leopardiana siepe “all’er-
mo colle”, confine e contenitore della memoria del
luogo, dalle battaglie della Resistenza ai cortei del-
la Pirelli e Breda, i migranti nuovi abitanti, le lingue
lontane, gli antichi dialetti. Il tema del lavoro perva-
de la rivista, ricorre nelle illustrazioni ironiche di Da-
lia Del Bue e Ila Grimaldi, nei racconti satirici di bu-
lander che immagina mondi grotteschi e apocalitti-
ci, nel surreale The Boss Design di Zenoni, nelle stri-
sce Cose stupide che succedono a chi cerca lavoro
di Menetti dove un’attonita freelance suona il banjo,
nelle canzoni Frau Mescaline € Genio delle Pinne, e
in tante vignette e animazioni. Molto spazio ¢ dedica-
to a sessualita, migrazioni, guerre, amori e poliamori,
violenza maschile e lotte delle donne fino a #MeToo.
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Come tutti i movimenti e le ideologie che hanno
grandi trasformazioni da portare avanti, la comuni-
cazione femminista ogni tanto é un po’ pallosa. Il vo-
stro modo ironico di trasmettere dei messaggi forse
riesce meglio a penetrare nelle orecchie degli indiffe-
renti o degli ignoranti. Avete 'impressione che que-
sta vostra risorsa sia riconosciuta nel movimento del-
le donne o percepite di essere considerate ancora un
allegro passatempo?

Nel movimento si rischia a volte 1l vittimismo, o si
parla un linguaggio accademico-femminista, o si imi-
ta la voce di altre donne non cercando la propria. Fai
una rivista acetilsatirica quando hai guadagnato mol-
ta forza e molta rabbia, e senti che devi liberare la tua
voce. Il linguaggio artistico e umoristico ¢ sempre un
po’ selvaggio, un corpo estraneo che svela qualcosa
di nascosto. Non ci aspettiamo riconoscimenti, ci ba-
sterebbe un contributo per realizzare il nostro sogno
segreto: un Impero Editoriale di Aspirina. Da far con-
correnza anche alla Bayer...

Loretta Borrelli
Piera Bosotti
Pat Carra

Su Aspirinalarivista.it trovi:

- la rivista

- tutti i numeri online dal 2013

- gli speciali Aspirina Parigina e Gran Premio

- la sezione seria seria Mumble Mumble

- gli ebook animati e sonori

- i pdf della rivista su carta dal 1987

- i pdf di SottoSotto dal 1989

- extra con le news, le mostre, la rassegna stampa



Industria e luvoro

nl museo (Muslil) di Brestio

Alla meta degli anni 70 Brescia era una citta di
fabbriche, sino a pochi passi del centro storico sorge-
vano fabbriche risalenti agli inizi del Novecento. Sta-
va perd avvenendo un cambiamento sostanziale del
paesaggio; molte aziende si trasferivano nel territorio,
verso la pianura, altre chiudevano. Si moltiplicavano
i presidi simbolici con le bandiere rosse del sindacato
per difendere e resistere, ma il processo continuava e
si ampliava. Di varie industrie restavano solo gli sche-
letri, il cui destino era legato all’andamento del mer-
cato immobiliare. In quegli anni, poco prima che il
passaggio di fase venisse sanzionato dal clima del de-
cennio successivo, prese forma nell’istituto promosso
da Luigi Micheletti I’interesse per I’archeologia indu-
striale, ai suoi esordi in Italia. L’apporto dei brescia-
ni, in sintonia con 1’ambiente circostante, consistet-
te in una pill marcata attenzione per gli aspetti socia-
li, produttivi, tecnologici. Non si consideravano de-
gne di interesse solo le architetture o la qualita artisti-
ca degli edifici industriali dismessi ma quel che avve-
niva al loro interno, le condizioni di vita e di lavoro
e, tra le testimonianze fisiche, non solo 1 muri ma an-
che le macchine.

Il centro principale dell’attivita della futura Fonda-
zione (dal 1981) era la storia politica, particolarmen-
te delle ideologie politiche, ma Micheletti veniva dal
mondo artigianale e industriale, conoscendo ogni ri-
svolto di quello bresciano, in una prospettiva non lo-
calistica, con una forte curiosita intellettuale, da au-
todidatta, per la storia e le innovazioni della tecnica.
Per origini familiari provenivo da un contesto analo-
go, piemontese-ligure. Ci intendemmo subito e pre-
se corpo I’idea di un museo dell’industria e del lavo-
ro, formulata ufficialmente a meta anni 80, trovando
I’entusiastico appoggio del principale animatore de-
¢li studi di archeologia industriale in Italia, Eugenio
Battisti. L’autore de “L’ Antirinascimento” era portato
a coniugare ingegneria e arte, archeologia e avanguar-
dia, con piglio libertario diede una spinta a puntare,
come sede del museo, sulla ex Metallurgica Tempi-
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ni, che Micheletti aveva individuato e che conosce-
va bene essendo contigua al suo quartiere di origine
“Campo Fiera”.

Una scelta temeraria volendo passare dalla provo-
cazione ai fatti, e cio per molti motivi. In primo luogo
I’edificio faceva parte della Bisider, cio¢ dell’impero
di Luigi Lucchini, non in buoni rapporti con Miche-
letti. Era stata tra fine Ottocento e anni ’20 la princi-
pale fabbrica di Brescia ma era poi entrata in un lento
declino, sino alla scomparsa e alla cancellazione dal-
la memoria collettiva. Particolare non irrilevante, in
tutta la fase ascendente era stata totalmente in orbi-
ta tedesca, prima di diventare una fucina di armi per
la Grande guerra (maggiore centro nazionale di pro-
duzione di mitragliatrici), poi epicentro degli scontri
del Biennio rosso. L'unico appiglio a favore era che
si trovava a lato del Cimitero monumentale, per cui o
veniva abbattuta per farne un parcheggio o si salvava
per un riuso socio-culturale.

Anche tra i collaboratori e i numerosi studiosi con
cui la Fondazione era entrata in contatto, specie con
I’impegnativo e inedito convegno sulla Repubblica
Sociale Italiana (1985), pochi condividevano il pro-
getto di indagare il Novecento sia dal lato della sto-
ria politica che da quello dell’industria e del lavoro;
le compartimentazioni specialistiche si andavano ac-
centuando, anche per i meccanismi burocratici con-
nessi alla loro espansione; la frammentazione favo-
riva I’autoreferenzialita e la separatezza dal conte-
sto sociale. I’ Universita veniva normalizzata e la di-
mensione critica neutralizzata con 1’apporto convinto
delle leve post-sessantottesche. Il progetto del museo
puntando apertamente a rivolgersi a un pubblico am-
pio e generico, privilegiando la divulgazione, entrava
in contrasto con 1’idea che la ricerca e la conoscen-
za potessero essere solo per pochi, mentre per le mas-
se andava bene I’intrattenimento, la superficialita, lo
svago, quindi la piu totale separazione dall’industria
e dal lavoro, per coloro che ce I’avevano, figurarsi per
chi non I’aveva o lo perdeva.



C’era pero il rischio che il MusIL (non ancora noto
con tale ambizioso acronimo) in qualche modo ve-
nisse realizzato, dando corpo alla sfida pit ambizio-
sa della Fondazione Micheletti. La cosa, all’epoca e
anche dopo, era intollerabile per gli ambienti che ve-
ramente contavano a Brescia, specie in ambito politi-
co e culturale. Di qui plateali pronunciamenti contra-
ri e altre forme di contrasto. Su questo sfondo ¢ da ri-
cordare il sostegno convinto, isolato e controcorrente,
di Sandro Fontana, amico di lunga data di Micheletti
e suo successore alla presidenza della Fondazione. La
sua collocazione politica (a destra) e il suo ruolo na-
zionale sparigliavano le carte e davano ossigeno alla
Fondazione e al progetto del museo.

Ci siamo pero subito scontrati con una delle con-
traddizioni maggiori del nostro tempo: 1’esaltazione
della tecnica e la scarsa o nulla conoscenza delle tec-
niche, nel caso specifico anche solo limitatamente a
quelle manifatturiere. Le ragioni di questo stato delle
cose sono molteplici, richiamero solo quelle che han-
no qualche attinenza con la vicenda del museo. In pri-
mo luogo incidono i residui dell’idealismo e classi-
smo che, sotto forme diverse, hanno dominato la cul-
tura italiana del Novecento. In Italia, contro la sua
storia piu profonda, nonostante eccezioni come Cat-
taneo, il progetto di riabilitazione della tecnica e del
lavoro proprio dell’Encyclopédie non ha avuto cor-
S0, ¢ stato relegato in una posizione subalterna. E ri-
velatore, ancora oggi, un confronto tra i nostri mu-
sei dell’industria e del lavoro (quasi inesistenti) con
quelli dei Paesi di consolidate tradizioni industriali e
spesso anche con quelli di pil recente industrializza-
zione. La verita ¢ che proprio la centralita del lavo-
ro nel processo produttivo rappresenta un problema.
Non a caso il lavoro ¢ trattato mediamente male, o
molto male, e non interessa come tale ma solo come
strumento per altro, un po’ da parte di tutti i soggetti
in campo, compreso spesso, ma non sempre, gli stessi
lavoratori. Paradosso non da poco alla luce di cio che
sancisce solennemente la Costituzione.

L’impostazione storico — genealogica del museo,
pur fortemente contrastata e imputata di passatismo, si
prefigge di risalire non tanto a una inesistente epoca in
cui la dignita del lavoro era riconosciuta ma al filo ros-
so che attraversa le epoche e le tecniche, segnalando il
contributo generalmente anonimo delle persone comu-
ni, dei lavoratori — lavoratrici, al divenire generale, al
percorso contrastato, di progressi e regressi, che forma
il sotto testo, la base portante della societa, e a cui va
dato riconoscimento. Ma proprio cio, rotto il velo del-
la retorica, risulta privo di interesse, a causa dell’ege-
monia culturale avversa o della mancanza di cultura.
La conclusione, pitt 0 meno chiaramente formulata, so-
stiene che una tale impostazione ¢ impraticabile, inca-
pace di attrarre pubblico, di far divertire e stupire. L’ac-
cusa, esplicita o meno, ¢ di volersi sottrarre alla spetta-
colarizzazione, di praticare una via €litaria, utilizzando
fondi pubblici (seppure esigui).

Queste argomentazioni, trasversali alle forze poli-
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tiche, hanno accompagnato, in forma esplicita e piu
spesso silente ma operativa, tutto il lungo, quasi este-
nuante, percorso ideativo e realizzativo del museo.
Anche se, bisogna ammetterlo, la critica piu effica-
ce era I'indifferenza, la mancanza di qualsiasi critica
data I’irrilevanza, pit 0 meno utopica, della cosa, dei
suoi contenuti e finalitd. Ad animare questa posizione
c’erano anche motivi pit specifici, locali, seppure in
consonanza con lo spirito del tempo, che vale la pena
richiamare: pesava 1’idea che Brescia dovesse diven-
tare una citta d’arte, per cui gli investimenti culturali
pubblici, preferibilmente a sostegno di grandi eventi
con forte risonanza mediatica, dovevano concentrar-
si su ci0 che davvero contava e valeva, dimostrando
nei fatti la convergenza di finanza e cultura, di lunga
tradizione, ma in quel torno di tempo percepita come
la forma reale della modernizzazione, agita dall’ente
pubblico contro le eccessive prudenze e chiusure del
passato e dei privati. Poco ¢ restato di quel micidia-
le passaggio, archiviato senza colpo ferire in attesa di
qualche replica. La citta ha conservato la sua impron-
ta manifatturiera ma cio, con poche eccezioni, non ha
contribuito a rafforzare lo schieramento a favore del
museo che, gia nel 1994, perdeva Luigi Micheletti,
poco dopo I’avvio della costituzione delle collezioni.

Un lavoro, quest’ultimo, dovuto a due valutazioni
che si incrociavano tra di loro: da una parte la consta-
tazione che ci si doveva muovere in fretta se si voleva
conservare qualche brandello di una vicenda che sta-
va subendo una radicale trasformazione anche se non
finendo, come pronosticavano vacui opinion makers;
dall’altra I’intuizione che una delle non molte possi-
bilita di costruire davvero il museo dedicato all’in-
dustria e al lavoro risiedeva nel dargli una materiali-
ta e consistenza, seppure precaria come dimostreran-
no i successivi traslochi e migrazioni da un sito all’al-
tro sino all’approdo attuale (sede di Rodengo Saiano)
non ancora consolidato mentre scrivo. Ci si potrebbe
chiedere come sia possibile che 1’industria e il lavoro,
ancor piu la loro storia, costituiscano un problema per
una citta come Brescia che, per tanti versi, nella real-
ta e nell’immaginario, ne rappresenta un luogo di ele-
zione. A ulteriore sostegno di una tale osservazione si
puo far valere il fatto che, bene o male, il museo ha
preso corpo, cosa che probabilmente altrove non sa-
rebbe stata possibile, come dimostra lo stato dell’ar-
te, inclusi gli stessi musei d’impresa. Le sue difficolta
e I’incerto procedere dipendono quindi solo dai limi-
ti di chi I’ha proposto e sostenuto? Puo essere ma cre-
do che la questione sia pili complicata e interessante.

Le ragioni risalgono nel tempo, a una dimensione
antropologico culturale di lunga durata, il risultato ¢
stata una versione peculiare e forte della separazione
e contrapposizione tra cultura e industria, sapere e la-
voro, alto e basso, che concorrono a formare 1’iden-
tita italiana alle prese con la modernita. In definitiva
I’idea ¢ che I’industria e il lavoro siano una necessita,
una dannazione per molti aspetti, se ne possono trarre
frutti, profitti e salari pitt 0 meno buoni, ma non pos-



sono aspirare ad una vera dignita nel campo della cul-
tura. Ci sono e sono utili, ma meno se ne parla meglio
¢, al piu si possono evocare ma non indagare, raccon-
tare ma non conoscere.

L’obiettivo del museo ¢ stato invece sin dall’ini-
zio di entrare, almeno un po’, nella scatola nera della
tecnologia, nel suo materializzarsi concreto e circon-
stanziato, nelle esperienze di lavoratori e tecnici, di
imprenditori e industriali. Il che, tra le altre cose, vuol
dire occuparsi delle condizioni, mutevoli, degli ope-
rai, della salute e sicurezza, dei conflitti dentro e fuo-
ri dalle fabbriche, dell’impatto sul territorio, sull’am-
biente sociale e naturale. Questioni, specie quest’ulti-
ma, altamente problematiche, rispetto a cui si registra
una contraddizione tra le capacita di singole imprese
o gruppi di imprese, ben collocate a livello interna-
zionale nelle tecnologie cosiddette verdi, e il gover-
no del territorio, per responsabilitd multiple, singo-
le e collettive, locali e sovralocali (non senza rappor-
ti con le separazioni sopra evocate). Il risultato come
nel resto della Padania ¢ la qualita pessima dei princi-
pali indicatori ambientali. Il museo, specie attraverso
la Fondazione Micheletti, ha cercato di tematizzare il
nodo tecnica — ambiente, sia ricostruendo percorsi e
genealogie sia indicandone I’inaggirabilita per evita-
re approdi regressivi e alimentare derive irrimediabili.

E certamente piu facile limitarsi a celebrare i fa-
sti dell’innovazione tecnologica in quanto tale, ma ¢
un campo molto affollato. Anche a fini divulgativi la
prospettiva storico — critica ¢ da preferire, e, come nel
caso della storia politica e sociale, le questioni con-
troverse e conflittuali non debbono essere nascoste o
edulcorate, bensi fatte oggetto di indagine, per susci-
tare attenzione dibattito, fornendo informazioni e co-
noscenze, che potranno essere ulteriormente verifica-
te, discusse, accettate o respinte. In Italia e non solo il
museo come istituzione pubblica e democratica non
vanta una vera tradizione e forti antecedenti, al con-
trario ¢ piuttosto concepito come il luogo in cui vige
una asimmetria strutturale tra I’istituzione e il visita-
tore, che ultimamente si vorrebbe interattivo ma su un
canovaccio predefinito.

Scegliere I’industria e il lavoro come tema centra-
le attorno a cui costruire un museo comporta, specie da
noi, molteplici difficolta ma anche alcuni aspetti posi-
tivi. Su uno di essi mi soffermo brevemente, essendo
stata una delle esperienze pil stimolanti in cui mi sia
imbattuto. In parte un ritorno al mondo delle fabbriche
e delle botteghe artigiane che conoscevo bene ma in un
contesto tecnologico rivoluzionato e fortemente inter-
nazionalizzato. Nella prima fase gli incontri con le in-
dustrie, piccole e grandi, che potevano donare qualche
pezzo storicamente rilevante vennero tenuti da Miche-
letti che proveniva da quel mondo. Successivamente di
necessita dovetti occuparmene e fu una piacevole sor-
presa. L’incontro diretto con tante realtd manifatturie-
re, in attivitd o chiuse, principalmente nel Bresciano
ma anche a Milano e nel resto della Lombardia, a Ge-
nova, in Veneto, in Emilia, mi fece scoprire un univer-
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so di cui si conosceva ben poco (con la conseguenza,
tra I’altro, di ragionamenti inconsistenti sull’Italia in-
dustriale prima e dopo la grande crisi del 2007). Erano
industriali, tecnici, operai specializzati, dalla forte in-
dividualita e con una conoscenza talvolta stupefacente
dei processi produttivi, delle singole macchine e delle
modifiche che spesso loro stessi avevano operato. Un
obiettivo e una ragione per il museo nascevano spon-
taneamente: conservare una traccia, una testimonianza
dall’interno, dell’industrializzazione italiana, della sua
diffusione, dalla seconda meta del Novecento sin den-
tro i rivolgimenti tecnologici connessi all’informatiz-
zazione. La conferma che il territorio era molto ricco
quanto a capacita tecniche, anche in settori poco noti e
nuovi rispetto all’immagine tradizionale, venne dai la-
vori, specie di allestimento, effettuati nelle tre sedi mu-
seali sorte dal 2008 in poi. L’architetto tedesco vinci-
tore del progetto per la sede principale, in attesa che
si sbloccasse rispetto ai soliti veti politici, ha realizza-
to la facciata e gli allestimenti di Rodengo Saiano; per
sue ammissione in Germania non c¢’era un eguale livel-
lo tecnologico-professionale nelle forniture dei piu di-
versi materiali e apparecchiature.

Eravamo consapevoli che questo era un mondo a
parte, con scarsa visibilita, e che era difficile “far par-
lare” le macchine; dicevano qualcosa solo a chi le co-
nosceva per esperienza diretta; e poi come ricostrui-
re I’intero processo produttivo se non tutto il ciclo del-
le merci, sino al loro utilizzo da parte dei “consumato-
1i” e successivo smaltimento delle scorie? Una possibi-
lita da cogliere al volo, prima della scomparsa dei testi-
moni e delle loro memorie, era di intervistare, meglio
video intervistare, i protagonisti. Una pista che ¢ stata
(ed ¢) perseguita con ostinazione ma senza la possibili-
ta di far partire una campagna sistematica, che coprisse
idecenni 60-70 e seguenti, segnati dalla grande trasfor-
mazione della tecnologia e del lavoro, il retroterra del-
lo scenario attuale. La sordita diffusa per questo tipo di
progetti mi pare innegabile, a ci0 si aggiunga I’incapa-
cita di costruire reti operative sovralocali e la crescente
astruseria burocratica delle procedure in sede europea.

Alcune fortunate circostanze e qualche scelta az-
zeccata ci hanno consentito di sopperire in parte e
non sistematicamente a una lacuna a cui non potran-
no porre rimedio la documentazione tradizionale e gli
archivi fotografici. A partire dai primi anni *90 ¢ stato
possibile acquisire alcuni fondi cinematografici rile-
vanti, in particolare quello Fratelli Donato e Gamma
Film, piu vari minori. Per brevita segnalo il documen-
tario “Borsalino” della collezione Donato, anteceden-
te alla Prima guerra mondiale, in cui viene ricostrui-
to I’intero processo tecnico — produttivo, dalla mate-
ria prima al famoso cappello. Il cinema, coprendo tut-
to il Novecento, si dimostrava uno strumento prezioso
per raccontare le storie che ci interessano per il mu-
seo e il suo pubblico. La verifica di tale potenzialita
fu possibile farla, in prima battuta, al MusIL di Cede-
golo — Valle Camonica (aperto nel 2008), con 1" utiliz-
zo dei documentari di Ermanno Olmi commissiona-



ti dalla Edison, con cui dialogano le videointerviste a
testimoni e protagonisti della valle.

Particolarmente rilevante ¢ stato I’incontro con Ro-
berto Gavioli che, fino all’ultimo, ha seguito con entu-
siasmo il progetto MuslIL. Produttore, inventore, ma-
nager della Gamma Film, ci ha aiutati a entrare nel-
la macchina del cinema, soprattutto quello di anima-
zione. E quindi stato possibile adottare anche in que-
sto caso 1’approccio perseguito per altri settori pro-
duttivi: ricostruire dall’interno evoluzioni e rivoluzio-
ni della tecnologia, cogliendo gli scarti, le peculiari-
ta, almeno in parte i segreti del mestiere, dei molti me-
stieri coinvolti, sino al passaggio dall’analogico al di-
gitale. Una documentazione pill recente € stato possi-
bile raccoglierla grazie al Concorso intitolato proprio a
Roberto Gavioli, inaugurato nel 2008, e dedicato a fil-
mati sul lavoro oggi. In questo come in altri casi I’ele-
mento distintivo, al di 1a del valore in sé€, € stata la tenu-
ta nel tempo, indispensabile per fronteggiare la naviga-
zione lenta e perigliosa a cui ¢ stato costretto il museo.

Risale addirittura al 1996, molti anni prima della
costituzione del MusIL (2005), 1’avvio di una inizia-
tiva rivelatasi cruciale per entrare nel mondo dei mu-
sei europei della tecnica e del lavoro, I’annuale “Mi-
cheletti Award” promosso da Kenneth Hudson, am-
pliato di recente alla storia contemporanea. Alcuni
dei musei vincitori o partecipanti sono diventati degli
interlocutori o modelli a cui ispirarsi. Cito almeno il
DASA di Dortmund, una struttura unica nel suo gene-
re, sideralmente lontana da quanto (quasi nulla) esiste
in Italia sulla storia e problematiche attuali in tema di
salute e sicurezza dei lavoratori. L’ obiettivo ¢ di far-
ne un filone che attraversi le varie sezioni espositive
della sede centrale del MusIL che, salvo ulteriori in-
cidenti di percorso, dovrebbe cominciare a realizzar-
si nella citata ex Metallurgica Tempini. I nuclei tema-
tici previsti, oltre a una Galleria introduttiva dedica-
ta alla storia generale del Novecento, saranno dedica-
ti alla metallurgia e meccanica, all’energia, ai consu-
mi, al ciclo delle merci.

I musei scientifici e tecnici sono stati all’avanguar-
dia nel creare laboratori in cui il pubblico delle scuole
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e non solo potesse entrare piu in profondita sui temi,
grandi e piccoli, di ogni specifica realta museale.
Un’impostazione che poi si € estesa a ogni tipo di mu-
seo, anche alle mostre temporanee: spesso con un ap-
proccio ludico si mira alla costruzione di esperienze
coinvolgenti, differenziate per fasce di eta, multisen-
soriali. In questo modo il museo cerca di rispondere
ad un bisogno di contatto diretto con le cose e il loro
farsi, ricreando, nell’ambiente artificiale del museo, i
processi lavorativi, artigianali, artistici, con cui la re-
alta che ci circonda viene costruita. Nel caso del Mu-
sIL, partendo dai reperti e documenti storici, il virtua-
le viene messo al servizio di un’esperienza cultura-
le, il cui valore ¢ in primo luogo educativo, formati-
vo. I laboratori realizzati nelle sedi MusIL funzionan-
ti (Cedegolo, Rodengo Saiano, Brescia — San Barto-
lomeo) hanno consentito di verificare il ruolo cruciale
che in queste attivita riveste il coinvolgimento diret-
to dei protagonisti della storia dell’industria e del la-
voro, coprogettando con loro le attivita di laboratorio.

Non ¢ pero stato possibile, sinora, dare continui-
ta a una tale impostazione, di cui molto potrebbero
avvantaggiarsi le scuole, anche attraverso un uso in-
telligente della alternanza scuola — lavoro. La caren-
za strutturale di finanziamenti, a cui non credo possa
porre rimedio la creazione di musei — impresa capa-
ci di trovare le risorse sul mercato, ovvero I’incapaci-
ta di intraprendere un tale percorso cosiddetto virtuo-
s0, hanno costretto il MuslIL a diventare, per necessi-
ta, un laboratorio in cui sperimentare molte delle for-
me di lavoro oggi vigenti: lavoro volontario, occasio-
nale, a contratto, part time, a partita iva, Spesso sen-
za orari e certezza di puntuale retribuzione. Un espe-
rimento in corpore vili che vorremmo cessasse, anche
per dare il giusto riconoscimento al gruppo di giova-
ni, bravissimi, che in questi anni sono riusciti a far vi-
vere il museo.

Pier Paolo Poggio

Per tutte le informazioni relative all’attivita del museo si riman-
da al sito istituzionale: http://www.musilbrescia.it.



Il mestiere di Ductio

11 19 ottobre 2017, a cura del Dipartimento di Sto-
ria dell’Universita di Milano, si e svolto il conve-
gno La fierezza del mestiere. Duccio Bigazzi e il la-
voro dello storico. Dopo i due interventi introdutti-
vi di Giulio Sapelli e Maria Luisa Betri, ci sono sta-
te le relazioni di Patrick Fridenson e Sergio Bologna
(qui riportata), alle quali hanno fatto seguito gli in-
terventi di Luigi Tomassini, Giovanna Ginex, France-
sca Pino, Carolina Lussana, Giovanni Contini, Sara
Zanisi, Nicola Crepax, Giandomenico Piluso. Il con-
vegno e stato preceduto dalla pubblicazione del libro
di Sara Zanisi, 11 Portello. Voci dalla fabbrica. Le in-
terviste di Duccio Bigazzi in Alfa Romeo, Franco An-
geli, Milano, 2017.

D’opera d’indagine storica che Duccio Bigaz-
zi ha condotto sul tema del lavoro operaio si collo-
ca in uno specifico ambiente socio-tecnico: la fabbri-
ca. Non una fabbrica qualsiasi ma una particolare ti-
pologia di fabbrica: la fabbrica di veicoli a motore, la
fabbrica dell’auto. Un ambiente socio-tecnico diver-
so da quello delle fabbriche chimiche o siderurgiche.
Non ¢ dunque un’indagine sul lavoro o sulla clas-
se operaia in generale, ma su uno specifico segmen-
to, che ha rivestito caratteristiche del tutto particola-
ri. Un ambiento socio-tecnico sul quale si sono mo-
dellati sistemi di management e tecniche di organiz-
zazione del lavoro che hanno segnato profondamente
non solo la classe operaia occupata in quel settore ma
I’intera classe operaia del primo Novecento ed hanno
condizionato fenomeni di massa come la mobilita in-
dividuale e stili di vita, valori condivisi, assetti urba-
ni, politiche infrastrutturali. Senza dimenticare le pro-
prieta specifiche che hanno avuto i confitti sindacali
all’interno di quel particolare ambiente socio-tecnico.

Prima di affrontare il discorso sul metodo che Duc-
cio ha adottato nella sua ricerca storica del lavoro, mi
preme fare una precisazione. Duccio Bigazzi sceglie
come suo campo d’indagine la fabbrica e in questo
assorbe e interpreta lo spirito del tempo. Mai come
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negli anni ’60 e anni *70 la fabbrica ha goduto di tan-
to interesse da parte della cultura italiana, mai come
in quei decenni si & conquistata una centralita sociale
cosi marcata. Mai come in quegli anni ¢ stata studia-
ta con tanta passione e con competenza, dai sociolo-
gi prima di tutto, dell’industria o del lavoro, delle mo-
bilitazioni sociali o dell’organizzazione, si pensi, un
esempio per tutti, ai lavori di Pizzorno e dei suoi al-
lievi. Nessuna di queste discipline ha potuto evitare di
fare i conti con una fabbrica che era anche — e in cer-
ti momenti, soprattutto — sede di conflitti. Questi con-
flitti riportavano a galla tutte le problematiche politi-
che che erano man mano scomparse dalla scena ne-
gli anni in cui, dopo la vittoria della DC alle elezioni
del ’48, si era diffusa nelle fabbriche una pace socia-
le forzata. Ritornavano a galla anche le ideologie e le
rappresentazioni della classe operaia, precedenti quel
periodo, in particolare quelle che erano intrise dell’e-
pica della Resistenza e dell’antifascismo, con il risul-
tato d’imprimere al lavoro storico e al trasferimen-
to della memoria una torsione che avrebbe prodotto
in una certa misura una narrazione mistificata, con-
tro la quale Duccio avrebbe combattuto per tutta la
sua attivita di ricercatore. Questo atteggiamento cri-
tico di Duccio ¢ stato pero, a mio avviso, male inter-
pretato perché, rappresentandolo come persona seria
e scrupolosa, storico “obbiettivo” che cerca di depu-
rare da incrostazioni ideologiche i discorsi sul lavo-
ro e la classe operaia, la sua figura ha rischiato di es-
sere inserita nel processo di normalizzazione che ha
visto negli anni ’80 tante persone con esperienze nei
gruppi della cosiddetta “ultrasinistra”, seppure pas-
seggere, prodursi in non richiesti autodafé ed in pla-
teali “pentimenti”, anche solo per essersi fatti cresce-
re i capelli nel ’68. In questa raffigurazione, a mio av-
viso, caricaturale, si nasconde I’implicita convinzio-
ne che gli anni ’70 siano stati sotto questo punto di vi-
sta solo anni d’illusioni e di mistificazioni, di slanci
irrazionali e di comportamenti criminali. Gli anni non
a caso chiamati “di piombo”, definiti “tetri”, anni di



follie intellettuali alle quali una coscienziosa ricerca
scientifica avrebbe saputo porre rimedio. Mi ribello
a questa raffigurazione di Duccio e del suo tempo, a
questa immagine di Duccio sia come uomo che come
storico, perché vorrei ricordare che, se I’ambiente so-
cio-tecnico della fabbrica ¢ stato cosi presente nella
cultura italiana, anche presso strati sociali e profes-
sioni che non avevano mai avuto dimestichezza con
esso, cio ¢ dovuto proprio al fatto che quell’ambien-
te ha cominciato a “parlare di sé€” con le voci del con-
flitto operaio. Il processo di modernizzazione della
cultura italiana, determinato da una sempre maggiore
consapevolezza di essere una potenza industriale, non
avrebbe mai riscoperto o riletto la fabbrica in quel
modo se non ci fosse stato un cosi massiccio e pro-
lungato confitto industriale. Un conflitto che ha risve-
gliato I’interesse e toccato la coscienza di magistra-
ti ed avvocati, alle prese con lo Statuto dei Lavorato-
ri, di medici alle prese con la nocivita in fabbrica, di
insegnanti, sollecitati dalle 150 ore, di professionisti
dell’informazione e fotografi, di cineasti. Molte de-
ontologie professionali furono scosse e messe in di-
scussione, una componente della borghesia, della cul-
tura, si trovo a fare i conti con lo specifico ambiente
socio-tecnico chiamato fabbrica, che finalmente par-
lava non con la voce degli uffici stampa delle azien-
de ma con la voce diretta degli operai. Anche gli sto-
rici ci dovettero fare i conti e misero nella loro cas-
setta degli attrezzi la storia orale, praticata fino a quel
momento solo da storici “scalzi” o da antropologi alla
De Martino o da sociologi di frontiera come Montal-
di. Duccio ¢ figlio a pieno titolo di questa stagione
e lo ¢ proprio quando combatte contro i cliché della
rappresentazione della classe operaia, ¢ figlio del suo
tempo, partecipa a pieno titolo a questo momento di
modernizzazione del paese che ha contribuito a svec-
chiare le discipline, non ¢ lo storico che si ritira nella
turris eburnea della ricerca accademica per non sen-
tire gli spari. Non dimentichiamo che quando quel-
la voce operaia si ¢ spenta, dopo i 35 giorni della
Fiat, nell’ottobre del 1980, emettendo nei trent’an-
ni successivi solo lamentosi vagiti, si ¢ spenta anche
la conoscenza della fabbrica nella cultura italiana, si
¢ spento, nell’accademia soprattutto, I’interesse cul-
turale per il lavoro — tranne per alcuni studiosi come
Berta, Musso e pochi altri — si ¢ spento prima ancora
che il processo di deindustrializzazione avesse por-
tato a termine la sua opera distruttiva di una classe
sociale. E ancora oggi ha difficolta a orientarsi in un
universo di continua destrutturazione del lavoro e di
precariato universale. Certo, Duccio potra aver avu-
to presente le grottesche rappresentazioni della clas-
se operaia che circolavano in certi gruppi politici an-
che a lui vicini, ma si ¢ trattato di fenomeni margina-
li, che non possono in alcun modo offuscare la real-
ta degli anni *70, che ¢ stata quella di un amplissimo
processo di emancipazione delle cosiddette “classi
subalterne”.

Collocare lo studio del lavoro in uno specifico am-
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biente socio-tecnico significa assumere un punto di
vista che privilegia 1’analisi del rapporto uomo-mac-
china. Duccio ¢ un appassionato studioso della tec-
nologia ma non ha interesse per la tecnica in sé bensi
per i processi sociali che I'impiego di una determina-
ta tecnologia mette in opera, attraverso la tecnologia
lui riesce a individuare i processi di deprofessionaliz-
zazione di una parte del personale operaio, attraverso
la graduale, discontinua, introduzione della tecnolo-
gia di ultima generazione a Mirafiori, per esempio, ri-
esce a cogliere il persistere di strati qualificati di forza
lavoro anche la dove in teoria avrebbero dovuto esse-
re eliminati, attraverso la tecnologia individua il ruo-
lo dei tecnici di produzione, attraverso la tecnologia
coglie i processi di disciplinamento della forza lavo-
ro. Il saggio su Mirafiori ¢ un saggio di faticosa lettu-
ra, nel quale, con una precisione che certe volte scon-
fina quasi nella pedanteria, Duccio segue passo dopo
passo I'introduzione di macchinario ultima genera-
zione, in massima parte di provenienza americana. Si
potrebbe dire che si tratta di un saggio sulla cosid-
detta “ibridazione” del modello fordista da parte dei
costruttori europei, tema che era stato messo al cen-
tro della ricerca del gruppo Gerpisa (Groupe d’études
et des recherches permanent sur ['industrie et les sa-
lariés de I’automobile). In realta & un’indagine sotti-
le sui rapporti tra cinque diversi livelli della gerarchia
aziendale: il livello dell’infelligence, dei dirigenti e
tecnici inviati in America a visitare e studiare le fab-
briche dell’auto ed a prendere contatto con i produtto-
ri delle macchine utensili e con gli studi di consulenza
che avrebbero fornito assistenza tecnica alla Fiat; il li-
vello del management cui spetta la gestione dei flussi
finanziari, le operazioni di finanziamento degli acqui-
sti, i rapporti con i ministeri vigilanti sulle operazio-
ni d’importazione, un gruppo preoccupato del rappor-
to tra costi e ricavi; il livello dei tecnici di produzio-
ne abituati a ragionare in termini di mera produttivita;
il livello delle strutture di controllo e disciplinamen-
to, come possono essere il cronometrista o il capo re-
parto con limitata autonomia nei confronti dei gestori
dell’ Ufficio tempi e metodi, che possiamo considera-
re come quinto livello, focalizzato sulla pianificazio-
ne. Sono cinque segmenti, cinque funzioni, della ge-
rarchia aziendale che interagiscono tra loro, sono cin-
que figure di white collar i cui comportamenti sono
tanto piu intellegibili quanto pill puntuale e dettaglia-
ta ¢ la descrizione del macchinario che via via vie-
ne sostituito e del macchinario di ultima generazione
che entra in fabbrica. Tra I’altro, il saggio su Mirafio-
ri mette in luce molto bene I’importanza della logisti-
ca di produzione, del materials handling — per dirla
col moderno linguaggio dei professionisti della sup-
ply chain — cio¢ I’alimentazione delle linee di produ-
zione, le cui problematiche la direzione Fiat non rie-
sce a mettere a fuoco per decenni, ci arrivera solo alla
fine degli anni ’50, quando capisce cosa significa il
trasporto dei materiali in un flusso continuo e “teso”.
La narrazione di Duccio procede come un continuo



crescendo, quando poi arriva a ricostruire la fase fina-
le del passaggio dai complessi a piattaforma girevo-
le alle transfer e poi — passo conclusivo del processo
di fordizzazione — all’introduzione dei convogliatori a
gancio, quando il grado d’integrazione tra diversi re-
parti e cicli di produzione raggiunge, con la produzio-
ne della 600, lo stato di “sistema”, la sua narrazione,
dicevo, riesce a dare al lettore la sensazione di un’a-
poteosi, di un trionfo. Ma la marcia trionfale durera
poco — avverte Duccio — nel *62 inizia il ciclo di lotte
proprio contro quel “sistema”, un ciclo che si prolun-
ghera quasi per vent’anni. Duccio analizza i cambia-
menti tecnologici come passaggi da forme di discipli-
namento della forza lavoro ad altre, secondo un pro-
cesso che esercita potere di controllo proprio perché
non ¢ lineare, pieno di modificazioni, aggiunte, ripen-
samenti continui. .’apparente “indecisione” del ma-
nagement Fiat nell’introdurre tutte insieme le inno-
vazioni tecnologiche sul mercato, il suo procedere a
macchia di leopardo, non sono il segno di incertezze
o idee confuse sulla strategia da seguire ma bensi la
logica di un procedere empirico, pragmatico, del tut-
to al riparo dalle infatuazioni ideologiche per il siste-
ma fordista. La narrazione di Duccio apparentemente
segue una logica ingegneristica, in realta ¢ la descri-
zione di un processo sociale, lo scopo della narrazio-
ne ¢ I’individuazione di processi sociali e dei sogget-
ti diversificati che li interpretano. Processi che spes-
so lui non esplicita, lasciando quasi al lettore accor-
to il compito di intuirli, di chiarirseli da sé. Prendia-
mo proprio il processo di “ibridazione”, cioe 1’inse-
rimento graduale, non meccanico, di metodi e tec-
nologie di ultima generazione, fino all’adattamento
alle condizioni “europee” di certe macchine utensi-
li, che vengono opportunamente modificate. Un pro-
cesso del genere come avrebbe potuto esser realizza-
to senza la collaborazione di operai specializzati che
sapevano tutto della macchina da sostituire ed erano
in grado — meglio dei tecnici di produzione — di ca-
pire quali effetti avrebbe avuto il nuovo macchinario
se inserito come da specifiche del produttore? Resta
il fatto che il saggio su Mirafiori illustra molto piu
chiaramente il ruolo dei white collar che quello dei
blue collar. E qui s’innesta il discorso della “passi-
vita operaia”.

Cosa intendo dire? La rappresentazione della fab-
brica negli anni *70 era fortemente condizionata dal
conflitto industriale, la forza lavoro della fabbrica ve-
niva percepita quasi come una variabile indipenden-
te, sembrava impossibile parlare di operai di fabbri-
ca o di classe operaia senza considerare il conflitto
uno dei suoi elementi costitutivi. Ma non era sempre
stato cosi, chi si occupava di storia del Novecento in
fabbrica, in particolare in Italia e in Germania, dove-
va fare i conti con una prolungata passivita operaia,
con un comportamento non conflittuale che non po-
teva essere spiegato solo con la repressione delle li-
berta sindacali, si doveva riconoscere che 1 lavorato-
ri avevano dato alle politiche e alle scelte strategiche
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dei regimi dittatoriali un ampio consenso. Un tema
particolarmente bruciante in Germania, che suggeri
a una scuola di pensiero la tesi che il nazionalsociali-
smo non fosse un fenomeno piccolo borghese o sotto-
proletario, come voleva la storiografia comunista, ma
un fenomeno specificamente operaio. (E il tema a cui
¢ dedicato il mio libretto “Nazismo e classe opera-
ia”). Scuola di pensiero che si opponeva frontalmen-
te alla storiografia della ex DDR, dove la passivita
della classe operaia tedesca negli anni 30 era spie-
gata solo come effetto di un sistema repressivo totale
e privo di smagliature e le anomalie venivano indivi-
duate nelle storie personali di militanti comunisti che,
magari scoperti a distribuire un volantino, venivano
internati in un Lager e Ii lasciati consumare di sten-
ti. Storiografia che era, per un verso, puro martirolo-
gio, per altro verso puro rifiuto di prendere in consi-
derazione I’innovazione presente nelle politiche so-
ciali del regime e nella politica della DAF, Deutsche
Arbeitsfront, il sindacato nazista. In questo contesto
ebbero un effetto dirompente gli scritti di Tim Ma-
son su Arbeiterklasse und Volksgemeinschaft, che fu-
rono conosciuti in Italia anche tramite il gruppo che
stava attorno alla rivista “Primo Maggio”, di cui face-
va parte Karl Heinz Roth, che fu uno dei primi a re-
censire e segnalare quell’imponente lavoro in Germa-
nia. Cosa c’era di nuovo nello scritto di Mason? L’in-
dividuazione, attraverso una meticolosa documenta-
zione, di comportamenti nella classe operaia tedesca
che non erano apertamente conflittuali ma dimostra-
vano una non adesione ai valori del regime nazista e
una volonta di non sottostare alle sue direttive, era la
scoperta di una microconflittualita che teneva conto
di comportamenti della classe operaia, sia in fabbrica
che fuori, che non erano mai stati presi in considera-
zione. Lo storico si poneva domande inedite e percor-
reva sentieri di ricerca mai battuti, poteva essere un
insegnamento di metodo forte e un suggerimento per
rileggere la vicenda della classe operaia italiana sotto
il fascismo. Duccio colse subito la novita di questa di-
mensione, che Mason ribadi, correggendo anche cer-
ti suoi giudizi precedenti, nel libro Intention and ex-
planation: a current controversy about the interpre-
tation of National Socialism, pubblicato a Stoccarda
nel 1981. Duccio Bigazzi e Tim Mason, a mio avvi-
so, avevano notevoli affinita come ricercatori, erano
simili nel porsi le domande e nel gusto di demolire i
cliché. E significativo invece, a dimostrazione dell’a-
pertura mentale di Duccio, che egli seguisse con in-
teresse e simpatia il lavoro di “Primo Maggio”, una
rivista che aveva un’impostazione quasi agli antipo-
di con la sua visione del mestiere di storico. Una sto-
ria “militante”, che orrore! Eppure in Germania il fi-
lone di “Primo Maggio” sarebbe riuscito a conqui-
starsi una posizione importante, soprattutto con quel
libro sul lavoro coatto alla Daimler Benz (1986), che
non solo portava un nuovo contributo alla conoscen-
za dell’industria dell’auto ma apriva la strada alla sta-
gione dei risarcimenti: migliaia di persone o discen-



denti diretti delle medesime, che erano state costret-
te ai lavori forzati nelle fabbriche del regime nazista,
avrebbero avanzato richiesta di risarcimento ottenen-
do soddisfazione. Karl Heinz Roth e la sua compagna
Angelika Ebbinghaus avrebbero trovato poi un finan-
ziatore con larghe disponibilita in Philipp Reemtsma
ed avrebbero fondato la Hamburger Stiftung zur So-
zialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts e la rivi-
sta “1999”. Sui numeri di aprile del 1989, di gennaio
1990 e di aprile 1990 sarebbe stato pubblicato il sag-
gio in tre parti Theorie und Geschichte des Masse-
narbeiters in Italien dove i lavori di Duccio veniva-
no ampiamente illustrati e analizzati. Dopo la rottura
con Reemtsma I’archivio e la biblioteca della Fonda-
zione — che oggi conta 40 mila volumi circa — sareb-
bero stati trasferiti a Brema nei locali dell’ Universita.
Ho riportato queste circostanze non solo perché sono
quelle nelle quali s’inquadra la mia frequentazione ed
amicizia personale con Duccio ma perché dimostra-
no come Duccio non avesse perduto né i contatti né
I’interesse per chi aveva un’impostazione del tutto di-
versa dalla sua e, lungi dal ripudiare la propria espe-
rienza nei gruppi radicali dell’estrema sinistra, ne tra-
eva spunto per nuove ipotesi di ricerca, muovendosi
sul terreno del cosiddetto “uso pubblico della storia”.
Sull’ultimo numero di “Primo Maggio” nell’autun-
no del 1988, veniva pubblicata una lunga intervista
con Duccio, condotta da Cesare Bermani, che prende-
va spunto dall’uscita del volume sul Portello. Bigazzi
spiega con molta chiarezza con quale approccio si ¢
avvicinato alla storia degli operai dell’ Alfa nei primi
decenni del Novecento e quali sono stati gli elemen-
ti che gli hanno permesso di demolire lo stereotipo
dell’operaio professionale, attaccato all’azienda, mi-
lanese, buon socialista. La realta era ben diversa, una
classe operaia in genere venuta da fuori, di altissima
mobilita interaziendale, che si autolicenziava per tro-
vare qualcosa di meglio, autonoma e ribelle alla di-
sciplina e alle direttive del movimento operaio, quasi
antesignana di quella anni *’60 ma con un forte senso
identitario nel mestiere. Gli stereotipi, le mitologie,
le semplificazioni sono i bersagli preferiti di Duccio.
C’¢ un passaggio di questa intervista che a me pare
molto significativo. Parlando del lavoro per il secon-
do volume sul Portello, fondato su molte testimonian-
ze orali che gli avrebbero permesso di interpretare le
fonti scritte, Bermani gli chiede “Quanti anni hai la-
vorato?” Risposta:

“Dieci. In una ricerca storica non occasionale i
tempi di traduzione pratica sono lunghissimi. In real-
ta, quello che volevo dimostrare in questa ricerca I’ a-
vevo gia capito sin dall’inizio. Ma il lavoro di rifini-
tura e di completamento di una traccia che c’era dopo
pochi mesi di ricerca, mi ha occupato dieci anni”.

A me sembra significativa questa frase perché
smentisce 1’idea di un lavoro di ricerca che, per scru-
polo di obbiettivita, parte senza un’ipotesi ben preci-
sa, senza una convinzione, ma lascia che siano i do-
cumenti a scoprirla e solo alla fine il ricercatore capi-
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sce dove va a parare. Qui invece, come la intendo io,
viene sottolineata I’importanza del “progetto”, cioe di
un’idea forte che ¢ la molla dell’indagine, qualcosa
per cui lo storico sa gia all’inizio dove vuole anda-
re a parare. Lo chiamo “progetto” o “idea progettua-
le”, come quella che ha I’architetto quando concepi-
sce 1 lineamenti, il volume, la forma essenziale del-
la costruzione e ne fa il primo schizzo. Lo storico, si
dice, deve essere pronto a cambiare idea se un docu-
mento contraddice la sua ipotesi di partenza, dev’es-
sere prudente e scrupoloso, io penso invece che la
molla dell’indagine ¢ quando uno ¢ convinto di ave-
re qualcosa di nuovo da dire. E questa sicurezza ini-
ziale, questa “visione” che ¢ caratteristica dello stori-
co vero, a mio avviso. E con questa idea progettuale
che riesce con sicurezza a stabilire una gerarchia del-
le fonti, a individuare di colpo il documento pil elo-
quente, nel quale sono contenute magari poche parole
ma rivelatrici, ed a mettere in secondo piano tanti al-
tri. Lo storico si deve esporre, quello che si nasconde
dietro montagne di documenti o di citazioni, che dice
e non dice e I’essenziale lo fa dire sempre da qualcun
altro, riservando a s€ il ruolo del puro moderatore, ¢
un passacarte, non uno storico. La mia forse ¢ un’i-
dea molto “autoriale”, come si dice oggi, di fare sto-
ria, ma non credo che I’impostazione di Duccio fos-
se molto diversa. In conclusione Bermani gli chiede
quali libri di storia lo hanno stimolato per il lavoro
sul Portello e lui, oltre al solito Agnelli di Castrono-
vo, cita di Spriano la Storia di Torino operaia e socia-
lista. Da De Amicis a Gramsci e aggiunge:

“Se pensi che io ho deciso di fare lo storico proprio
perché non mi piaceva la Storia del Partito Comuni-
sta di Spriano, che mi pareva il modo sbagliato di fare
storia... Ti parra forse buffo che della storiografia ita-
liana 10 mi sia rifatto a ricerche di molti anni fa, forse
anche un po’ datate. Ma sai, dopo di allora al peggio
non c’¢ stato fine...”

e termina I’intervista citando, come storici che per
lui sono stati un riferimento, gli americani, da Mont-
gomery a Gutman a Tamara Hareven. E questo ¢ un
altro elemento per il quale il lavoro di “Primo Mag-
gio” lo interessava, tra i collaboratori della rivista ci
sono stati infatti alcuni tra i migliori americanisti ita-
liani, da Cartosio a Fasce, da Portelli a Gambino, che
hanno riportato e analizzato con costanza le ricerche
pil aggiornate sulla storia del movimento operaio ne-
gli USA.

Fierezza del mestiere. Ecco un altro esempio del
debito che Duccio aveva contratto con gli storici ame-
ricani. Volume sul Portello, pp. 85-89, paragrafo inti-
tolato I/ ‘codice etico’ degli operai di mestiere. Duc-
cio dichiara la sua idea di professionalita, idea che
sara il filo conduttore del volume. Nella tradizione
della letteratura del movimento operaio la professio-
nalita ¢ riferita all’abilita manuale ed alla conoscen-
za tecnica dell’utensile, a questa si associa I’idea di
una “‘aristocrazia operaia”, gelosa dei propri privile-
gi, fedele a un suo “codice etico”, I’orgoglio di saper



fare un lavoro alla perfezione, bravura che sta tra 1’ ar-
tigianato e 1’opera d’arte. Un esempio di rispettabili-
ta. Duccio non rifiuta questa idea di professionalita
ma la ritiene incompleta, insufficiente e passibile di
creare dell’operaio professionale un’immagine iconi-
ca, un idealtipo, una figura astratta, se non caricatu-
rale. Secondo Duccio I’operaio professionale ¢ quel-
lo che sa difendere la propria professionalita dai con-
tinui attacchi della gerarchia aziendale. Non & essen-
zialmente il “bravo operaio”, il “lavoratore rispetta-
bile” ma I’operaio che ¢ sempre sul chi va la, che sa
gestire il rapporto con la gerarchia in un permanen-
te braccio di ferro, che puo, ma non deve necessaria-
mente, sfociare in un conflitto aperto. A un’idea stati-
ca di professionalita Duccio oppone un’idea dinami-
ca. Se nell’idea tradizionale 1’operaio professionale
era anche un operaio fortemente individualista, nell’i-
dea di Duccio egli ¢ pervaso da un sentimento di soli-
darieta, sa che proteggendo la propria professionalita
protegge anche quella degli altri e a questo proposito
Duccio cita David Montgomery, come fonte di questa
sua diversa idea di professionalita, cita i lavori di Gi-
sela Bock e Bruno Ramirez, pubblicati nella collana
Materiali Marxisti di Feltrinelli, cita lo storico Craig
Littler il quale

“sottolinea il coesistere di due elementi nel concet-
to di professionalita: il primo tecnico, costituito dal-
le mansioni assegnate (fask range), 1’ altro sociale, de-
finito in relazione al discretionary content del lavoro
svolto” (Il Portello, nota 135, p. 89).

Non so se ¢ chiaro il deciso cambiamento di para-
digma che questa idea di professionalita porta con sé
e le prospettive del tutto inedite che essa apre alla ri-
cerca storica sul lavoro industriale nel periodo della
graduale affermazione del fordismo. Se 1’idea di pro-
fessionalita viene riferita esclusivamente al rappor-
to uomo-macchina, la storia dell’introduzione di tec-
nologie e sistemi organizzativi fordisti nell’industria
dell’auto europea tra le due guerre puo essere vista
come la storia di una progressiva gentrification delle
fabbriche da parte di operai comuni poco qualificati e
la parallela espulsione dei vecchi operai specializza-
ti. Un processo meccanico provocato dalla mera so-
stituzione di macchinario e dall’introduzione dei con-
vogliatori; un sistematico allontanamento del bravo
operaio di mestiere attaccato al suo lavoro e alla per-
fezione del prodotto, e una sua sostituzione con 1’ope-
raio comune, privo di un codice etico, completamen-
te alienato e del tutto indifferente se dalla sua linea
di montaggio esce un prodotto difettoso oppure no.
L’impostazione di Duccio ¢ completamente diversa
e pone interrogativi continui sulla complessa intera-
zione di elementi umani, soggettivi, sociali in un am-
biente socio-tecnico votato alla produttivita, cioe sot-
toposto ad una continua, incessante pressione per pro-
durre di piu, pit in fretta, dove il campo d’azione del-
la operazioni programmabili si allarga sempre di piu
e lo spazio di discretionary content del lavoro pro-
fessionalizzato diventa sempre piu stretto. Non ¢ un
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caso che questo ragionamento sull’idea di professio-
nalita Duccio lo inserisca commentando la notizia di
un giornale sindacalista rivoluzionario, “L’avanguar-
dia” del 1 novembre 1913, dove si parlava del tentati-
vo d’introdurre all’ Alfa guadagni di cottimo inferio-
ri, pur aumentando la produttivita, sfruttando la con-
discendenza di un paio di operai, disposti a lavorare
come matti per dimostrare che una determinata ope-
razione si poteva fare in un tempo molto inferiore.
Circostanza ben nota questa a chiunque abbia lavora-
to in fabbrica nel Novecento, scena che si sarebbe ri-
petuta migliaia e migliaia di volte nella storia dell’ Al-
fa e della Fiat. Chi sapeva cogliere al volo il tentativo
messo in atto dal padrone e sapeva come contrastar-
lo, quello era I’operaio professionale. Si potrebbe dire
quindi che, secondo I’idea di Duccio, professionale ¢
1‘operaio che sa proteggere il “contenuto discreziona-
le” del suo lavoro. Quindi I’immagine che ne esce ¢
molto diversa da quella tramandataci dal movimento
operaio: non ¢ vero che il “saper ben fare” dell’ope-
raio specializzato rappresentava 1’incontro, il terreno
di cooperazione, tra I’interesse dell’azienda e 1’inte-
resse operaio. L.’ operaio professionale era al contrario
un elemento di resistenza all’innovazione padronale,
ma era una resistenza silenziosa, senza gloria, sen-
za epica, una resistenza che non sfociava in conflit-
to aperto, dunque difficile da vedere, da documenta-
re — ecco I’importanza della problematica sulla “pas-
sivita operaia”! Non era una resistenza conservatrice
perché proteggeva i valori di solidarieta. Per dirla an-
cora con Duccio:

“la reale natura delle trasformazioni in atto nell’in-
dustria meccanica e in particolare in quella dell’auto
non ¢ quella di una pacifica e autonoma evoluzione
della tecnologia e dell’organizzazione del lavoro ver-
so forme ‘moderne’, ma un conflitto quotidiano, lo-
gorante e segnato da alterni rapporti di forza. Da una
parte, operai la cui professionalita non era tanto e so-
lamente costituita da un insieme di abilita tecniche,
quanto dalla capacita di controllare i tempi e i modi
di erogazione della propria forza lavoro. Dall’altra,
industriali per i quali I’introduzione di nuovi macchi-
nari, metodi di organizzazione e forme salariali non
era determinata esclusivamente da ragioni tecniche di
efficienza, ma aveva come obbiettivo complementa-
re I’affermazione della loro piena capacita di gestio-
ne del processo produttivo.” (Il Portello, pp. 86-87).

A questo punto mi chiedo perché Duccio non ha
mai usato nei suoi scritti — lo dico a memoria, non
ho mai fatto una ricerca specifica usando le tecniche
digitali — il termine di “operaio massa”. Me lo chie-
do perché penso di avere una certa responsabilita nel
concepimento e nella e diffusione di quel termine.

Non escludo, anzi, &€ molto probabile che quando
Duccio se la prende con le rappresentazioni semplifi-
cate e mistificate della classe operaia se la prenda an-
che con quella mia trovata linguistica. Aveva ragione,
naturalmente, a mia discolpa posso dire soltanto che,
mettendo le basi di “Primo Maggio” avevo cercato di



cambiare strada, in modo da affrontare le problema-
tiche operaie in maniera meno ideologica. Non avrei
tirato in ballo questi aspetti di carattere personale se
non fossi convinto che nello stesso periodo le diverse
concezioni di professionalita stavano all’origine di un
dibattito molto acceso che si scatendo nel movimen-
to sindacale prima e dopo 1’autunno caldo a propo-
sito delle rivendicazioni egualitarie. “Aumenti eguali
per tutti! La seconda categoria per tutti!” e slogan di
questo genere crearono un forte imbarazzo nella base
e nella dirigenza della CGIL ed uno scontro aperto tra
la FIOM di Bruno Trentin e la FIM di Pierre Carniti.
Era profondamente radicata, nella cultura del militan-
te sindacale CGIL, I’idea che i diversi gradi di profes-
sionalita dovessero essere retribuiti in maniera diffe-
renziata, Trentin lo disse apertamente che considera-
va ingiusta la rivendicazione degli aumenti uguali per
tutti, alla fine I’accolse solo per non rompere 1’unita
sindacale. Il problema della professionalita e di tutto
I’ampio corollario di problematiche sindacali che si
porta dietro non ¢ solo un problema culturale d’inte-
resse per gli storici come Duccio, & un problema poli-
tico che non ha ancora cessato di infiammare gli ani-
mi. Si vedano le recenti dichiarazioni di ex dirigen-
ti della CGIL e della CISL, i quali, ricordando quella
stagione, ribadiscono oggi con ancora maggior vee-
menza la loro diversita d’opinione a questo proposito

“Il punto unico di contingenza e gli aumenti ugua-
li per tutti sono stati dei grandi errori”

tuona Antonio Pizzinato in un’intervista del 2015;
Carniti, invece, in un’intervista rilasciata 1’estate
scorsa, 2016, dice che non si trattava di

“un insensato egualitarismo, ma il rifiuto di diffe-
renze salariali gestite unilateralmente dalle aziende,
i sistemi premianti affidati alla discrezionalita delle
gerarchie di fabbrica, la contestazione delle discrimi-
nazioni nelle retribuzioni. Per me era una tipica que-
stione di principio (sindacale): per valorizzare la di-
gnita del lavoro bisognava introdurre criteri oggettivi
di classificazione delle mansioni facendola finita con
i premi discrezionali sulla base della fedelta azienda-
le”.

Quelle che potrebbero sembrare sottili distinzioni
nell’approccio metodologico degli storici, sono in re-
alta questioni brucianti che ancora non hanno smes-
so di dividere i protagonisti delle lotte operaie de-
gli anni ’60. Quando la CGIL sosteneva la necessita
di mantenere le differenziazioni salariali, perché era-
no un riconoscimento della diversa professionalita,
un fattore meritocratico, lo diceva anche pensando di
rappresentare in primo luogo e di tutelare gli interes-
si dell’attrezzista, dell’operaio di mestiere, che spes-
so era stato il militante piu fedele all’organizzazio-
ne, il membro di Commissione Interna piu accorto.
Quando la CISL invece sosteneva gli aumenti ugua-
li per tutti pensava anche di rappresentare e di tutela-
re gli interessi soprattutto del giovane immigrato en-
trato in fabbrica da poco, operaio comune. A Carniti
quelli della FIOM dovevano apparire dei conservato-
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ri, alla FIOM Carniti doveva apparire un demagogo.
Su questi due atteggiamenti non potevano non aver
esercitato una certa influenza gli stereotipi dell’ ope-
raio di mestiere e dell’operaio comune, lo aveva mes-
so bene in luce un libro che deve avere offerto a Duc-
cio molti spunti di riflessione, Il lavoro come ide-
ologia di Aris Accornero. Insisto nel ricordare que-
ste circostanze per dire che la tenacia quasi ossessi-
va con cui Duccio cerca di demolire I’'immagine ste-
reotipata della classe operaia deriva non solo da una
preoccupazione di rigore scientifico ma anche, a mio
avviso, dal desiderio di contribuire a uno svecchia-
mento della cultura sindacale. Il fatto di avere una
vera e propria idiosincrasia per il linguaggio “operai-
sta” non significa che volesse estraniarsi dal dram-
ma che il movimento sindacale stava attraversando in
quel periodo. Tutto questo non fa che accrescere 1’at-
tualita dei lavori di Duccio e la loro strettissima con-
nessione con gli eventi a lui contemporanei. Come
tutti i grandi, veri, storici, lui sa riportare le tensio-
ni, le passioni del suo tempo di vita nella trattazione
dell’epoca storica che gli interessa.

La sistematica opera di demolizione di convinzio-
ni consolidate e di rappresentazioni mistificanti che
Duccio ha condotto dimostra quanto importante fos-
se per lui il terreno dell’analisi dell’immagine, in par-
ticolare dell’immagine che le aziende volevano dare di
s€. Riporta sempre con molto scrupolo i reportages, le
impressioni che ricavavano giornalisti e visitatori che
erano entrati in fabbrica ed avevano percorso le offi-
cine. Ai suoi albori I’industria dell’auto si vuole pre-
sentare come un’industria “nuova’, dove anche i loca-
li e le sistemazioni per gli operai sono comode e puli-
te, dove regna I’ordine pur nel parossismo della pro-
duzione. E cosi, sin dai tempi della Darracq, viene co-
struita dalla direzione dello stabilimento e dai suoi ad-
detti alle relazioni esterne anche una figura di operaio
che corrisponde all’immagine di ordine e di efficien-
za, immagine che il movimento operaio, nello sforzo
di costruirne una propria, non smentisce o almeno non
smentisce del tutto. Il risultato ¢ una figura disegnata
secondo i criteri e gli interessi altrui, che si contrappo-
ne al soggetto come una sua ombra deformata. Il la-
voro di Duccio ¢ quello di restituire al soggetto la sua
vera identita, la sua vera ombra. Operazione possibi-
le quando il soggetto pud ancora parlare, rendere testi-
monianza, ma sembra impresa difficile quando ormai
non puo piu parlare e 1'unica possibilita di riuscirci sta
in un meticoloso lavoro sulle fonti scritte. Ma quali?
Ed ¢ qui che I’idea di professionalita deve sin dall’ini-
zio avere la forza di “idea progettuale”, per capire di
quali fonti si tratta di andare alla ricerca. Non sempre
le fonti orali sono di aiuto. Nell’intervista a “Primo
Maggio” Duccio confessa che

“intervistare i tecnici o gli ingegneri ¢ spesso cata-
strofico, perché le interviste talvolta si riducono a in-
terrogatori con risposte ‘si’ o ‘no’. Non per reticenza
ma proprio perché non ritengono elemento degno di
ricordo la vita normale della fabbrica”.



Oppure quando — lo ricorda in una nota dello scrit-
to su Mirafiori — un ex dirigente dell’azienda accetta
d’incontrarlo solo nei locali del Centro storico Fiat,
non gli permette di registrare la conversazione e rifiu-
ta di fornirgli le fotocopie dei documenti e delle pla-
nimetrie della fabbrica di trent’anni prima che ave-
va portato con sé. Non vorrei qui aprire il discorso
sull’uso delle fonti orali da parte di Duccio, tema sul
quale molti suoi amici, colleghi e discepoli si sono
esercitati. Non avrei nulla di nuovo da dire, mi ba-
sta ricordare che nella sua crociata contro gli stereo-
tipi Duccio sa benissimo quale ruolo nefasto puo pro-
durre “I’affabulazione”. Ed ancora una volta abbiamo
dimostrazione della sua “modernita”, se si pensa che
rilevanza ha assunto nelle pratiche aziendali e nella
presenza pubblica dell’impresa la politica dell’imma-
gine.

Ultimo punto che vorrei toccare, per limitarmi al-
meno agli aspetti essenziali della ricerca di Duccio
sul lavoro industriale — in realta sarebbero da tratta-
re almeno una decina di altri aspetti — & quello che ri-
guarda il conflitto. Negli anni *70 abbiamo visto una
vera e propria fioritura di monografie, tesi di laurea
e altro dedicati a episodi di lotta collegati a vertenze
sindacali, come se I’interesse per il lavoro e per I’am-
biente di fabbrica fosse concentrato tutto su quelle fi-
nestre temporali della storia di un’azienda, in cui si
era verificato lo scontro aperto tra lavoratori e dire-
zione; spesso questi episodi venivano trattati e consi-
derati come spartiacque tra due epoche, dando a loro
un risalto e un’importanza spesso enfatizzati. In ef-
fetti ¢ spesso accaduto che dopo scioperi prolungati
certe fabbriche abbiano cambiato volto e sia cambia-
ta anche, in meglio o in peggio, la condizione operaia.
Ma non ¢ questo il punto, ho introdotto questo discor-
so per dire che negli anni 70 la “cronaca della lotta”
ha assunto uno specifico formato, tanto da diventare
quasi un genere o subgenere narrativo. Duccio questo
genere non lo ha mai praticato, anche quando trattava
periodi e contesti tramandati come momenti epici di
lotta operaia. Tipico caso: gli scioperi del marzo 1943
a Torino. Io trovo molto interessante e significativo il
modo in cui Duccio nel saggio “La fabbrica nella cri-
si del regime fascista” riesce a non parlare degli scio-
peri del marzo 43, pur dedicando tutta la sua attenzio-
ne al disagio e alle sofferenze di chi lavorava in fab-
brica, sia come operaio che come cittadino, proprio
nel periodo in cui quegli scioperi hanno avuto luogo.
Avesse dedicato anche lui piena attenzione alla dina-
mica della lotta, avrebbe circoscritto la rottura tra fa-
scismo e classe operaia ai protagonisti e partecipanti
agli scioperi. La sua idea progettuale ¢ un’altra, la sua
ipotesi di ricerca ¢ ben piu ambiziosa: capire perché
la classe operaia ha determinato il cedimento del fron-
te interno, innescando un processo ben pitt ampio, al
quale ha dato il suo contributo una platea ben pit va-
sta di quella rappresentata dagli scioperanti del marzo
43. Gli scioperi sono stati come I’eruzione di un vul-
cano ma il regime ¢ stato scosso dalle fondamenta da
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un movimento tellurico di ben piu vasta portata, de-
terminato da fenomeni complessi e in gran parte ine-
splorati, che hanno indotto cambiamenti di mentalita
ma anche consistenti spinte squilibranti, basti pensa-
re all’altissima mobilita della forza lavoro, all’ Alfa si
tocca punte del 44%. Questa contrapposizione tra un
movimento sismico, sotterraneo, che provoca il cedi-
mento del fronte interno e un’eruzione violenta che
palesa in tutta evidenza la rottura con I’ordine fasci-
sta, ¢ anche una contrapposizione tra una resistenza
passiva e una ribellione attiva, tra un comportamen-
to doppiogiochista e I’eroico mostrare la faccia, tra la
massa che si sottrae e 1’avanguardia che sfida. E qui
che a me sembra di cogliere una forte affinita con il
lavoro di Tim Mason, Duccio ¢ attratto dagli “invisi-
bili” molto piu che dagli eroi, dalla resistenza passi-
va piu che dalla resistenza attiva. Ma questa passivi-
ta non va confusa con immobilismo, non € 1’accetta-
zione del giogo ma il suo celato liberarsene. Gli au-
tolicenziamenti sono strategie individuali di soprav-
vivenza ma, attuati in quel preciso momento storico,
sono atti di violazione delle direttive del regime. La
fabbrica rimane negli ultimi mesi di guerra, quando
tutto va a rotoli, ’unica istituzione ancora in piedi,
I’unica forma di protezmne e di solidarieta. E una ca-
serma, ¢ un carcere ma & anche un’ancora di salvezza,
un’arca di Noé. Questa fabbrica bifronte, in cui con-
vivono ruoli opposti, rispecchia il disorientamento di
un popolo, vittorioso e sconfitto al medesimo tempo,
carnefice e vittima, disperato e speranzoso, fascista
e antifascista, eroe e opportunista. E una narrazione
con un respiro molto pitt ampio di quella che si limita
a esaltare le gesta degli scioperanti del 43. Qui Bigaz-
zi riesce a trasformare 1’ambiente socio-tecnico del-
la fabbrica in una specie di grandioso scenario dove
si recita un’umana commedia, non solo uno scontro
di classe. Le notazioni relative alla composizione di
classe sono molto frequenti ma sembrano, tutto som-
mato, marginali. Si parla del ruolo delle donne, piu
significativo nell’indotto che nelle fabbriche centrali
dell’auto. Non sottoposte al ricatto della chiamata alle
armi, hanno meno rispetto della disciplina, accresco-
no I’indice di conflittualita. Si parla degli apprendisti,
giovanissimi, un quarto della forza lavoro nell’indu-
stria bellica, che entrano con la prospettiva di restarci,
in fabbrica, e non si distinguono per comportamen-
ti conflittuali. Le due grosse componenti, gli addetti
macchina, manovali specializzati e gli operai comuni,
non cambiano significativamente il loro peso percen-
tuale negli anni di guerra. Non si parla, se non en pas-
sant, dell’altro episodio tramandato con I’enfasi epica
della Resistenza, il salvataggio degli impianti indu-
striali da parte di una classe operaia professionalizza-
ta, episodio che sappiamo quanto ha contribuito a cre-
are I’icona del bravo operaio per il quale quella mac-
china, quel contesto socio-tecnico ¢ la patria, non I’'I-
talia. Certe volte si coglie I’intenzione di Duccio me-
glio nelle cose che non racconta e che talvolta dice di
non voler raccontare, che in quelle di cui approfon-



disce I’analisi. In conclusione: il modo in cui tradi-
zionalmente ¢ stato trattato il conflitto industriale da
parte degli storici — lo sciopero, la fermata di repar-
to, I’occupazione, i picchetti ecc. — era in maniera pil
0 meno esplicita concepito come fase della costruzio-
ne dell’edificio chiamato “movimento operaio orga-
nizzato”, il sindacato, il partito. Negli anni *70 il tipo
di conflittualita nuova che si manifesta dopo 1’autun-
no caldo modifica questa impostazione e nelle “cro-
nache delle lotte” si esalta la democrazia diretta, I’e-
mancipazione degli operai comuni, I’autonomia ope-
raia come traguardi piu importanti del rafforzamen-
to di un’organizzazione esistente. Se nei racconti del-
la Resistenza alla fine il Partito € il vincitore, nelle
cronache delle lotte anni *70 si cerca di dare maggio-
re risalto alla vittoria del collettivo operaio, potrem-
mo dire che scompare la bandiera rossa dai racconti.
Duccio ¢ un grande artefice di ricostruzioni di conflit-
ti senza insegne, senza slogan, senza gloria.

Una riflessione per chiudere

Si potrebbe dire che il grande lavoro di Duccio ¢
dedicato a un mondo che fu, un mondo che dalla sto-
ria contemporanea ha fatto in pochi anni il passag-
gio all’archeologia industriale. Le vicende specifiche
dell’industria dell’auto in Italia, dopo il 1980, dopo le
grida e i fischietti delle lotte degli anni *70, ci hanno
riservato un ventennio di silenzio surreale, alla fine
del quale invece di trovare un’industria rafforzata da
una pace sociale paragonabile a quella del Ventennio
fascista, abbiamo scoperto un ammasso di macerie
provocato da un management irresponsabile che ¢ ri-
uscito persino a cancellare 1’Italia dalla lista dei pa-
esi produttori di auto. Anche la classe operaia ¢ sta-
ta cancellata, sia come soggetto sociale sia come fat-
tore della produzione. Oggi, dobbiamo riconoscere
che le acrobazie finanziarie di un manager italo-ca-
nadese hanno riportato in Italia I’'industria dell’auto e
I’ambiente socio-tecnico che si chiama fabbrica. Ma ¢
cosi diversa da quella studiata da Duccio Bigazzi che
il suo insegnamento metodologico pare difficilmente
possa essere utile a chi volesse indagarla come stori-
co. Cosa c’e a Pomigliano oggi che possa assomiglia-
re a Mirafiori anni 60?7 Nulla. E se di classe operaia
non possiamo piu parlare, che interesse presenta Po-
migliano se non per gli appassionati di robotica?

Un momento: oggi parlare di fabbrica non ha sen-
so, si parla di ciclo dell’auto. Negli ultimi 30/40
anni i fenomeni della specializzazione flessibile e
dell’ outsourcing hanno trasformato la fabbrica mo-
nocentrica in un sistema a rete, in un universo multi-
polare tenuto insieme da una fittissima maglia di ner-
vature che rappresenta il territorio della logistica e
basterebbe pensare a questo, immaginare questo fir-
mamento per rendersi conto della molteplicita di fi-
gure professionali che si agitano dentro, che appaio-
no, scompaiono, riemergono, si trasformano. Studiare
oggi il ciclo dell’auto trascurando la logistica dell’ au-
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tomotive ¢ come studiare un territorio senza prestare
attenzione alle strade o alle infrastrutture di trasporto.
Il passaggio dalle transfer e dai convogliatori a gan-
cio ai robot non ¢ I’aspetto piu significativo della ri-
voluzione avvenuta nel settore in questi anni. Il vero
salto di qualita ¢ avvenuto quando tutto questo com-
plesso sistema ¢ stato sottoposto ai dettami di un co-
dice chiamato Word Car Manufacturing, che ha pro-
ceduralizzato (non ¢ una bella parola!) anche la mi-
nima operazione che si compie nel ciclo, stabilendo
per ogni singolo passaggio dei protocolli che vanno
rispettati rigorosamente, pena I’espulsione dal mer-
cato delle aziende che non rispettano quel codice. E
questo ha creato un segmento di tecnici dedicati al
controllo, che costituisce di per sé un caso interessan-
te di analisi della composizione della nuova forza la-
voro. Ma esempi come questo ce ne sono a decine se
si guarda non piu alla fabbrica ma al sistema a rete
che oggi ¢ la nuova fabbrica. Anche quella che appare
come la fase finale, anche Pomigliano, dove la mono-
scocca diventa un’automobile, e dove i robot domina-
no incontrastati, non ¢ il punto di arrivo perché la lo-
gistica non si ferma li, va avanti, non solo nella rete
distributiva ma soprattutto nel servizio post-vendita,
nell’assistenza al cliente, operazioni che, concettual-
mente, erano considerate ausiliarie ed oggi invece ri-
entrano nel continuum del processo produttivo/distri-
butivo. Allargando lo sguardo in questo modo, cer-
cando di cogliere con I’occhio dello storico I’estrema
complessita del ciclo dell’auto oggi, scopriamo anche
che il conflitto invece di scomparire riappare prepo-
tentemente, ma riappare nelle nervature della logisti-
ca, non nei gangli della produzione, riappare in quel-
la che ieri era periferia ed oggi grazie al “flusso teso”
(espressione che preferisco a quella comune di just
in time) ¢ diventata centro. Il ritorno dell’industria
dell’auto sta producendo un upgrading del nostro si-
stema manifatturiero che si era concentrato sulle bas-
se tecnologie e poteva servirsi di una facile deloca-
lizzazione verso mercati del lavoro low cost. Questo
ritorno sta producendo un upgrading della logistica,
che in Italia si era concentrata quasi esclusivamente
su una logistica distributiva “mordi e fuggi”, esaspe-
rata oggi dall’e-commerce. La supply chain dell’ au-
tomotive va in direzione opposta. E torna anche 1’in-
teresse per il lavoro industriale, se non altro per scopi
aziendali (si veda per esempio 1’ampia inchiesta che
ha coinvolto 5.000 operai di Pomigliano sotto la regia
di sociologi come Luciano Pero, Anna Ponzellini ed
altri). In questo quadro di possibile riqualificazione
del nostro sistema manifatturiero, 1’insegnamento di
Duccio continua a rimanere attuale.

Sergio Bologna



Autonomiu e soggettivita:
I'inthiestn ieri e ogQi

L’inchiesta operaia ¢ stata il punto piu alto di unificazione
delle conoscenze rivoluzionarie.
Primo Moroni

Dopo la crisi economica del 2008 e il nuovo ci-
clo di lotte che I’ha accompagnata, ¢ diventato luo-
go comune diagnosticare il ritorno nei dibattiti intel-
lettuali e politici del riferimento ai marxismi. Tra le
varie tradizioni marxiste che oggigiorno sono ogget-
to di riscoperta, una in particolare ci pare presentare
una bella vitalita: I’operaismo. Si possono invocare
numerose ragioni per spiegare tale vitalita. Alla stre-
gua delle differenti tendenze della “sinistra comuni-
sta”, ma senza condividerne lo spirito settario, 1’ ope-
raismo si ¢ infatti costituito attraverso un atto di rot-
tura con I’ortodossia terzo-internazionalista e non ¢
stato dunque screditato dallo sgretolamento dei regi-
mi sovietici. Nelle sue varie mutazioni, ¢ sempre stato
inoltre capace di legare la ricerca intellettuale all’im-
pegno politico, in modo da poter dar luogo sia a delle
riappropriazioni teoriche che a degli investimenti mi-
litanti. Per comprendere I’interesse che suscita tutt’o-
ra I’operaismo, tuttavia, un’altra caratteristica ci pare
debba essere sottolineata: il fatto che si tratti essen-
zialmente di un marxismo della soggettivita.

Dalla sua elaborazione iniziale nelle pagine dei
Quaderni rossi alle sue reinvenzioni piu recenti, I’o-
peraismo si ¢ in effetti sempre sforzato di comprende-
re le trasformazioni del capitalismo dal punto di vista
delle forme di soggettivita alle quali queste trasfor-
mazioni si impongono e contro le quali esse si oppon-
gono. Parlare di “forme di soggettivita” implica im-
mediatamente attirare 1’attenzione sul fatto che, per
gli operaisti, la riflessivita e I’iniziativa pratica che
designa classicamente il concetto di “soggetto” non
sono né date né€ univoche, ma prodotte e plurali. Pro-
dotte, siccome la capacita di un individuo o di un col-
lettivo di operare un ritorno critico sulla propria espe-
rienza e di adottare una linea di condotta determinata
si costruisce sempre contro le forme ideologiche che
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giustificano lo sviluppo capitalistico e contro le for-
me di controllo sociale che ne assicurano la stabilita.
Plurali, siccome questo processo di soggettivazione
attraversa delle soglie storiche e delle fasi di trasfor-
mazione che costituiscono il vero criterio di periodiz-
zazione dello sviluppo capitalistico. E senza dubbio
il concetto di “composizione di classe” ad esprimere
al meglio questa dialettica storica di assoggettamen-
to e soggettivazione. Da un lato, infatti, il concetto in-
dica le forme di subordinazione dei lavoratori ai rap-
porti di produzione capitalisti. Dall’altro, invece, rin-
via alle forme d’insubordinazione che essi inventano
al contatto con questi rapporti, trascinandoli cosi in
una dinamica di ristrutturazione continua.
Giungiamo in questo modo a cio che costituisce la
seconda caratteristica che consente di spiegare il rin-
novato interesse di cui ¢ oggi oggetto 1’operaismo:
il fatto che si tratti di un marxismo autonomo. Scru-
tare le trasformazioni della composizione di classe,
studiare i processi attraverso i quali delle soggetti-
vita antagoniste si costituiscono dentro e contro le
forme del loro assoggettamento al capitale, signifi-
ca infatti partire costantemente alla ricerca della leva
che permette di convertire 1’alienazione in autono-
mia. Come il concetto di soggetto, la nozione di “au-
tonomia” si declina allora al plurale, in quanto desi-
gna al contempo e inestricabilmente: autonomia dei
proletari rispetto al loro statuto di lavoratori, auto-
nomia della classe rispetto allo sviluppo capitalisti-
co e rispetto alle istituzioni ufficiali della contesta-
zione sociale, autonomia infine delle donne rispetto
ai lavoratori uomini, dei lavoratori immigrati o raz-
zializzati rispetto al proletariato bianco, dei preca-
ri rispetto ai salariati stabili. Come lo si puo evince-
re, tale autonomia, esattamente come la soggettivi-
ta antagonista, non ¢ data di per sé€ stessa nei rappor-
ti sociali. Deve piuttosto essere politicamente susci-
tata, strategicamente perseguita, tatticamente copro-
dotta. Ora, la pratica militante che permette di ope-
rare questo doppio passaggio — dall’assoggettamento



alla soggettivazione, dall’alienazione all’autonomia
—non ¢ altro che la pratica dell’inchiesta.

Dalla soggettivita all’inchiesta e dall’inchiesta
all’autonomia: tale ¢ dunque il percorso che ci propo-
niamo di tracciare nel nostro contributo, il cui obietti-
vo consiste al contempo nel rendere conto delle gran-
di scansioni teorico-politiche dell’operaismo e nell’a-
prire delle piste di ricerca favorevoli alla sua attua-
lizzazione. Cominceremo con 1’esaminare la manie-
ra in cui, in Operai e capitale, Mario Tronti articola
diagnosi storica del capitalismo e fenomenologia del-
le figure soggettive della lotta di classe. Ci sofferme-
remo in seguito sulle forme organizzative dedotte da
Antonio Negri da tale articolazione all’epoca dell’au-
tonomia. E ci sforzeremo per finire di delineare delle
ipotesi politiche per un cantiere di inchieste militanti
tarato sulla congiuntura contemporanea.

Tronti e le figure soggettive dell’antagonismo

Pubblicato nel 1966, Operai e capitale pone i fon-
damenti dell’interpretazione operaista del nuovo ci-
clo di lotte inaugurato dall’afflusso massiccio di la-
voratori non-qualificati provenienti dal Sud Italia ver-
so le grandi fabbriche del Nord, all’epoca in pieno
processo di taylorizzazione. Sono infatti le nuove ge-
nerazioni operaie degli anni 60, e i loro comporta-
menti di insubordinazione spontanea, ad indirizzare
gli operaisti verso la scoperta di una soggettivita po-
litica incastonata nei rapporti stessi di produzione. Lo
scopo del gruppo di ricercatori-militanti riunito attor-
no ai Quaderni rossi consiste allora nell’articolare un
quadro teorico capace di definire la specificita del-
la nuova figura soggettiva dell’antagonismo attraver-
so la pratica dell’inchiesta militante: € questo il meto-
do che permette loro di tessere il legame tra I’analisi
della congiuntura e 1’azione politica autonoma. Que-
sto nuovo ciclo di lotta, di cui gli “eventi” di Piazza
Statuto costituiscono in qualche modo I’allegoria, te-
stimonia infatti di una nuova fase dello sviluppo, le
cui grandi tendenze sono descritte da Tronti come se-
gue: “al livello piu alto dello sviluppo capitalistico, il
rapporto sociale diventa un momento del rapporto di
produzione, la societa intera diventa un’articolazione
della produzione, cio¢ tutta la societa vive in funzio-
ne della fabbrica e la fabbrica estende il suo dominio
esclusivo su tutta la societa™.

Per Tronti, il processo di sussunzione della socie-
ta sotto la logica dell’accumulazione capitalista gene-
ra una riorganizzazione profonda di tutte le sfere e di
tutte le pratiche sociali. Per prendere qualche esem-
pio, sviluppato in particolare dal femminismo auto-
nomo: la scuola forma la forza-lavoro che sara sfrut-
tata in fabbrica, la fabbrica determina lo sviluppo di
infrastrutture urbane, di mezzi di comunicazione e di
circolazione, oltre che di citta-dormitorio, € nelle cit-
ta-dormitorio il lavoro riproduttivo delle donne assi-
cura la disponibilita incessante di forza-lavoro sfrut-
tabile in fabbrica. Tale processo di totalizzazione ca-
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pitalistica della societa attorno e attraverso la fabbri-
ca rimane tuttavia contradditorio. Da un lato, realizza
la feticizzazione completa dei rapporti di produzione
capitalisti, la cui specificita storica tende a identifi-
carsi con una socialita generica. Dall’altro, segna in-
vece il punto in cui il capitale, avendo integrato 1’in-
sieme delle mediazioni sociali, si espone all’insubor-
dinazione operaia. Dire che “la fabbrica estende il suo
dominio esclusivo su tutta la societa” significa in ef-
fetti affermare che le lotte di fabbrica hanno il po-
tere di disfare I’articolazione capitalista della totali-
ta sociale. E questa logica contradittoria d’integrazio-
ne della classe al capitale sociale e di disarticolazio-
ne del capitale sociale tramite la classe che Tronti rin-
traccia nell’architettura concettuale stessa del Capi-
tale di Marx.

Per I’autore de Il capitale, infatti, il Doppelcha-
rakter delle categorie della critica dell’economia po-
litica — valore d’uso/valore di scambio, lavoro concre-
to/lavoro astratto, forza-lavoro/lavoro vivo, processo
di lavoro/processo di valorizzazione, capitale costan-
te/capitale variabile — rivela e dissimula al contem-
po la natura essenzialmente conflittuale dei rapporti
di produzione capitalisti. Interpretando la dualita del-
le categorie marxiane dal punto di vista del dualismo
iscritto nella societa dall’esistenza stessa della clas-
se, Tronti lavora dunque alle differenti mediazioni at-
traverso le quali la merce forza-lavoro si trasforma in
classe operaia antagonista. Come lo attesta un cele-
bre passaggio, ¢ innanzitutto dal punto di vista stori-
co che tale trasformazione va analizzata:

Abbiamo visto anche noi prima lo sviluppo capita-
listico, poi le lotte. E un errore. Occorre rovesciare il
problema, cambiare il segno, ripartire dal principio: e
il principio ¢ la lotta di classe operaia®.

Bisogna qui prendere alla lettera la tesi secondo la
quale “il principio ¢ la lotta di classe operaia”, poi-
ché per Tronti la formazione di questa classe precede
storicamente quella della classe capitalista. La clas-
se operaia appare innanzitutto sulla scena della storia
in quanto massa di proletari condannati a vendere la
propria forza-lavoro a dei capitalisti individuali a cau-
sa della loro “liberazione” dai rapporti di dipendenza
feudali e dai mezzi di produzione. Ma, dal momento
in cui tale massa di venditori ¢ gettata nel processo di
produzione, comincia a organizzarsi in quanto clas-
se di produttori, obbligando cosi i loro datori di lavo-
ro a costituirsi a loro volta in classe unificata a cau-
sa della necessita di controllare coloro che sfruttano.
Nella prospettiva trontiana, i capitalisti sono dunque
“reazionari’ nel senso rigoroso del termine, in quan-
to la loro stessa esistenza altro non ¢ che una reazione
alla costituzione politica della classe operaia. Cid non
significa, tuttavia, che i capitalisti siano storicamen-
te passivi. Al contrario: dal momento in cui formano
a loro volta una classe cominciano a utilizzare 1’anta-
gonismo operaio come forza motrice per I’accumula-
zione di capitale®.

L’analisi della lotta per la giornata di lavoro “nor-



male” sviluppata ne I/ capitale rappresenta senza
dubbio il miglior esempio dell’uso capitalista dell’an-
tagonismo operaio. Strappando una “legge sulle fab-
briche” che fissa un limite legale al tempo di lavoro,
spiega infatti Marx, la classe operaia favorisce 1’in-
tegrazione dello Stato e del capitale e dunque I’uni-
ficazione della classe dominante in classe dirigente.
E questa integrazione dello Stato e del capitale scate-
na a sua volta la transizione da una forma di sfrutta-
mento fondata sul prolungamento del tempo di lavo-
ro (estrazione di plusvalore assoluto) a una forma di
sfruttamento fondata sull’intensificazione della pro-
duttivita del lavoro via la meccanizzazione del pro-
cesso di lavoro (plusvalore relativo). A seguire Tron-
ti, non bisogna vedere nel passaggio dal plusvalore
assoluto al plusvalore relativo una pura e semplice
sconfitta operaia. Da una parte, tale passaggio testi-
monia la dipendenza dello sviluppo capitalistico nei
confronti dell’iniziativa operaia. Dall’altra, determina
il varco di una soglia critica nella concentrazione de-
gli operai in seno alla grande industria meccanizzata.
Da tale prospettiva, le lotte operaie non possono esse-
re ridotte a un momento meramente funzionale rispet-
to allo sviluppo economico del capitale. Ma ¢ piutto-
sto “il sistema economico capitalistico” che deve es-
sere ricondotto a “un momento di sviluppo politico
della classe operaia™.

Forte di questa “rivoluzione copernicana”, Tron-
ti si accinge a scrivere la storia dello “sviluppo politi-
co della classe operaia” come un Bildungsprozess nel
corso del quale i lavoratori accumulano il potere di
rompere con la logica lineare dello sviluppo capitali-
stico’. E ancora una volta, queste ipotesi sono verifi-
cate e praticate dall’inchiesta militante, che mette in
luce le mutazioni profonde della composizione sog-
gettiva e politica della classe operaia. Dai cortei spon-
tanei all’interno delle fabbriche all’assenteismo osti-
nato, dall’auto-riduzione dei ritmi di lavoro all’ostili-
ta aperta rispetto all’esecuzione delle mansioni pre-
scritte, dalla negligenza rispetto alle tappe della pro-
duzione al danneggiamento delle macchine e del-
le merci, dall’indisciplina rispetto ai cronometri alla
violenza diretta contro i capi di dipartimento, duran-
te tutti gli anni *60 la conflittualita eccede le fabbri-
che italiane, fino a riversarsi nelle metropoli. Secon-
do Tronti e gli operaisti, queste nuove forme di lot-
ta esprimono il rifiuto puro e semplice del mondo del
lavoro, facendo saltare la dicotomia classica tra lot-
te economiche e lotte politiche. Poiché le lotte eco-
nomiche riescono a pesare sulla ripartizione del valo-
re aggiunto, finiscono per impattare direttamente sul-
la stabilita politica; acquisiscono cio¢ una dimensione
autenticamente sovversiva, diventando politicamente
insostenibili.

Non bisogna allora stupirsi se, dopo aver affron-
tato le poste in palio storico-politiche della fase neo-
capitalista nelle “prime ipotesi” e ne “un esperimen-
to politico di tipo nuovo”, le “prime tesi” di Operai
e capitale contengono una lunga discussione della
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Fenomenologia dello spirito. Se in Hegel il proces-
so di formazione della coscienza individuale segue le
stesse tappe del processo di costituzione storica del-
lo Spirito, cosi in Tronti il divenire-rivoluzionario del
lavoratore individuale percorre le medesime tappe del
processo di costituzione storica della classe: forza-la-
voro — lavoro produttivo — classe operaia. Al suo pil
alto grado di sviluppo, infatti, il capitale sociale rein-
tegra la genesi della sua costituzione nelle sue strut-
ture costituite, trasformando in tal modo tutte le sfere
della societa in siti di soggettivazione antagonista. A
questo livello d’analisi, la storia delle lotte di classe si
rivolge dunque in fenomenologia delle figure sogget-
tive del conflitto.

Nella sfera della circolazione, prima di entrare nel
processo di produzione, I’operaio fronteggia il capita-
lista in quanto figura di venditore di merce che scam-
bia la sua forza-lavoro contro del denaro. Nella sfe-
ra della circolazione, dopo essere uscito dal processo
di produzione, I’operaio fronteggia lo Stato in quan-
to figura di cittadino che riceve dei redditi. In entram-
bi i casi, il rapporto del lavoratore rispetto ai “suoi”
altri (il capitalista, lo Stato) presuppone I’integralita
dei rapporti di produzione capitalisti. Lo scambio de-
naro/forza-lavoro non potrebbe infatti aver luogo se i
capitalisti non avessero monopolizzato tutte le condi-
zioni sociali della produzione. E la regolazione statale
della distribuzione dei redditi definisce la forma poli-
tica del dominio esercitato dal capitale su tutta la so-
cieta. Appare allora chiaro come la sfera della circo-
lazione e quella della distribuzione costituiscano dei
terreni di lotta nei quali i lavoratori sono piu debo-
li, in quanto la lotta tra le classi vi riveste un caratte-
re riformista e individualizzato. In tali ambiti, 1 lavo-
ratori sono infatti ridotti a rivendicare delle miglio-
ri condizioni d’assunzione oppure a esigere una mi-
gliore ripartizione della ricchezza sociale tra i mem-
bri della societa.

Nella sfera della produzione, invece, il lavorato-
re non ¢ sfruttato in quanto individuo, bensi in quanto
membro interscambiabile del “lavoratore collettivo™.
Generalizzando lo sfruttamento, il capitale socializ-
za la forza-lavoro come lavoro produttivo. E massifi-
cando la produzione, fa nascere cio che Sergio Bolo-
gna ha definito I’“operaio-massa”. Dequalificato dal-
la meccanizzazione del processo lavorativo, estraneo
all’identita operaia ereditata dai giorni gloriosi del-
la Resistenza, ostile alle forme di organizzazione tra-
dizionale del movimento operaio, 1’“operaio-massa”
trova nella fabbrica il terreno di lotta nel quale diven-
ta praticamente possibile rifiutare il proprio statuto di
lavoratore. E dunque nella fabbrica che il “rifiuto del
lavoro” riceve una portata strategica e che la classe
operaia accumula il massimo di forza, in quanto tutto
il ciclo di valorizzazione capitalista dipende dalla sua
partecipazione attiva. Costituiti in classe operaia at-
traverso la loro incorporazione nella grande industria,
ai proletari non resta percio che rivendicare il potere
e la fine dello sfruttamento. Da cui lo slogan verso il



quale convergono tutte le analisi di Operai e capitale:
“il partito in fabbrica”!

Giunti a tale livello, appare chiaro che il concet-
to di “fabbrica” non designa piu soltanto in Tronti il
centro della totalita sociale attorno al quale si artico-
lano tutte le altre sfere della societa. Ma si riferisce
ugualmente, e pit fondamentalmente, alla scena poli-
tica nella quale tutti i conflitti sociali sono totalizzati
e tendono a semplificarsi nella lotta epocale tra “ope-
rai e capitale”. E precisamente tale centralita politica
della fabbrica che la svolta “autonoma” dell’operai-
sSmo rimette in questione.

“Nella giungla della fabbrica sociale’’: ’operai-
smo di Negri

Come sottolineato da Steve Wright, la tesi ope-
raista di un rapporto organico tra fabbrica e socie-
ta puo dare adito a due letture alternative. Per la pri-
ma, la sussunzione di tutte le mediazioni sociali sotto
la logica della valorizzazione capitalista rivela il ca-
rattere esplosivo delle lotte che si svolgono dentro le
cinte della fabbrica. Per la seconda, tale sussunzio-
ne richiede al contrario “I’allargamento della catego-
ria [economica] di lavoro produttivo oltre il proces-
so di lavoro immediato”® e, correlativamente, 1’ esten-
sione della categoria politica di classe operaia oltre
il salariato. Intervenendo in una congiuntura marca-
ta dal rinnovo delle lotte di fabbrica culminate nello
sciopero generale dell’ Autunno caldo del ‘69, Tron-
ti opta — come abbiamo visto — in favore della prima
ipotesi. Sforzandosi di comprendere e di organizza-
re le lotte autonome culminate dal canto loro nel mo-
vimento del Settantasette, i cui protagonisti principa-
li non sono piu solo gli operai, ma anche gli studen-
ti, 1 disoccupati, i giovani lavoratori precari, le donne
e le minoranze, Antonio Negri adotta la seconda pro-
spettiva.

Da tale punto di vista, la produzione intellettua-
le del Negri degli anni *70 appare inseparabile dai di-
battiti strategici che accompagnano la dissoluzione di
Potere Operaio nell’*“area dell’autonomia”. Coniu-
gando selvaggiamente la sperimentazione concettua-
le con 'intervento politico, non pud dunque essere
sottoposta a una ricostruzione strettamente analitica.
Ciononostante, ¢ possibile identificarvi due direzio-
ni principali: da una parte, I’illustrazione delle corre-
lazioni tra le trasformazioni istituzionali dello Stato e
le ristrutturazioni del modo di produzione capitalisti-
co; dall’altra, I’identificazione del soggetto antagoni-
sta corrispettivo a tali mutazioni.

Per quanto riguarda il primo punto, Negri diagno-
stica un’integrazione crescente tra imprese multina-
zionali e Stati, la quale trasforma questi ultimi in sem-
plici cinghie di trasmissione nazionali di una sovrani-
ta capitalista globale, ossia in meri punti d’appoggio
necessari al mantenimento arbitrario e puramente po-
litico del “comando” esercitato dalla legge del valo-
re sul lavoro vivo. All’infiltrazione dell’azione delle
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multinazionali nello Stato nazionale corrisponde allo-
ra una ristrutturazione del modo di produzione, di cui
il passaggio seguente di Proletarie e Stato fornisce le
principali caratteristiche:

Nelle sue linee portanti il processo di ristruttura-
zione in atto riprende in Italia le caratteristiche princi-
pali della ristrutturazione capitalistica del e sul mer-
cato mondiale: punta cio¢ a determinare una mag-
giore forza del commando capitalistico attraverso un
massimo di flessibilita della forza-lavoro, contro 1’ or-
ganizzazione operaia, — vale a dire contro la sua mo-
bilitd politica e contro la sua rigidita salariale. Que-
sto obiettivo ¢ approssimato attraverso modificazio-
ni che riguardano 1’articolazione settoriale della pro-
duzione (sua riorganizzazione con accentuazione del
peso del settore dei beni strumentali: motori, ciberne-
tizzazione, telefonia ecc., e con la conseguente stru-
mentazione diffusa del “controllo tecnologico” della
socializzazione del lavoro industriale), I’integrazione
fra industria e settori collaterali (soprattutto il credito
e la distribuzione: che ¢ come dire “terziarizzazione”
del lavoro industriale), e infine la riorganizzazione in-
terna dell’industria (processi di decentramento delle
lavorazioni ecc.). Socializzazione, terziarizzazione,
flessibilizzazione (decentramento ecc.) del lavoro in-
dustriale sono dunque i tre obiettivi fondamentali che
si aggiungono e si articolano, nella ristrutturazione in
corso, a quello permanente del controllo e della ridu-
zione del costo del lavoro’.

Sebbene il concetto non intervenga, a essere qui
descritto ¢ un capitalismo “post-fordista” caratteriz-
zato dall’esternalizzazione della produzione, dal po-
tenziamento dei servizi e delle telecomunicazioni e
dalla flessibilizzazione della forza-lavoro. Per Negri,
questi differenti fenomeni devono non solamente es-
sere concepiti come una strategia di classe che mira a
rompere il potere acquisito dall’“operaio-massa” nel-
la grande industria, ma anche come altrettanti fatto-
ri che conducono alla disseminazione della coopera-
zione — un tempo concentrata nella fabbrica — sull’in-
sieme del territorio metropolitano. L.’ entrata rumoro-
sa del “partito” nella fabbrica ha cosi contribuito a
far uscire la fabbrica nella societa. Ora, tale “unifica-
zione produttiva del sociale® ¢ accompagnata dall’e-
mersione di una nuova figura della composizione di
classe del proletariato — 1’“operaio sociale’ — la qua-
le ingloba sia il tecnico impiegato al petrochimico di
Porto Marghera che I’operaio appena reclutato alle
catene d’assemblaggio della Fiat per rimpiazzare i
vecchi operai dequalificati diventati piccoli-impren-
ditori o lavoratori a domicilio, cosi come il giovane
disoccupato o lo studente precario benché altamen-
te diplomato, fino ai differenti soggetti dei movimen-
ti contro-culturali.

Ci si potrebbe stupire nel vedere delle figure cosi
diverse riunite sotto la medesima categoria. L uni-
ta alla quale puo aspirare 1’operaio sociale, tuttavia,
non ¢ sociologica, bensi politica. Essa non ¢ infatti
fondata sull’omogeneita delle condizioni di lavoro e



di vita, ma sulle pratiche antagoniste messe in atto.
Dall’assenteismo al sabotaggio, dal furto organizzato
nei magazzini al rifiuto di pagare gli affitti o i traspor-
ti in comune (le “auto-riduzioni”), dall’occupazione
dei luoghi della produzione al conflitto armato con la
polizia: cio che emerge € un nuovo arcipelago sovver-
sivo nel quale si esprime uno stesso desiderio diffuso,
sebbene risoluto, di liberta. Per cartografare tale arci-
pelago, Negri intraprende un lavoro di rovesciamen-
to del contenuto negativo dei concetti classici dell’o-
peraismo in affermazione del loro contenuto positiva-
mente comunista: la forza-lavoro sfruttata si trasfor-
ma cosi in “forza-invenzione” di nuove forme di vita,
il “rifiuto del lavoro” in “auto-valorizzazione” dei bi-
sogni, ecc. La funzione di tale rovesciamento concet-
tuale consiste nel far apparire il processo d’appropria-
zione immediata della ricchezza sociale e 1’apertura
di spazi di liberta in seno alle metropoli nelle quali ¢
impegnato I’operaio sociale. E per Negri, I’aggiorna-
mento di questa transizione al comunismo gia avvia-
ta dentro e contro la fabbrica sociale passa attraverso
I’elaborazione di un’“inchiesta di massa sull’autono-
mia operaia e proletaria”!?.

A leggere Proletari e Stato, appare chiaro come
I’ obiettivo di questa inchiesta non consista né nel “ve-
rificare” I’ipotesi dell’operaio sociale, né nel racco-
gliere del materiale empirico in vista della formula-
zione di un programma di lotta. Quanto piuttosto nel
consolidare le “basi rosse” conquistate nei quartieri
popolari, effettuando la coordinazione delle iniziati-
ve prese in modo autonomo dalle figure eterogenee
del proletariato metropolitano: “in questa giungla del-
la fabbrica sociale le avanguardie possono oggi inve-
ce costruire dei focolai di lotta insurrezionale attorno
ai quali le masse degli sfruttati si riuniscono”'!. In al-
tri termini, I’*“inchiesta di massa sull’autonomia ope-
raia e proletaria” costituisce I’esistenza materiale del
“partito dell’autonomia” cosi come esso emerge dal-
la moltitudine di pratiche antagoniste che attraversa-
no la fabbrica sociale.

Questa identificazione del partito con I’inchiesta
si basa in Negri su due principali concetti, elaborati
in particolar modo nelle Trentatré lezioni su Lenin. 11
concetto di “astrazione determinata”, il quale designa
I’operazione consistente nell’isolare la composizione
della classe operaia — ossia la socializzazione del la-
voro vivo generata dalla dispersione territoriale del-
la fabbrica —, nell’ astrarla dalla formazione sociale in
seno alla quale essa esiste, in modo da cogliere il ca-
pitalismo al suo piu alto livello di sviluppo. E il con-
cetto di “tendenza”, il quale designa il metodo con-
sistente 1. nell’anticipare teoricamente la direzione
che segue lo sviluppo capitalistico e 2. nell’anticipare
praticamente la composizione politica che s’annuncia
nelle forme spontanee dell’insubordinazione operaia.
I concetti d’“astrazione determinata” e di “metodo
della tendenza” permettono cosi d’identificare il sog-
getto sociale al quale s’indirizza I’inchiesta (I’ operaio
sociale) e di definire gli obiettivi politici dell’inchie-
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sta militante: non soltanto registrare gli effetti sogget-
tivi della ristrutturazione capitalista, ma organizzarli
in un “partito dell’autonomia”.

E allora riscontrabile una tensione nel dispositivo
teorico-politico di Negri. Da un lato, la pratica stessa
dell’inchiesta implica infatti I’idea secondo cui man-
ca ancora qualcosa ai differenti processi sovversivi
che attraversano la metropoli per potersi issare ai li-
velli d’intensita e di coordinazione necessari a realiz-
zare la rottura con il capitale e il suo Stato. Dall’al-
tro, invece, I’identificazione di una tendenza comu-
nista gia all’opera “nella giungla della fabbrica so-
ciale” rende quest’inchiesta superflua. Delle due cose
I’una: o la forma-inchiesta del “partito dell’autono-
mia” deve condurre un lavoro militante che permetta
di convertire la composizione tecnica del proletariato
in composizione politica rivoluzionaria; oppure tale
composizione politica si trova gia data nella nuova
organizzazione “post-fordista” del lavoro e, malgra-
do i dinieghi, I’inchiesta si riduce alla semplice con-
statazione di un comunismo in atto, che ¢ certo gio-
ioso vedersi dispiegare, ma sul quale non v’¢ modo
d’intervenire.

Questa tensione tra I’inchiesta come forma politi-
ca e la sua impalcatura filosofica costituisce il bersa-
glio polemico delle critiche che Sergio Bologna espo-
ne nella recensione di Proletari e Stato e ne La tribu
delle talpe. Se gli scritti politici del Negri degli anni
*70 insistono infatti sulla centralita dell’operaio so-
ciale, Bologna si focalizza piuttosto sulle controten-
denze determinate dallo sviluppo capitalistico e dal-
la reazione statale rispetto alle lotte operaie e socia-
li. In questi scritti, Bologna avanza una lettura basata
sulle frammentazioni e sulle stratificazioni interne al
neo-proletariato. Dal suo punto di vista, lungi dal pre-
disporre I'unita della classe e dall’intensificare la pre-
senza comunista in seno al mondo capitalista, la dis-
seminazione della produzione lungo il tessuto metro-
politano e provinciale accentua la disgregazione delle
forze rivoluzionarie. Cio che ¢ all’opera, allora, non
¢ tanto una radicalizzazione della “dialettica della se-
parazione”'? capace di sostenere 1’auto-valorizzazio-
ne soggettiva, quanto un processo di dissoluzione del-
la nuova composizione politica. La diffusione di pic-
cole e medie imprese, 1’espansione dei servizi e 1’e-
mersione della logistica, assieme alle manovre finan-
ziarie e monetarie, si rivelano decisive per rilancia-
re la dinamica di accumulazione del capitale e doma-
re la conflittualita sociale. Questi processi si rivolgo-
no infatti contro gli strati inferiori della societa; sgre-
tolano le classi medie, precarizzano i giovani e scom-
pongono il mondo operaio.

E cosi che Bologna, anziché seguire le tendenze
dei punti piu avanzati dello sviluppo capitalistico,
privilegia la ricerca di settori che fungono da cernie-
ra tra fabbrica e societa. Per dirlo altrimenti: laddove
Negri fa dell’inchiesta una piattaforma militante che
permette di produrre I’unita politica operante dietro
I’apparente molteplicita delle figure soggettive che



compongono 1’operaio sociale, Bologna la conside-
ra come un metodo per prendere le misure dell’irri-
ducibile pluralita delle esperienze sociali e delle for-
me di mobilitazione che accompagnano la ristruttura-
zione capitalista. Potremmo cosi dire che attribuisce
all’inchiesta una funzione negativa e critica — mettere
in luce gli ostacoli che s’oppongono alla costituzio-
ne del proletariato in classe antagonista — mentre Ne-
gri le attribuisce la funzione positiva e performativa di
creare la figura soggettiva che incarna gia virtualmen-
te tale antagonismo. A quarant’anni da questi dibatti,
il nostro rompicapo politico si pone allora all’incro-
cio tra queste due prospettive e potrebbe essere decli-
nato nel modo seguente: come attribuire una funzione
produttiva e affermativa all’inchiesta, a partire dall’e-
terogeneita e dall’autonomia irriducibili delle figure
della subalternita?

Attualita del metodo

Che cosa resta oggigiorno del metodo operaista?
Che cosa significa praticare qui e ora I’inchiesta mili-
tante, in un contesto storico cosi differente? Rispetto
agli anni 1960-70, ¢ infatti chiaro che non ci troviamo
pit in una fase ascendente dell’accumulazione del ca-
pitale, né in un ciclo espansivo dei movimenti di con-
testazione. Da un lato, i rapporti sociali di produzione
si sono riconfigurati: la divisione transnazionale del
lavoro e la moltiplicazione delle condizioni di sfrut-
tamento hanno accentuato ancora piu le linee di divi-
sione interna alla composizione di classe. Dall’altro,
malgrado le numerose sequenze di sollevamenti che
si sono manifestate dal 2011, la reazione neoliberale
non soltanto continua la sua opera di ristrutturazione
sociale, ma si ¢ ulteriormente rafforzata dopo la crisi
del 2007-08. La variabilita delle traiettorie della crisi
ha cosi ridefinito I’intreccio tra ridispiegamento delle
dinamiche globali d’accumulazione e specificita dei
capitalismi regionali. Questi processi hanno messo a
nudo la sovrapposizione tra la pluralita delle logiche
di valorizzazione e la molteplicita delle forme di con-
trollo e sfruttamento del lavoro vivo attraverso le qua-
li si ¢ elaborata la riorganizzazione finanziaria delle
societa a partire dalla meta degli anni *70.

Come disfare, allora, la combinazione gerarchica
di diversi regimi di governance della forza-lavoro —
tanto piu che questa “inclusione differenziale” opera
sia a livello metropolitano che planetario? Se I’ado-
zione di uno sguardo extra-occidentale o di una pro-
spettiva di longue durée costringono gia a “provincia-
lizzare I’Europa” e a relativizzare la portata dei rap-
porti salariali, lo scoppio in corso di nuove forme di
“lavoro dipendente” dissolve definitivamente le op-
posizioni binarie che hanno a lungo caratterizzato la
tradizione marxista. La complessita spazio-tempora-
le del sistema-mondo di oggi invita cosi a interroga-
re le separazioni rigide tra Centro e Periferia, sussun-
zione formale e sussunzione reale, plusvalore assolu-
to e plusvalore relativo, o, ancora, tra lavoro produt-
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tivo e lavoro improduttivo, lavoro manuale e lavoro
intellettuale, produzione e riproduzione, focalizzando
sempre piu I’attenzione sul ruolo giocato dalle diver-
se forme di dominio nella ri-modulazione dei proces-
si di sfruttamento.

In questa congiuntura, la questione politica prima-
ria concerne quindi [’articolazione tra differenti lot-
te sociali a partire dalla loro autonomia rispettiva.
Ecco I'orizzonte economico-politico nel quale ci ri-
troviamo a partire dall’inizio degli anni ’70: I’impos-
sibilita di ridurre la pluralita a unita; I’impossibilita
di costruire un fronte unico, di costituire un blocco
sociale compatto. Malgrado le differenze specifiche
di ogni (ciclo di) lotta, ¢ tale molteplicita di linee —
di condizioni materiali di vita e di lavoro, di genere,
di razza, di generazione, ecc. — che si manifesta sul-
le strade e nelle piazze da diversi decenni, in Europa
come altrove. Ed ¢ dunque a partire da tale situazione
al contempo oggettiva e soggettiva che tracciamo del-
le piste attinenti un lavoro d’inchiesta militante che
mira a rispondere alle sfide del presente. Se si con-
divide tale diagnosi, riflettere nuovamente all’inchie-
sta implica affrontare diversi nodi: chi fa I’inchiesta?
Con quali forze militanti? In vista di quali obiettivi?
Assieme, con e per quali soggettivita? In quali luoghi
fisici o in quali spazi sociali? Con quale grado di in-
ternita? Al fine di costruire delle traiettorie di mobili-
tazione o di saldare delle realta organizzative gia esi-
stenti? Delle inchieste a breve, a medio o a lungo ter-
mine? Delle inchieste a “caldo”, a “freddo” o laddove
la situazione sembra sul punto d’insorgere?

Siccome fare della politica significa essere con-
dannati a pensare e agire nella contingenza, parliamo
a partire dalla singolarita storica nella quale ci ritro-
viamo immersi, ossia la fase che si & aperta in Francia
dopo la mobilitazione contro la Loi Travail e il suo
mondo. Malgrado la sconfitta, cio che ha caratterizza-
to positivamente (almeno per un certo periodo) que-
sto movimento ¢ la forte azione reciproca che ¢ sus-
sistita tra crescita della conflittualita sindacale e po-
liticizzazione di una parte significativa della cittadi-
nanza; tra lotte salariali e rimessa in causa piu gene-
rale dell’esistente; tra critica dello sfruttamento e cri-
tica del dominio; tra, in fin dei conti, critica del capi-
tale e critica dello Stato, nella sua duplice veste di cri-
tica della rappresentanza e critica delle violenze po-
liziesche. E questa azione reciproca che ha costitui-
to il vero filo rosso della contestazione. La si ¢ vista
all’opera tra il carattere di massa e via via piu risolu-
to delle manifestazioni e I’occupazione delle piazze.
A nostro avviso, le manifestazioni hanno rappresen-
tato una delle condizioni politiche decisive della du-
rata e della riproduzione di Nuit debout, mentre Nuit
debout si & configurata come una delle principali con-
dizioni materiali per il rilancio delle manifestazioni.
Ma tale azione reciproca 1’abbiamo vista operare an-
che per cio che riguarda il rapporto 1) tra cortege de
téte" e base sindacale e 2) tra base sindacale e centra-
li dirigenti. Da un lato, pit il cortege de téte si mostra-



va combattivo e piu la base sindacale lo raggiungeva;
ma pil la base sindacale partecipava al cortege de téte
e piu quest’ultimo si rafforzava e acquisiva coraggio.
Dall’altro, piu la base sindacale s’agguerriva e piu i
vertici del sindacato rilanciavano la mobilitazione;
ma pil i vertici del sindacato sostenevano gli scioperi
e i blocchi, e piu la base sindacale diventava refratta-
ria a ogni tipo di compromesso, superando — durante
le manifestazioni — i servizi d’ordine eretti dai vertici
per installarsi nel cortege de téte. Malgrado le diffe-
renze di composizione sociale e di prospettive politi-
che, e a discapito della pluralita delle pratiche in atto,
la primavera francese del 2016 ha determinato il po-
tenziamento comune dei soggetti implicati in tale lot-
ta dovuto all’azione reciproca tra “autonomia” e “or-
ganizzazione”.

Ora, una volta il movimento rifluito, perché pra-
ticare I’inchiesta militante? Se, in questo momento,
siamo ben lungi dal rivedere all’opera una tale vir-
tuosa produttivita vicendevole tra una molteplicita di
soggetti, di tecniche d’azione e di orizzonti tattico-
strategici parzialmente convergenti, 1’inchiesta puo
ad ogni modo rivelarsi di fondamentale importan-
za. In effetti, malgrado una lunga tradizione che ri-
sale a Panzieri tenda a praticare 1’inchiesta a “caldo”
— ossia sui luoghi di lotta o laddove la conflittuali-
ta sociale si esprime in maniera chiara e diretta, at-
traverso dei comportamenti apertamente contestata-
ri — essa puo giocare un ruolo decisivo anche in altri
periodi. In primo luogo, una pratica rigorosa e assi-
dua dell’inchiesta costituisce un metodo per impian-
tare negli spazi sociali e geografici delle forme di pre-
senza militante: degli scambi e dei confronti costanti
possono infatti avverarsi a tal riguardo nevralgici per
partecipare al radicamento politico nei territori. In se-
condo luogo, I’ancoraggio nei luoghi ¢ un presuppo-
sto inaggirabile per riprodurre e prolungare nel tem-
po tali forme di presenza militante. L’inchiesta & al-
lora uno strumento che pud imprimere continuita a
dei processi di mobilitazione; puo contribuire a ela-
borare dei percorsi di lotta di differente natura: de-
nunce, proteste, rivendicazioni, resistenze, insubordi-
nazioni, contro-istituzioni, ecc. In terzo luogo, attra-
verso I’inchiesta militante delle dinamiche organizza-
tive possono essere lanciate laddove non esistono an-
cora; le loro strutture possono essere consolidate lad-
dove esistono gia; o, ancora, diversi nodi possono es-
sere messi in rete — o i loro legami rafforzati — laddo-
ve le connessioni organizzative mancano, sono debo-
li o non sufficientemente coordinate. Nel primo caso,
I’inchiesta ¢ una premessa all’ organizzazione; nel se-
condo, ¢ I’organizzazione in atto; nel terzo, € un mo-
mento di perfezionamento dell’organizzazione. Os-
sia, essa puo al contempo pre-figurare, co-costituire o
ri-assemblare le logiche e le strutture organizzative'*.

Tutto cio, chiaramente, non puo fare astrazione da
due considerazioni materiali: le forze soggettive di-
sponibili a impegnarsi nel processo di conricerca e il
rapporto che esse stabiliscono con le forme d’orga-
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nizzazione presenti. Per quanto riguarda il primo pun-
to, ¢ chiaro che le capacita 1. di assicurare con per-
sistenza una presenza politica e 2. di pesare in modo
pitt 0 meno determinante nelle dinamica organizzati-
va sono in parte legate alla quantita e alla qualita dei
militanti implicati nell’inchiesta. Per quanto ha che
a che vedere con il secondo aspetto, invece, a secon-
da del tipo di relazioni esistenti, I’inchiesta puo lan-
ciare, diffondere o catalizzare dei processi di mobili-
tazione e/o d’organizzazione: cio dipende se 1’inizia-
tiva politica ¢ in mano o meno al gruppo che conduce
la conricerca. L’inchiesta militante puo dunque esse-
re il motore della dinamica sociale, se il progetto par-
te da essa stessa; puo fungere da cassa di risonanza, se
si mette al servizio dei soggetti che si attivano; o puo
altrimenti accelerare e intensificare lo slancio socia-
le e politico, se riesce ad armonizzarsi con le colletti-
vita in lotta e a rendere piu potente la loro offensiva.

Per ritornare al nostro presente post-mobilitazio-
ne contro la Loi Travail, due elementi ci paiono par-
ticolarmente decisivi per costruire un progetto di for-
za politico: la concentrazione soggettiva e la capaci-
ta oggettiva di blocco. Ed ¢ dunque su tali luoghi stra-
tegici che ¢ opportuno recarsi per testare la validita
di certe ipotesi politiche. Tenuto conto del potenzia-
le e delle carenze emersi durante e dopo la mobilita-
zione del 2016, ci limitiamo in guisa di conclusione
a menzionare quattro piste di ricerca che compongo-
no un cantiere al quale partecipiamo entrambi attiva-
mente’.

1. Se durante la primavera 2016 sono state soprat-
tutto le scuole medie superiori del Nord-est parigino
(dove diverse migliaia di studenti sono riuniti in qual-
che kilometro quadrato) ad attivare e tirare il proces-
so di mobilitazione, le universita rimangono ciono-
nostante un luogo e un ambito [mi-lieu] cruciale di
soggettivazione e di radicalizzazione. Focolaio di nu-
merose iniziative politiche, da diversi mesi sono sot-
to la pressione di una riforma che modifica sostan-
zialmente la loro struttura didattica. Dopo la Loi Tra-
vail (che ha precarizzato ancor piu il mondo del lavo-
ro) e dopo la Loi Travail XXL (che mira a smantellare
sempre piu lo Stato-sociale), la riforma Vidal accen-
tua ulteriormente 1’orientamento dell’ Universita ver-
so le esigenze del mercato del lavoro e la pretesa me-
ritocrazia. Inchiestare, da un lato, le condizioni mate-
riali di vita degli studenti, le loro esperienze di lavoro
(gratuito o sottopagato), gli stage, I’interim ecc. e le
loro strategie per cavarsela e, dall’altro, la quotidiani-
ta all’universita, i metodi valutativi, il “controllo con-
tinuo”, gli esami, la selezione o, ancora, i costi di tra-
sporto, le mense, la situazione abitativa ecc. costitui-
sce pertanto un terreno di ricerca militante da investi-
re, tanto piu in un periodo in cui delle nuove mobili-
tazioni stanno prendendo piede.

2. Se vi ¢ un settore del mondo del lavoro nel qua-
le gli scioperi e i blocchi hanno funzionato bene — in
particolare nella primavera 2016 — questo ¢ proprio
il settore della logistica. In effetti, aldila dei pesi



massimi (centrali nucleari e raffinerie), ¢ nella sfe-
ra dei trasporti e della circolazione delle merci che i
lavoratori sono riusciti ad attaccare i processi di va-
lorizzazione del capitale e a “fare male” alle classi
dominanti. Portuali, autotrasportatori, ferrovieri, pi-
loti, autisti hanno cosi creato non pochi problemi a
governo, Confindustria e forze dell’ordine, e cio du-
rante diverse settimane. Tuttavia, in Francia le lot-
te della logistica, in particolare nei depositi destina-
ti allo smistamento delle merci, per il momento non
hanno espresso la stessa potenza che in Germania o
in [talia. Nodo nevralgico e punto di strangolamento
dei flussi circolatori, il blocco di tali luoghi si con-
ferma ad ogni lotta determinante. Se le condizioni di
lavoro iper-fisiche e stressanti manifestano un con-
trollo dispotico nell’erogazione della forza-lavoro,
per cui scoprire e politicizzare assieme e per i lavo-
ratori le visioni del mondo, gli immaginari, i bisogni
e le passioni all’opera rappresenta una posta in palio
di cui non sapremmo sottovalutare la portata, un’in-
chiesta militante puo fornire al contempo la cono-
scenza e il sapere necessari per capire il funziona-
mento del processo circolatorio e bloccarlo laddo-
ve con il minor dispendio di energie si puo creare il
danno di maggiore entita.

3. I processi di precarizzazione del mondo del la-
voro, di sgretolamento del welfare e di indurimento
delle logiche autoritarie e repressive dello Stato (in
breve: Loi Travail 1 e 11 + stato d’emergenza) non col-
piscono nella stessa maniera i cittadini della societa
francese. Le classi inferiori subiscono infatti in modo
molto piu acuto le conseguenze antisociali di tali ri-
forme. Ora, sono giustamente gli abitanti — in mag-
gior parte Neri e Arabi — dei quartieri popolari, delle
cités e delle banlieues che hanno disertato 1’appello
alle armi di due primavere fa. Ciononostante, dall’e-
state 2016 — in concomitanza con la fine del movi-
mento contro la Loi Travail — diverse mobilitazioni
contro le violenze poliziesche sono emerse con forza
nello spazio e nel dibattito pubblico. Dai comitati di
“verita e giustizia” per i giovani assassinati dalla po-
lizia alle lotte contro le politiche di pianificazione ur-
bana, passando per la micro-conflittualitd quotidiana
ed endemica sulle condizioni di vita e d’abitazione,
per ’accesso alla citta e ai consumi, ecc. una miria-
de diffusa di comportamenti d’indocilita e d’indisci-
plina merita di essere inchiestata con sguardo e postu-
ra militanti. Se la convergenza delle lotte tra studenti
e lavoratori ¢ in effetti una questione politica centra-
le, costruire dei ponti con la gioventu precarizzata e
razzializzata dei quartieri popolari appare ancora piu
importante per ogni tentativo che ambisca a scuotere
i rapporti di forza in vigore.

4. Gli ospedali rappresentano a loro volta una
scatola nera da esaminare. In mancanza costitutiva
di effettivi, vittime di privatizzazioni e tagli di bud-
get spaventosi, i centri di produzione della sanita
pubblica sono oggetto da diverso tempo di ristruttu-
razioni imponenti. Se durante la mobilitazione con-
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tro la Loi Travail le lotte nel settore non hanno fatto
difetto, il lavoro di cura rimane per definizione sot-
tomesso a ricatti specifici: occuparsi di malati im-
plica infatti delle difficolta particolari in termini di
possibilita di sciopero, insubordinazione, rifiuto del
lavoro, ecc. Ora, la composizione del lavoro infer-
mieristico e d’inserviente ¢ fortemente genderizza-
ta. Alle classiche ingiunzioni al lavoro, si aggiun-
ge cosi la dimensione di genere: prendere in carico
dei corpi malati sarebbe un lavoro d’amore che ne-
cessita la messa in valore di qualita che si pretendo-
no femminili e che hanno a che vedere con gli affet-
ti e le relazioni interpersonali. Tentare di compren-
dere come scardinare tale dispositivo genderizzato
di costrizione al lavoro appare importante, e cio tan-
to pill in un’epoca in cui non solo il governo prepa-
ra un ennesimo giro di vite austeritario per la sanita,
ma il “divenir-donna” del lavoro ¢ una realta inaggi-
rabile per il capitalismo contemporaneo.

Considerazioni finali

Soggettivita-inchiesta militante-autonomia: attra-
verso tale trittico abbiamo provato a ricostruire due
momenti fondamentali della traiettoria operaista, sof-
fermandoci in primo luogo sulle elaborazioni svilup-
pate durante gli anni *60 da Tronti in Operai e capita-
le e dopodiché sulle prospettive articolate durante gli
anni "70 da Negri nelle lezioni su Lenin e negli opu-
scoli confluiti in / libri del rogo. 1l passaggio opera-
to in tale scansione dalla centralita sociale, economi-
ca e politica della fabbrica e dell’operaio-massa alla
centralita sociale, economica e politica della fabbrica
sociale e dell’operaio-sociale ci ha in seguito permes-
so di affrontare dei nodi cruciali per discutere la situa-
zione attuale, tanto dal punto di vista della delineazio-
ne dei processi storici di ridispiegamento del capitale
che da quello di una formulazione ancora embrionale
di alcune ipotesi politiche.

Riteniamo infatti Operai e capitale il volume de-
cisivo per comprendere le lotte operaie che hanno co-
stellato la prima parte della seconda meta del Nove-
cento. Tale opera condensa per noi I’esperienza teori-
ca e politica pill avanzata concernente 1’apice dell’an-
tagonismo raggiunto dallo scontro di classe in Occi-
dente tra la Seconda Guerra Mondiale e gli anni Set-
tanta. “Lenin in Inghilterra” indica allora la linea di
condotta da assumere per valorizzare politicamente il
soggetto che costituisce il motore della storia, ossia il
soggetto che non solo produce lo sviluppo del capita-
le, ma che possiede anche le caratteristiche per rove-
sciarlo: quando le lotte economiche determinano una
crisi politica dell’insieme del sistema! Ecco 1’obiet-
tivo cui mirava la ricerca tattica del grado massima-
le di autonomia dell’operaio-massa. Lo scacco rela-
tivo dell’ Autunno caldo e la concomitante scoperta
dell’autonomia del politico segnano la fine di quel-
I’*esperimento politico di tipo nuovo”.

La lettura di “Marx oltre Marx™ e 1’uso spregiudi-



cato di “Lenin oltre Lenin” praticati da Negri e da va-
sti settori di movimento durante gli anni *70 marca-
no a tal riguardo una cesura netta, la quale ha aperto
un terreno d’investigazione teorico-politica avvincen-
te. Ciononostante, tale approccio ci pare rimanere im-
pigliato in alcune pastoie. Se non vi sono dubbi cir-
ca il fatto che il capitale si sia definitivamente mon-
dializzato, non per questo tutti i lavoratori paiono ri-
conducibili sotto un’unica insegna. L’internazionaliz-
zazione finanziaria dei circuiti di produzione e scam-
bio delle merci non ha infatti prodotto alcuna omoge-
neizzazione delle condizioni di lavoro, di vita e di lot-
ta, ma ¢ bensi sfociata sull’intreccio problematico di
tendenze e contro-tendenze tali per cui il “Nord glo-
bale” si trova invischiato nel cuore stesso del cosid-
detto “Sud globale” e viceversa. Tale complessita nel-
le dinamiche spaziali e temporali dei processi d’accu-
mulazione del capitale e delle forme di controllo del
lavoro vivo ci impedisce di ricondurre il settore pil
avanzato dal punto di vista della cooperazione socia-
le al soggetto politicamente pil influente e pericolo-
so per la riproduzione pacifica dei rapporti sociali vi-
genti. Se, infatti, I’identificazione tra composizione
tecnica e composizione politica rimane permeata da
una reliquia di storicismo pernicioso, allora non ci re-
sta che abbandonare 1’idea di una successione linea-
re delle figure attorno alle quali la classe puo e deve
ricomporsi, per approdare infine a un’analisi artico-
lata dei differenti processi di dominio e sfruttamen-
to attraverso i quali si esprimono oggigiorno le logi-
che di sussunzione.

A tal proposito, una volta abbandonata la ricerca
di una soggettivita centrale, siamo spinti a investiga-
re con I’inchiesta le modalita pratiche attraverso le
quali coalizzare una pluralita di soggettivita viven-
ti ognuna, da un lato, delle esperienze specifiche di
dominio/sfruttamento e, dall’altro, delle potenziali-
ta autonome di liberazione. Senza alcuna pretesa di
esaustivita, ci pare infatti che tale ipotesi permetta
di sondare delle piste per dischiudere dei processi di
soggettivazione ampi e trasversali, dai quali soltan-
to potra scaturire una prospettiva atta a ricomporre
le fratture che solcano le societa attuali. Da questo
punto di vista, le forme di precarieta cognitiva e ma-
nuale cosi come il razzismo e il sessismo struttura-
li si configurano come quattro fuochi gravitaziona-
li dai quali possono irradiare delle indicazioni utili
per uscire dalle impasse odierne. Se, infatti, la sog-
gettivita autonoma non solo non ¢ data né univoca,
ma ¢ un campo di battaglia, 1’azione reciproca tra
una molteplicita di soggettivita in lotta puo e deve
diventare un terreno di guerriglia permanente. E in
questo modo che ci pare di poter compiere al meglio
il riscatto delle esperienze rivoluzionarie passate cui
abbiamo alluso, proiettando il loro lascito produttivo
nella congiuntura contemporanea. Cosi facendo,
speriamo di rimanere fedeli alla memoria e all’ope-
rato di Primo Moroni, al cui paziente lavoro di archi-
vio e trasmissione dobbiamo la convinzione secondo

78

la quale I’ Erinnerung della sequenza composizione-
inchiesta-organizzazione non si limita alla semplice
meditazione melancolica delle promesse d’emanci-
pazione deluse, ma costituisce il compito a venire da
realizzare fin da ora!

Davide Gallo Lassere
Frédéric Monferrand

Note

1. M. Tronti, Operai e capitale, DeriveApprodi, Roma 2006,
p- 48.

2. Ibid., p. 87.
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5. Da cui la scrittura da parte di Nanni Balestrini di un
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6. S. Wright, A Dassaut du ciel, Senonevero, Marseille, 2007,
p- 47. [Traduzione italiana presso Edizioni Alegre, Roma 2008].
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8. Ibid., p. 162.

9. Ibid., p. 145: “il proletariato si era fatto operaio, ora il pro-
cesso ¢ inverso: 1’operaio si fa operaio terziario, operaio sociale,
operaio proletario”.

10. Ibid., pp. 190-93.

11. A. Negri, Crisi dello Stato-piano, in I libri del rogo, op. cit.,
pp- 17-65, citazione pp. 51-52.

12. Cf. A. Negri, Dominio e sabotaggio, in I libri del rogo, op.
cit., pp. 245-301, in particolare pp. 274-300.

13. Lo spezzone di punta del corteo, che ha connotato le mani-
festazioni della mobilitazione contro la Loi Travail.

14. Ex post, il sapere politico prodotto dall’inchiesta puo servi-
re a 1. effettuare un ritorno critico con i soggetti stessi che hanno
partecipato alla lotta, 2. diffondere la ricchezza e i limiti della lot-
ta, 3. sedimentare un memoria collettiva, riappropriabile dalle ge-
nerazioni future.

15. Se le riflessioni precedenti non impegnano che i due auto-
11, le prospettive alle quali facciamo brevemente allusione qui sotto
sono il frutto di un’elaborazione collettiva in corso, lanciata 1’au-
tunno scorso e tutt’ora in fase di dispiegamento in seno alla Pla-
teforme d’enquétes militantes. A tal riguardo, cfr. http://www.pla-
tenqmil.com/apropos (testo di presentazione disponibile in italia-
no su Commonware, Effimera e Infoaut).



Operaisti in Europa anni ‘70

Per i troppi impegni in corso, Karl Heinz Roth non
ha potuto scrivere un contributo originale per il nu-
mero fuori serie di “Primo Maggio”. Volendo comun-
que essere presente in questo omaggio a Primo Moro-
ni, ci ha consentito di tradurre un’intervista che ave-
va dato non molto tempo fa agli “Annali per la ricer-
ca sulla storia del movimento operaio”. Roth, laurea-
to in medicina, e stato uno dei dirigenti del movimen-
to studentesco tedesco del 68. Dopo il 1970 si e av-
vicinato all’esperienza dell’ operaismo italiano ed ha
praticato ’intervento nelle lotte di fabbrica in alcu-
ni importanti centri industriali della Germania. Ha
svolto attivita di medico di base in uno dei quartie-
ri piu problematici di Amburgo, é stato imprigionato
per due anni per dei suoi contatti con gruppi clande-
stini, ha continuato ad esercitare la professione fin-
ché non ha avuto I’opportunita di dedicarsi comple-
tamente alle ricerche sulla storia della Germania na-
zista. Ha fondato e diretto assieme alla sua compa-
gna, Angelika Ebbinghaus, la rivista “1999”. Rivista
di storia sociale del XX e XXI secolo” ed ha costru-
ito negli anni un importante archivio e una bibliote-
ca specializzata che vanno sotto il nome di “Fonda-
zione per la storia sociale del 20° secolo” con sede a
Brema, dove il materiale e stato in parte incorporato
nella biblioteca dell’ Universita. La sua autorita nella
storiografia sul nazismo gli e stata riconosciuta a li-
vello internazionale. Per [’elenco delle sue numerose
pubblicazioni si veda www.stiftung-sozialgeschichte.
de/ o la corrispondente voce di Wikipedia.

Questa edizione dell’Annale ¢ dedicata ai gruppi
politici che fecero intervento di fabbrica ed agli scio-
peri informali negli anni 60 e anni "70. Dott. Roth,
Lei agli inizi del 1970 faceva parte del gruppo Prole-
tarische Front (PF), un’organizzazione scaturita dal
movimento studentesco nel Nord della Germania, la
quale si era prefissa, tra [’altro, di praticare [’inter-
vento in fabbrica. Com’e avvenuta questa svolta in
direzione della fabbrica?

79

Andare verso le fabbriche e verso la classe ope-
raia per me non era una novita. Sino alla laurea ave-
vo continuato a lavorare saltuariamente nell’edilizia,
in fonderia o in aziende metalmeccaniche. Nelle va-
canze estive del 1965 ho lavorato nella medicina di
fabbrica della principale officina di montaggio della
Ford di Colonia. Distribuivo di nascosto i volantini
ed i giornali di fabbrica delle organizzazioni operaie
dei lavoratori immigrati. Quando stava avvicinandosi
lo scioglimento dello SDS (Sozialistischer Deutscher
Studentenbund NdT) mi sono battuto perché il movi-
mento studentesco si aprisse alle iniziative degli ap-
prendisti che stavano proprio decollando in quel pe-
riodo e alle proteste, agli scioperi degli studenti di in-
gegneria degli istituti tecnici superiori. Queste espe-
rienze ed altre ancora mi hanno offerto molti stimoli,
aiutandomi ad allargare la mia idea di classe opera-
ia e anche di fabbrica. Pertanto il gruppo di PF nella
sua concezione di base non si ¢ portato dietro il far-
dello di una visione della classe e della fabbrica di
tipo tradizionale.

In questa intervista a noi interessa mettere a fuo-
co soprattutto la dimensione internazionale del feno-
meno. PF era venuto fuori inizialmente dal gruppo
“Trikont” di Amburgo, che era concentrato in parti-
colare sulla solidarieta internazionale. Che ruolo ha
svolto l’internazionalismo nella costituzione di PF e
che cambiamenti ha subito in seguito?

Il Gruppo “Trikont” ha rappresentato solo uno —
per quanto importante — dei diversi momenti di ag-
gregazione di PF, anche per quel che riguarda la sua
nascita a livello di Germania del Nord. Avevamo gia
lavorato con un’ottica internazionalista negli anni
precedenti, per esempio dando appoggio ai diserto-
ri dell’esercito americano oppure dando supporto alle
lotte contro le dittature in Grecia, Portogallo, Spagna,
ma anche a quelle contro la dittatura dello Scia di Per-
sia e contro il regime di apartheid in Sudafrica. Con



il 1970 abbiamo provato a superare questa separazio-
ne di terreni di lavoro — intervento in patria e interna-
zionalismo fuori. Sul piano organizzativo volle dire
che il PF si strutturd con dimensione transfrontalie-
ra e quindi cercod anche contatti e connessioni con I’e-
stero — c’erano anche gruppi in Svizzera. E tutto que-
sto prima ancora di passare ad una prospettiva mul-
tinazionale articolata teoricamente, sotto 1’influs-
so dell’operaismo italiano. Ci siamo avvicinati alle
impostazioni di gruppi presenti in altri paesi, come
“Big Flame” in Gran Bretagna, “Gauche Poletarien-
ne” in Francia, Comisiones Obreras in Spagna, men-
tre per quel che riguarda la Germania abbiamo stret-
to rapporti con “Arbeitersache” a Monaco e “Revolu-
tiondre Kampf” a Francoforte. In questo contesto di-
venne d’importanza decisiva rivolgere la nostra atten-
zione alle operaie e agli operai stranieri, ai cosiddet-
ti “Fremdarbeiter”. In una certa misura il nostro in-
ternazionalismo acquisto un fondamento di classe in
senso molto pratico, prima ancora d’integrarsi nell’e-
laborazione degli operaisti che parlavano di “operaio
massa multinazionale”.

Diversamente dai numerosi gruppi marxisti-leni-
nisti, sia PF che “Arbeitersache” a Monaco che “Re-
volutiondre Kampf” a Francoforte sono stati, nel
quadro dei gruppi che facevano intervento in Ger-
mania, fortemente influenzati dall’operaismo italia-
no. Mentre gli altri mantenevano un legame abbasta-
na stretto con Lotta Continua, i vostri contatti erano
soprattutto con Potere Operaio (PO). Come si e giun-
ti a questo rapporto e quale effetto ha avuto sui vostri
programnni e le vostre pratiche di lotta?

II contatto con PO avvenne alla fine del 1970, ini-
zio del 1971, parallelamente all’avvicinamento a Lot-
ta Continua da parte di “Arbeitersache” e di “Revo-
lutiondre Kampf”. Abbiamo preferito PO perché al
suo interno, pur essendo molto orientato alla prassi e
all’azione, c’era un dibattito con dei fondamenti teo-
rici piu solidi. A noi PO ci ¢ stato di aiuto — cosi come
Lotta Continua per gli altri gruppi qui menzionati —
per prendere le distanze dalle tendenze anacronisti-
che e regressive dei gruppi maoisti e dei cosiddetti K-
Gruppen, i quali non tenevano conto della ristruttura-
zione in corso nella forza lavoro e finivano per richia-
marsi a forme ormai superate di organizzazione del
movimento operaio, comprese alcune ormai scredi-
tate. In contrasto con questa impostazione, noi mette-
vamo in evidenza la dinamica in corso nella composi-
zione di classe, determinata a nostro avviso dai cam-
biamenti nell’organizzazione del lavoro.

Puo dirci qualcosa di pint sulle forme concrete del-
la collaborazione con PO? Nel 1972 c¢’¢ stato il ten-
tativo di un intervento comune alla Volkswagen di
Hannover con la partecipazione di un membro di PO.
In concreto, com’e andata? Oltre a questa, ci sono
state altre iniziative in comune?
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Purtroppo questo tentativo non ha avuto successo.
Gli attivisti di PO non sono riusciti a stabilire rapporti
stabili con gli operai italiani nello stabilimento VW di
Hannover e quindi anche le nostre analisi sui rappor-
ti di classe all’interno della VW in generale sono ri-
maste un po’ in sospeso. Il nostro approccio era mol-
to ambizioso. Volevamo riuscire a capire in che misu-
ra la VW si distingueva dagli altri gruppi dell’indu-
stria dell’auto europea — in particolare Ford, Fiat, Re-
nault (che erano gli altri punti dove gruppi di tenden-
za operaista coordinavano I’intervento con PO) — gra-
zie alla sua particolare costituzione di fabbrica d’im-
postazione corporativa. Non si ¢ riusciti a sciogliere
la contraddizione tra esigenze organizzative e bisogni
personali, né tra I’“interno” e I’“esterno”. La storia di
questo tentativo non riuscito deve ancora essere scrit-
ta. Ricordo che tra gli “esterni” tedeschi c’era anche
Peter Briickner.

Oltre a questo c’erano anche contatti con altri
gruppi in Europa, in Svizzzera, Francia, Gran Breta-
gna. Qual’era la prospettiva che avevate in comune
e come si e arrivati a questo tipo di collaborazione?

Si ¢ arrivati a lavorare assieme sulla base d’incontri
regolari tra gruppi d’ispirazione operaista tra il 1970
e il 1971 in Italia, a margine delle conferenze d’or-
ganizzazione di PO. Parallelamente c’erano incontri
e dibattiti che si svolgevano su un piano di carattere
piu scientifico, allora I’operaismo esercitava una no-
tevole forza di attrazione per chi si occupava di storia
del movimento operaio e della classe operaia, ma non
meno importante era I’influenza degli operaisti ame-
ricani, quelli di “Zero Work”.

In questa dialettica tra autonomia organizzativa
orientata all’azione e riflessione storiografica abbia-
mo portato avanti alcuni dibattiti su temi di grossa ri-
levanza, per esempio sugli effetti che le politiche d’in-
tervento pubblico d’ispirazione keynesiana possono
avere sulla classe operaia, sull’adozione delle tecni-
che tayloristiche da parte dei bolscevichi e sui rap-
porti di genere all’interno della classe operaia dove
I’elemento maschile era dominante, anche all’interno
delle nostre stesse strutture organizzative. A questo
si aggiunse un costante scambio d’informazioni sul-
le rispettive attivita che ciascuno di noi portava avanti
nelle fabbriche, negli ospedali, nelle universita come
pure nei quartieri operai, dove c’erano le lotte sul co-
sto degli affitti, dei trasporti e si occupavano le case.

Come ho detto prima, il concetto di “fabbrica” per
noi aveva un’ampia estensione. Gli ospedali li consi-
deravamo gia allora come “fabbriche bianche”, siamo
intervenuti a livello europeo contro le riforme univer-
sitarie di allora, perché le ritenevamo un veicolo per
far passare una produzione massificata e standardiz-
zata del sapere. Altri terreni di lotta erano le carceri o
la psichiatria istituzionalizzata. L’ operaismo europeo
¢ stato un laboratorio di dimensioni molto piu vaste di
quelle che in seguito gli sono state attribuite perché i



suoi campi d’azione e riflessione andavano ben oltre
la grande industria. Una delle ragioni sta nel fatto che
la politica di controllo dei sindacati riformisti era riu-
scita nel frattempo a pacificare la spinta dell’operaio
massa dell’industria e quindi a livello europeo solo la
componente migrante della classe operaia era in gra-
do di produrre qualcosa in termini di conflitto.

Nel 1972 su iniziativa di PO e stato costituito un
centro di coordinamento internazionale a Zurigo.
Puo dirci qualcosa sugli obbiettivi e il funzionamen-
to di questo centro?

Noi eravamo impegnati direttamente in questa ini-
ziativa con due punti di appoggio, uno a Berna e uno a
St. Gallen, ma i veri protagonisti che I’hanno sostenu-
ta sono stati gli attivisti del gruppo zurighese “Klas-
senkanpf”. La scelta del luogo non era favorevole sol-
tanto per la sua posizione geografica ma soprattutto
perché le compagne e i compagni svizzeri avevano il
vantaggio di conoscere le lingue — una dote purtrop-
po allora non molto diffusa. In prima istanza il centro
di coordinamento consentiva di avere contatti diretti,
rendeva possibile la circolazione, quindi aveva un po’
la funzione d’interprete e di ufficio viaggi per i grup-
pi che vi facevano riferimento. S’incaricava di spe-
dire delle circolari dove i diversi gruppi davano con-
to della loro attivita e organizzava incontri e dibattiti
pubblici. Per quanto io mi ricordi, nel breve periodo
della sua esistenza ha funzionato molto bene. Anche
la sua impostazione politico-teorica era chiaramen-
te delineata, con I’obbiettivo di fondare un’organiz-
zazione autonoma rivoluzionaria dell’“operaio mas-
sa europeo” partendo dalla componente pit margina-
lizzata della classe operaia. Come settore d’interven-
to decisivo si era concordato fosse I’industria europea
dell’automobile.

C’interesserebbe sapere anche quali erano le
aspettative che voi di PF avevate nel mettere in pie-
di un lavoro in comune di respiro internazionale. Era
concepito come una specie d’integrazione del lavoro
a livello locale oppure era un fattore centrale della
vostre strategia? Che tipo di risorse individuali e or-
ganizzative vi avete investito?

I gruppi di PF agivano a livello locale in modo di-
verso 1’uno dall’altro — per dire, il gruppo di Bochum
e una parte di quello di Amburgo avevano come ter-
reno d’intervento I’universita, le cellule di fabbrica di
Brema I’industria pesante, il gruppo di Berna agiva
all’interno della comunita multietnica operaia inse-
diata in citta, il gruppo di Amburgo ancora era impe-
gnato nelle lotte per la casa nei quartieri operai a sud
della citta e nel porto. Ma I’insieme della struttura era
concepito con dimensione transnazionale. PF proiet-
tava le sue iniziative locali in uno spazio che andava
ben oltre i confini dello stato-nazione e delle sue isti-
tuzioni. Con la piena coscienza di cio le diverse se-
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zioni locali di PF riuscirono anche a portare a termi-
ne azioni comuni che si conclusero con un successo.
Le attiviste e gli attivisti di PF per esempio realizza-
rono campagne di agitazione a bordo dei treni che a
Pasqua e Natale portavano verso sud gli operai stra-
nieri, in nome di una coalizione di lavoratori migranti
di livello europeo. Contestualmente, a livello locale,
si occupavano le baracche dove questi operai erano
alloggiati, eludendo o rendendo inefficace la sorve-
glianza dei guardiani tedeschi e distribuendo volanti-
ni. Questo tipo di azioni erano molto diverse da quel-
le dei K-Gruppen che volantinavano alle porte delle
fabbriche. Non abbiamo avuto pero tutto il fiato ne-
cessario affinché le nostre inziative potessero ottene-
re un riscontro di massa.

Purtroppo non e chiaro com’e finito il centro di co-
ordinamento di Zurigo. Secondo la nostra ricostru-
zione, dal 1973 la sua attivita si era fermata, para-
dossalmente dopo che a livello europeo erano riparti-
ti gli scioperi e i movimenti di lotta, che pure avevano
fatto da sfondo alla conferenza sull’indusria dell’ au-
to che si tenne a Parigi nell’ aprile del 1973. Potreb-
be provare a ricostruire quello che avvenne in questa
fase finale della cooperazione internazionale e dirci
qualcosa sulle cause di questo esito?

La conferenza sull’auto di Parigi nell’aprile del
1973 ¢ stata la pili importante iniziativa portata a ter-
mine dal centro di coordinamento di Zurigo. La que-
stione che fu discussa allora era in che misura le for-
me di lotta espresse negli anni precedenti a livello
operaio, in quello che bene o male era il pill impor-
tante settore della propduzione di massa — e quando
parliamo di lotte intendiamo anche 1’assenteismo, il
sabotaggio, le lotte brevi di reparto, le azioni dirette
contro il dispotismo dell’apparato disciplinare di fab-
brica — potessero essere utilizzate per costruire una
rete coordinata sul piano europeo di “potere operaio
antgonista”, una rete in grado di differenziarsi dai di-
spositivi negoziali delle rappresentanze sindacali. Nel
corso del dibattito emerse chiaramente che indizi in
questo senso erano ampiamente presenti ma che alla
maggioranza degli attivisti operai intervenuti nel di-
battito appariva irrealistico considerare sufficienti a
creare una rete di tale natura. Le differenze nella com-
posizione sociale ed etnica delle varie maestranze —
i magrebini della Renault, quelli provenienti dai do-
minions dell’impero britannico nella Ford di Dagen-
ham, le varie nazionalita degli operai dell’auto del-
la Germania ovest — erano troppo grandi. A questo si
aggiungeva il monito di alcuni “dissidenti” del cir-
cuito di PO, che non avevano preso parte alla con-
ferenza, secondo i quali le forme di lotta dell’opera-
10 massa ormai erano destinate a finire nel nulla, per-
ché le direzioni aziendali ed i sistemi di regolazione
statale erano gia riusciti a mettere in atto dei disposi-
tivi di controllo che tagliavano I’erba sotto i piedi al
progetto dell’“‘operaio massa multinazionale”. Que-



sta premonizione dell’ascesa imminente del postfor-
dismo aleggio sul congresso come un cattivo presa-
gio. Indubbiamente aveva colto nel segno, ma era an-
che terribilmente in anticipo ed ebbe I’effetto di dele-
gittimare un’iniziativa politica proprio nel momento
in cui si profilava all’orizzonte la piu vasta ondata di
scioperi, gravida di conseguenze, dell’“operaio mas-
sa multinazionale”.

Ma torniamo al centro di coordinamento di Zurigo.

A me sembra di ricordare che si ¢ sciolto piu tar-
di, pitt 0 meno nel 1974/75. E vero perd che aveva
perduto gia nel 1973 il sostegno in Italia e nell’ Euro-
pa centrale. PO si era sciolto nel 1973 dopo un con-
gresso nazionale caotico, spaccandosi in tre o quat-
tro fazioni in contrasto inconciliabile tra loro. Il crol-
lo era stato determinato anche dall’uscita della com-
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ponente femminista. A questo si aggiunsero le scon-
fitte che subimmo in Germania. Due mesi prima che
scoppiassero gli scioperi dell’operaio massa, quelli
che noi da anni avevamo auspicato, i gruppi di Mona-
co e di Francoforte, “Arbeitersache” e “Revolutionire
Kampf” dichiararono la fine dell’intervento in fabbri-
ca. Quindi PF si trovo di colpo da solo. Come se non
bastasse, un’occupazione di case che fini molto male
spezzd la schiena al gruppo di Amburgo di PF. Il no-
stro tentativo di tenere in vita un’iniziativa con I’au-
silio di “un altro movimento operaio” (titolo di un li-
bro di Roth, tradotto da Feltrinelli nel 1977, NdT) ri-
uscl soltanto a promuovere un interessante dibattito
storiografico ma non a rendere credibile il progetto di
PF e la sua visione di una rivolta dell’“operaio mas-
sa multinazionale”.



L'ottobre russo in Senato

Il 26 ottobre 2017 Mario Tronti ha pronunciato
in Senato questo discorso per commemorare la rivo-
luzione bolscevica. A qualcuno ’intervento é parso
un gesto di trasformismo rispetto alle posizioni che
Tronti ha assunto nei confronti della prospettiva ri-
voluzionaria alla fine degli anni °70. Per noi Tronti e
il massimo teorico dell’ operaismo e tale restera nel-
la storia. Da lui tutti abbiamo imparato. Ci e sembra-
to inoltre opportuno riportare questo intervento nel
quadro di una certa “riscoperta’ dell’ operaismo ita-
liano in Europa e altrove. Una “riscoperta’ testimo-
niata anche dalla lezione tenuta lo stesso giorno a
Berlino da Sergio Bologna per I’inaugurazione della
Marx Herbst Schule che la Fondazione Rosa Luxem-
burg organizza ormai da dieci anni (v. https://www.
youtube.com/watch?v=Wm2LFD46gAY).

Presidente, colleghe e colleghi, vi chiedo un mo-
mento di attenzione. In mezzo ai lavori convulsi di
questi giorni, una pausa di riflessione puo far bene.

Volevo ricordare un evento, di cui ricorre quest’an-
no il centenario. I1 24 di ottobre, secondo il calendario
giuliano, o il 7 novembre, secondo il calendario gre-
goriano, del 1917, esplodeva nel mondo la rivoluzio-
ne in Russia. Mi sono interrogato sull’opportunita di
proporre qui, nel Senato della Repubblica, il ricordo
di questa data. Sono consapevole che questo arrivi a
turbare la sensibilita di alcuni, e di alcune, che legit-
timamente possono nutrire, nei confronti di quell’e-
vento, una ostilita assoluta. Ma siamo a cento anni da
quella data e possiamo parlarne, come io intendo par-
larne, con passione e nello stesso tempo con disin-
canto.

Non so se ¢ verita o leggenda, quella volta che
chiesero a Chou En-Lai, anni cinquanta del Nove-
cento, che giudizio si sentisse di dare sulla rivoluzio-
ne francese del 1789. E la risposta fu: troppo presto
per parlarne. Di quei “dieci giorni che sconvolsero il
mondo”, secondo il reportage che ne fece il giornali-
sta americano John Reed, ne trattano oggi molti gior-
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nali, molte riviste, molti libri. Del resto, per mette-
re un pizzico di ironia in avvenimenti che hanno dal-
la loro parte non poco di vicende tragiche, si potreb-
be dire che anche questa, come facciamo spesso in
quest’aula, ¢ la commemorazione di un defunto. Qui,
a Palazzo Madama, come a Montecitorio, soprattut-
to nella prima Legislatura, seguita alla Costituente,
presero posto alcuni protagonisti che avevano vissu-
to quella storia in prima persona. Questo mio ricordo
vuole essere anche un omaggio a questi padri.

I1 1917 ¢ conseguenza del 1914. Senza la grande
guerra non ci sarebbe stata la grande rivoluzione. E la
cosa da ricordare subito ¢ che la prima rivendicazio-
ne, che forse pit di altre produsse il successo della ri-
voluzione, fu la rivendicazione della pace: la pace ad
ogni costo, si disse, anche a costo di perdere la guerra.
Quando Lenin, contro tutti, firmo il trattato di Brest
Litovsk, accetto tutte le piti pesanti condizioni, pur di
riportare a casa i soldati. Lenin era I’autore di quel-
la che a mio parere ¢ stata la pit audace di tutte le pa-
role d’ordine sovversive, quando disse: soldati ope-
rai e contadini russi non sparate sui soldati e conta-
dini tedeschi, ma voltate i fucili e sparate sui genera-
li zaristi. C’era quella idea, che era stata per primo di
Marx. dell’internazionalismo proletario, “proletari di
tutti 1 paesi unitevi”: un’idea niente affatto di parte,
che affonda invece le sue lunghe radici nell’umane-
simo moderno. Gia nei moti rivoluzionari del 1905 i
soldati si erano rifiutatati di sparare sulla folla, e ave-
vano sparato sui loro ufficiali.

1905 e 1917 sono le due tappe della rivoluzione
in Russia. La lucida strategia, che sara dei bolscevi-
chi contro 1 menscevichi, era che 1 comunisti dove-
vano mettersi alla testa della rivoluzione democratica
per portarla alle sue naturali conseguenze, che stava-
no nella rivoluzione socialista. Se democrazia ¢ infat-
ti il kratos in mano al demos, il potere in mano al po-
polo, quale strumento pilt democratico dei soviet, dei
consigli degli operai e dei contadini?

Ma, attenzione, 1 soviet dovevano farsi Stato, dove-



vano assumere 1’interesse generale. E il fatto che in-
vece di farsi Stato si sono fatti partito, chissa che non
sia stato questo il vero punto di catastrofe dell’inte-
ro progetto. Ma comunque quella democrazia diretta
non ha niente a che vedere con I’attuale democrazia
immediata. Questa non solo non si fa istituzione, ma ¢
anti-istituzionale e dunque antipolitica e allora & con-
servatrice, se non addirittura reazionaria.

La rivoluzione parti su tre parole d’ordine: la pace,
il pane, la terra. Parole semplici, che toccarono il cuo-
re dell’antico popolo russo. Tre cose che erano state
sottratte a quel popolo. La rivoluzione gliele restitui.
Per questo “I’assalto al cielo”, che avevano gia tenta-
to invano gli eroici comunardi di Parigi, vinse a Pie-
troburgo con 1’assalto al Palazzo d’Inverno.

Colleghi, conosco bene il seguito della storia.
Una rivoluzione, che era nata dalla guerra, si trovo
in guerra con il resto del mondo, accerchiata e com-
battuta. Non intendo, per questo, nascondere, tan-
to meno giustificare, le deviazioni, gli errori, la vio-
lenza, i veri e propri crimini commessi. Qui, c’¢ il
grande problema del perché la rivoluzione, cioe il
progetto di trasformazione in grande del corso del-
le cose, sfocia storicamente nel terrore. E il proble-
ma non riguarda solo i proletari. I borghesi non han-
no agito diversamente nella loro presa del potere. La
rivoluzione inglese di meta Seicento, la rivoluzio-
ne francese di fine Settecento, ambedue hanno fat-
to cadere nel capestro la testa del re. E la rivoluzio-
ne americana, per produrre la piu stabile democrazia
del mondo, ¢ dovuta passare per una terribile guer-
ra civile. Rivoluzione e guerra, rivoluzione e terro-
re, sono dunque inseparabili? Dobbiamo dunque per
questo rinunciare al tentativo di un rivolgimento to-
tale? Occorre rassegnarsi alla pratica di cosiddette
riforme graduali, che perd mai riescono a minima-
mente mettere in discussione il rapporto, che poi ¢
un rapporto di forza, tra il sotto e il sopra, tra il bas-
so e I’alto della societa?

Questo ¢ il problema che ci pone ancora oggi, dopo
un secolo, quell’ottobre del *17.

Ecco perché vorrei, se possibile, isolare il valo-
re liberatorio di quell’atto rivoluzionario dai falli-
menti epocali e anche dalle costrizioni antilibertarie,
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che lo hanno seguito nella sua realizzazione. Ricor-
do una data e condanno una sua negazione. Quell’at-
to trova la sua fondazione nel mirabile inizio di seco-
lo. I1 primo decennio del Novecento vede 1’ irrompe-
re, anch’esso sovversivo, della trasvalutazione di tutte
le forme: in campo artistico, con le avanguardie, arti
figurative, poesia, narrativa, musica; in campo scien-
tifico, con la fine della meccanica newtoniana e 1’a-
vanzare del principio di indeterminazione; nel pen-
siero filosofico con la messa in questione della ragio-
ne illuministica.

Come potevano le forme della politica, organizza-
zioni e istituzioni, non essere travolte da questo Sturm
und Drang, da questo impeto e assalto? Come la gran-
de Vienna ¢ il cuore di questo sommovimento cultu-
rale, cosi Pietroburgo diventa il cuore di un sommo-
vimento politico. Il secolo ne sara interamente segna-
to. L’anima e le forme ¢ lo splendido titolo di un li-
bro del giovane Lukacs, che esce nel 1911. Era I’ani-
ma dell’Europa ed era, come dira anni dopo Husserl,
la crisi delle scienze europee, a ribaltare tutte le for-
me ottocentesche. Lo spirito anticipa sempre la storia.

La rivoluzione del 17 in Russia sta in mezzo a
questo totale fermento. Atto di liberazione, che mette-
ra in moto masse enormi di popolo e provochera scel-
te di vita di piccole e grandi personalita. Ad esso si ri-
chiamavano molti dei ribelli antifascisti, mentre subi-
vano il carcere e 1’esilio, molti dei combattenti nella
guerra di Spagna contro i franchisti, molti dei parti-
giani che salirono in montagna contro i nazisti.

Se leggete le lettere dei condannati a morte della
Resistenza, in Italia e in Europa, troverete spesso 1’ul-
timo grido di saluto per quell’evento. Mi rendo con-
to di parlarne con fin troppa partecipazione, e perfi-
no enfasi Ma vedete, colleghi, io mi considero figlio
di quella storia. E francamente vi dico che non sarei
nemmeno qui se non fossi partito da Ii. Qui, a fare po-
litica per gli stessi fini con altri mezzi, senza ripetere
nulla di quel tempo lontano, passato attraverso tante
trasformazioni, rimanendo identico.

Vi assicuro, un esercizio addirittura spericolato,
ma entusiasmante. Se entusiasmo puod esserci anco-
ra concesso in questi tristi tempi. Vi chiedo ancora
scusa.



Lleggere I'aombiente da storic

La definizione “consumo del territorio” € una sor-
ta di etichetta inclusiva ma al tempo stesso di ecces-
siva semplificazione delle questioni che stanno dietro
a quei termini.

Tenteremo di confrontarci con alcune di esse guar-
dando ai loro caratteri distintivi in prospettiva preva-
lentemente storica.

Oltre venti anni fa lo storico Piero Bevilacqua sottoli-
neava come nell’eta contemporanea i problemi ambien-
tali abbiano subito un cambiamento in termini di sca-
la: la desertificazione, il disboscamento, I’inquinamen-
to sono sempre esistiti, a cambiare ¢ stata I’intensita e
I’ampiezza dei fenomeni' in ragione ed in conseguenza
del mutare delle forme di organizzazione della presenza
dell’uomo sul pianeta, della cultura e dei rapporti sociali
che tale presenza ha espresso di volta in volta.

Siamo abituati a “misurare” i cambiamenti soprat-
tutto a partire dalla percezione sensoriale: vista, udi-
to, tatto, olfatto, gusto. Esemplifichiamo a partire dal
primo, applicandolo banalmente alle forme di rappre-
sentazione del paesaggio.

La storiografia italiana ha dato preziosi contributi in
questo ambito grazie allo straordinario lavoro di Emilio
Sereni, storico e militante politico, che nel 1961 ha pub-
blicato una Storia del paesaggio agrario italiano® i cui
materiali preparatori sono ancor oggi oggetto di studio.
Ripercorrendo principalmente attraverso le rappresenta-
zioni visive artistiche le trasformazioni del mondo agra-
rio Sereni, pur nello schematismo della sua elaborazione
anticipava le analisi che quasi trent’anni dopo sarebbero
state riprese dallo storico inglese Oliver Rackham il qua-
le, dopo aver affermato che il paesaggio ¢ come una im-
mensa biblioteca sterminata, piena di libri spesso scritti
in lingue antiche e sconosciute’, proponeva di uscire dal-
la tirannia delle fonti scritte poiché il territorio stesso po-
teva e doveva essere documento®.

Uno strumento di indubbia efficacia

La rappresentazione del paesaggio ha nella foto-
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grafia uno strumento in grado di “documentare” con
indiscutibile efficacia i mutamenti ambientali nel tem-
po. Pensiamo alla “invenzione” del paesaggio italia-
no consegnataci dalla produzione degli studi fioren-
tini Alinari intorno alla quale sono stati versati fiumi
di inchiostro e colmati scaffali di biblioteca con mo-
nografie maniacali: borgo per borgo, campanile per
campanile’. Ma le cose vanno ancor meglio se provia-
mo ad osservare attentamente, ad esempio, molte del-
le fotografie di Mario Giacomelli sul territorio mar-
chigiano realizzate tra gli anni Cinquanta e il 2000.
Allorché il nostro sguardo si libera dalle logiche di un
approccio formale ed estetizzante ci accorgiamo che
quelle linee, quei chiaro/scuro che sembrano lacerare
la superficie delle immagini sono tracce incise dalla
presenza dell’uomo che un tempo, ciclicamente a se-
conda delle stagioni, vi avvicendava le colture, oggi
spesso esse corrispondono solo alle ferite inferte da-
gli stessi uomini a quel paesaggio agrario dagli stes-
si uomini con I’abbandono delle colture ed il conse-
guente degrado®.

Analoga esperienza puo essere fatta analizzando lo
straordinario repertorio di immagini sul lavoro nel-
le campagne del territorio mantovano realizzato da
Giuseppe Morandi negli stessi anni. Qui alle profon-
de trasformazioni del paesaggio che fa da sfondo alle
sue riprese si sovrappone anche la geografia multiet-
nica di una incredibile trasformazione del lavoro e dei
suoi diretti protagonisti’.

Sorprendenti analoghi riscontri li possiamo avere,
andando a ritroso nel tempo, sfogliando — ed ¢ ancora
solo un esempio tra i tanti — le pagine delle inchieste,
condotte a partire dagli anni Trenta dall’INEA, sullo
spopolamento montano.

Non tutto, pero, nel campo ambientale ¢ percepi-
bile a livello sensoriale immediato. Pensiamo alle in-
sorgenze delle patologie ingenerate dall’inquinamen-
to, dai mutamenti climatici ecc. Questi “paesaggi’” si
rendono palesi solo a distanza di tempo e cio ha sem-
pre rappresentato la difficolta maggiore a compren-



dere ed a recepire con chiarezza ed evidenza i nessi
causa/effetto.

Come affrontare lo studio dell’ambiente

Abbiamo fin qui esemplificato alcuni casi e accen-
nato al fatto che per confrontarsi con il passato vi ¢ la
necessita di trovare “prove” documentali capaci di ri-
costruirlo e porlo a raffronto con il tempo che ci se-
para da esso.

Il fatto che la storia, in quanto disciplina, oggi si
ponga il problema di rimettere in discussione la cen-
tralita dei soggetti delle proprie analisi (I’'uomo che
essa osserva e racconta) non ¢ per nulla paradossale.
Né cio prelude all’affermarsi di un filone di studi ve-
nuto “alla moda” accanto ad altre tematiche storio-
grafiche fiorite negli ultimi decenni in Europa e ne-
gli USA. La storia dell’ambiente, in altre parole, non
puo proporsi come 1’ennesimo “specialismo” accade-
mico!

Guardiamo con attenzione ai soggetti che richia-
mavamo prima. Ha suggerito ancora lo storico Piero
Bevilacqua: “gli uomini che si adoperano a racconta-
re la loro storia sono il frutto di una storia naturale [ —
la lunga evoluzione geologica e biologica del pianeta
— ] dimenticata. Una vicenda che li precede e che con-
tinua anche quando I’'umano dominio della Terra & di-
ventato cosi grande come ai nostri giorni”®.

Per queste ragioni la storia dell’ambiente ¢ un set-
tore di studi che incarna una delle piu profonde rivo-
luzioni culturali del nostro tempo. Essa, hanno affer-
mato Marco Armiero e Stefania Barca, ¢ “un progetto
che vuole mettere in discussione I’intero statuto epi-
stemologico delle scienze storiche, lanciando una sfi-
da: mettere la natura dentro la storia, riscrivere 1 libri
guardando al modo in cui gruppi, societa, nazioni, in-
dividui e culture hanno interagito con i loro ambienti,
e sono stati influenzati da essi’™.

Ed aggiungono: “la questione centrale ¢ il rapporto
tra storia e saperi scientifico-naturalistici”. Per con-
cludere: “si ¢ lanciato un ponte tra mondi da lunghis-
simo tempo sottoposti ad una rigida segregazione di-
sciplinare”!°.

Che cosa ci puo raccontare la storia?

Il principio organizzativo di tutti i testi di storia
del mondo attualmente disponibili, sostiene lo sto-
rico Donald Hughes (tra i fondatori della storia am-
bientale nel Nord America) ¢ lo sviluppo (nei testi del
Nord America) o il progresso (in Europa): ma il pun-
to di vista e I’ispirazione del racconto sono sempre
gli stessi''.

La favola di un avanzare progressivo dell’umanita
verso un futuro sempre pit radioso ¢ oggi dissolta da
un nuovo e ben pil inquietante racconto, che ci mo-
stra come il procedere della societa sia portavoce di
progressive distruzioni, in grado di mettere in perico-
lo la nostra stessa sopravvivenza biologica'.
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Leggiamo queste considerazioni di Hughes guar-
dando ad un “piccolo universo locale”: uno dei tan-
ti del Belpaese.

Abbiamo prescelto un lembo della Regione Pie-
monte, perché queste note sono state impostate a mar-
gine di un convegno tenutosi ad Orta S. Giulio il 26
agosto 2017.

Titolo dell’incontro, organizzato dall’ Associazio-
ne Ernesto Ragazzoni, era: Il suolo che ci rimane é in-
sostituibile e strategico.

Le relazioni al convegno di quella mattina avevano
percorso vari temi, alcuni molto generali, altri legati
all’esperienza dei comitati e delle associazioni sorte
in difesa dell’ambiente nel Piemonte Orientale: le di-
scariche di rifiuti urbani di Ghemme e di Barengo di
cui si andavano scoprendo i reali impatti ambientali e
il carattere di bombe ecologiche non facilmente con-
trollabili; I’elettrodotto Interconnector Svizzera-Italia
380kV destinato a mortificare paesaggi naturali di ec-
cellenza e dare un calcio alle loro storiche prospettive
turistiche; gli scellerati progetti di trasformare in un
distretto di estrazione di idrocarburi liquidi e gasso-
si le colline produttrici di vini eccezionali e le pianu-
re risicole adiacenti, devastando una economia agro-
alimentare qualificatissima e nota anche a livello in-
ternazionale; le emergenze sanitarie legate alle attivi-
ta produttive ad alto rischio presenti nel territorio ecc.

Il continuo fluire di informazioni (che per il loro
carattere di drammaticita non cessavano mai di sor-
prendere anche quando veniva riproposta una situa-
zione gia ampiamente conosciuta!) faceva venir la vo-
glia di provare a fare della simulazione storica e in-
terrogarsi cosi: chissa cosa diranno gli archeologi del
futuro di fronte ai resti delle discariche di Ghemme,
Barengo ecc. oppure quando inciamperanno nei resti
dell’elettrodotto tra la Svizzera a la regione Padana?

Non ¢ possibile pensare che esulteranno come
i loro colleghi di oggi di fronte alle potenzialita di
studio offerte, ad esempio, da un Monte Testaccio a
Roma. Quei resti avranno in comune con quelli delle
anfore di epoca romana provenienti da tutto il mon-
do mediterraneo solo I’essere i testimoni di un model-
lo di sviluppo che, si spera, apparira finalmente per
quello che era stato: irresponsabile e incontrollato, in-
capace di fermarsi davanti a nessuna evidenza con-
traria al principio della massima accumulazione del
profitto. Chissa — si era anche commentato con sar-
casmo — negli annali del nostro tempo conosciuti da
quegli archeologi del tempo futuro sara rammentata
anche la stolta impresa della solita multinazionale del
petrolio che alla caccia degli ultimi barili di idrocar-
buri del pianeta, rintracciati con pozzi che operavano
ormai a profondita inimmaginabili si erano cimentati
anche con il sottosuolo archeologico di Roma avendo
scoperto che a fianco dell’ingresso di Santa Maria in
Trastevere una antica iscrizione celebrava la presen-
za in quel luogo di una fons olei ovvero una casuale e
spontanea fuoriuscita di petrolio dal sottosuolo avve-
nuta in epoca imperiali romana!



Si era anche rammentato che proprio in quei giorni
era uscito un brillante articolo destinato a “storicizza-
re” in forma divulgativa il ruolo modernizzatore svol-
to nel Piemonte sabaudo della prima meta dell’ Otto-
cento dalle opere idrauliche avviate da Cavour. Il tito-
lo era assai significativo (Il canale Cavour non e mai
a secco), ma ancor piu I’occhiello ne esplicitava la fi-
losofia “progressista”: “L’idea venne a Camillo Ben-
so per irrigare le risaie vercellesi. Ancora oggi fun-
ziona benissimo tanto che da queste parti 1’emergen-
za idrica non ¢ di casa”. L’articolo poi si concludeva
con una stupefacente interrogazione retorica: “Ma il
canale Camillo Benso di Cavour, oggi, supererebbe la
valutazione di impatto ambientale?”’3.

Si era infine concluso, parafrasando le parole che
Tacito fa pronunciare al generale caledone Calgacus
ubi solitudinem faciunt, pacem appellant'*: hanno co-
struito mostri e lo chiamano progresso.

Ironia e sarcasmo potranno forse consolarci ma
non necessariamente condurci al reale nodo dei pro-
blemi.

Alcuni esempi intorno ai quali riflettere

I1 consumo del territorio, la desertificazione, il di-
sboscamento, 1’inquinamento — lo abbiamo gia det-
to — sono sempre esistiti, a cambiare pero ¢ stata 1’in-
tensita e I’ampiezza di quei fenomeni e soprattutto il
modo di produrre.

Ed ¢ proprio questo il nodo centrale dei problemi.

Proveremo a spiegarlo attraverso alcuni esempi.

Il primo riguarda le acque e la zona che abbiamo
scelto gia prima.

L’industrializzazione del lago d’Orta e del Verba-
no sono legate a questo elemento. Le manifatture tes-
sili, prima, la seta artificiale (Bemberg e Rhodiatoce)
e le rubinetterie, poi, si insediano qui per 1’abbondan-
za delle acque necessarie alla produzione. Per I’ab-
bondanza e la qualita! Si pensi alle sbianche di Intra
e alla diversita delle acque dei torrenti S. Bernardino
e S. Giovanni nella scelta delle loro dislocazioni. L’e-
redita di quella industrializzazione fu un pesantissi-
mo inquinamento dei due laghi ancor oggi irrisolto.

Abbiamo sottolineato la questione della diversita
delle acque non per vezzo accademico ma per la ri-
levanza che cio ha dal punto di vista ambientale. Lo
stesso vale infatti anche per i terreni e ben lo sanno
coloro che si battono contro le pratiche diffuse di bo-
nifica delle aree inquinate: la decorticazione super-
ficiale a la sostituzione con terra di altra provenien-
za implica la cancellazione di produzioni agricole di
pregio (ad esempio la produzione di vini doc) che de-
vono proprio alle caratteristiche mineralogiche super-
ficiali il loro essere.

Il secondo esempio: lo stabilimento Rumianca di
Pieve Vergonte. Esso ¢ stato per anni specializzato
nella produzione di nebbiogeni e arsenici per usi mi-
litari, poi nella fabbricazione del Ddt con cui sono
state devastate le acque del Lago Maggiore. Ci sono

87

volute pero le proteste della Svizzera per far emerge-
re la questione e nel 1998 questo insediamento pro-
duttivo ¢ stato inserito nella lista delle sedici aree ita-
liane a elevato rischio ambientale'.

Il terzo esempio: nessuno degli storici dell’indu-
strializzazione si € mai premurato di analizzare la ri-
caduta delle politiche di concessioni gratuite di spa-
zi alla nascente grande industria nelle periferie urba-
ne, né di percorrere le vicende del loro impatto am-
bientale e delle bonifiche successive alla cessazione
delle attivita. Nel caso di insediamenti che produsse-
ro forme di monocoltura produttiva quelle vicende di-
vennero la storia dell’instaurarsi di rapporti “feuda-
li” nei confronti delle comunita e dei territori, non-
ché di complesse e vischiose politiche di paternali-
smo aziendale'®.

Il quarto esempio (anche questo molto trascurato
dagli storici in relazione alle vicende del consumo di
territorio): le servitl militari. La provincia di Nova-
ra nella sua configurazione precedente al 1926 ave-
va molte aree vincolate e sottoposte a questo genere
di servitu. Dai poligoni di tiro alle aree aereoportua-
li, dalle caserme alle strutture difensive (ad esempio
la linea Cadorna). E un terreno di indagine totalmen-
te ignorato dagli studi storici locali anche se in taluni
casi ci si ¢ occupati delle vicende delle strutture che
occupano quegli spazi.

Il quinto esempio (questa volta di carattere assai
meno locale): le aree investite dalla guerra moder-
na. La dove le operazioni si sono impantanate i ter-
ritori sono diventati cimiteri ambientali. In Francia
dopo il 1918 sedici milioni di acri di terreno (65 mila
Kmgq) furono dichiarati inaccessibili (il 15% di obici
non esplose). Nel 1996 restavano ancora due milioni
di acri (8.100 Kmq) da bonificare con 12 milioni di
obici inesplosi. Il loro smaltimento ¢ avvenuto solita-
mente facendoli brillare in mare.

Poveri pesci! Anche se a quelli della Manica ¢ an-
data meglio di quelli dell’ Adriatico che nel tratto di
fronte alla Puglia, dopo la seconda guerra mondia-
le, si sono trovati a convivere con un enorme arsenale
chimico di iprite, scaricato li dagli americani dopo il
bombardamento tedesco di Bari del 2 dicembre 1943,
che ha colpito e continua a colpire i pescatori dell’a-
rea'’.

Non ¢ una conclusione

Tentiamo di muovere verso la fine di queste con-
siderazioni. Abbiamo richiamato alcuni esempi, fa-
cendo cadere lo sguardo a caso, qui e la, muovendo
spesso piu per enunciazioni schematiche che per ar-
gomentazioni approfondite.

Tutti gli esempi, senza grandi ombre di dubbio,
consentono perod di confermare che da decenni ormai
facciamo estinguere innumerevoli specie, impoveria-
mo la biodiversita, alteriamo ecosistemi, modifichia-
mo equilibri millenari del clima, consumiamo risorse
che saranno perdute per sempre.



A voler ben riflettere dobbiamo tuttavia conveni-
re che una elaborazione storiografica attenta alla ri-
costruzione delle modificazioni ambientali nel corso
del tempo (un tempo che sappiamo sulla nostra pelle
non essere espressione di un percorso continuativo e
lineare) ¢ caratterizzata da una forte carica etico-poli-
tica. Ed in piena crisi delle ideologie, tutto cio signifi-
ca proporre una radicale critica all’attuale sistema di
produzione, distribuzione e consumo, rifiutando I’as-
sioma che esso sia il migliore possibile.

“Il futuro non ci sara graziosamente consegnato
da qualche metafisica progressista, ma ¢ drammatica-
mente nelle nostre mani, dipende dal nostro senso di
responsabilita e dalla capacita collettiva di piegare le
potenze dominanti alle ragioni degli interessi genera-
li della gente comune™'®.

La memoria e la ricostruzione critica e scientifi-
ca del passato ci possono dare una grossa mano. Non
dobbiamo pero illuderci piu di tanto e muoverci con
realismo: “per la maggior parte degli storici del no-
stro tempo, la nottola di Minerva deve ancora inizia-
re il suo volo™".

Adolfo Mignemi
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Da “Don Lisunder” alla “Calusta”.
Autobiografia di Primo Moroni

Raccolta e redatta da Cesare Bermani, pubbli-
cata in “Primo Maggio” n. 18, autunno-inverno
1982-83, era stata preceduta dalla seguente nota
metodologica di Cesare: “Il 22 gennaio di quest’anno,
1982, ho registrato alla Calusca una lunga conversazione
con Primo Moroni che, a partire dagli avvenimenti po-
lacchi e le reazioni della classe operaia italiana ad essi, si
e ben presto allargata, e direi senza soluzione di continu-
ita, a tutta la sua vita di lavoratore e militante. Dalla
sua biografia emergevano alcuni momenti della vita
del PCI negli anni Cinquanta e Sessanta determinanti
per la comprensione di nodi storici posteriori (dal 68
al partito armato) e di radicati e tuttora attuali com-
portamenti operai. L'interesse era indubbio, ma Moro-
ni avrebbe mai trovato il tempo per stendere una sua
autobiografia? Sarebbe riuscito a vincere quella ritro-
sia che prende ognuno di noi quando dobbiamo scri-
vere di noi stessi? E dico “scrivere” e non “parla-
re a un amico”, cosa che per lo piu riesce meno difficile.
Mi sono quindi sostituito a lui utilizzando sia la tra-
scrizione della nostra conversazione sia un’altra con-
versazione di Moroni con Giorgio Morale, apparsa con
il titolo di Frantumazioni. I percorsi dei sogni in “La Tri-
bu”, Foglio settimanale del movimento per la fondazio-
ne delvillaggio, Milano, n. 23, 4 marzo 1982, pp. 1, 6-8.
Ho proceduto poi conil porrein successione diacronica
brani tratti da queste fonti, sfrondandole da quanto
mi sembrava inessenziale al fine della ricostruzione
biografica, facendo anche numerosiinterventi nella tra-
slitterazione dal linguaggio orale a quello scritto; pun-
tualizzando avvenimenti e verificando le loro date, chie-
dendo poi a Moroni una verifica del mio lavoro. Infatti
questo tipo di razionalizzazione delle testimonianze ora-
li ha una sua validita se in essa non vi sono travisamen-
ti di quanto il testimone ha effettivamente voluto dire
e se non vengono fatte omissioni di cose che egli ritenga
debbano apparire. Mi sono cosi nuovamente incontrato
con Primo Moroni, il 12 ottobre successivo, ed e stata
necessaria una nuova, breve conversazione registrata
per effettuare alcune integrazioni da lui richieste, nuo-
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vamente a lui sottoposte il 23 ottobre. L' autobiografia
— cosli penso si possa definire questo scritto malgrado
la mia mediazione — si ferma al 1972. Le fonti a dispo-
sizione, permettevano una ricostruzione solo sino a
quella data, che d’altronde segna un momento deci-
sivo di passaggio nell’attivita politica di Primo Moroni e,
vero e proprio spartiacque, ne chiude anche un capitolo”.

Sono nato nel 1936 in una famiglia di contadini to-
scani, emigrati interni della val di Nievole, che, come
tutti sanno, cominciano di solito col fare i camerieri
e poi finiscono per aprire una trattoria o un ristorante
a Milano. Mio padre era monarchico, una brava per-
sona che pensava che il Re avrebbe aggiustato tutto il
casino italiano del dopoguerra. A Milano ci arrivo ne-
gli anni Trenta e apri un negozio di friggitoria casta-
gnaccia: “Il Gigi della Gnaccia” si chiamava. Negozi
del genere, erano allora molto in uso.

Finita la guerra avevamo una trattoria in via Ripa-
monti al 119, frequentata da operai della OM e del-
la Centrale del Latte, storica e nota sede comunista.
Cosl, nel 1953, mi sono iscritto alla sezione del Pci di
via Bellezza, vicino al parco Ravizza, perché in trat-
toria erano tutti quanti comunisti. Nei paraggi, c’era
anche una sala da ballo, il “Principe” di viale Bligny,
ed ¢ 1i che ho cominciato a ballare. Ho smesso presto
d’andare a scuola, come si usa in queste famiglie to-
scane. Ho fatto la seconda media ma non funzionavo,
allora mi hanno mandato all’avviamento professiona-
le. Andavo a scuola in tuta, tiravo la lima, lavoravo al
tornio finché ho dato una martellata a un professore e
mi hanno espulso. Incazzato, mio padre mi ha messo
a lavorare in trattoria, ma non riuscivo bene. Allora,
per svezzarmi, mi ha mandato da un certo Eligio Isa-
ia Merini: un profugo di Mauthausen, gigantesco, alto
circa due metri, che mandava avanti una scuola d’ad-
destramento per cani in via Bellezza, dopo avere im-
parato il mestiere dai tedeschi. Per un anno ho adde-
strato pastori tedeschi, molossi napoletani e altre bel-
ve allucinanti. Col Merini che si rotolava per terra e



faceva a botte con questi cani giganteschi, ho fatto il
mio primo mestiere. Poi mio padre compro un gran-
de ristorante in via Larga, allora una grossa e popolo-
sa via vicino al Bottonuto, che era un quartiere al cui
posto adesso c’¢ un grande palazzo in via Albricci,
ma vent’anni fa erano quattro vie, una piazza, tre case
di tolleranza e tanta malavita. Il ristorante era davan-
ti al Teatro Lirico e si chiamava “Firenze Mare”, in
un secondo tempo “Alla Bella Toscana”. Alle undici
ci venivano a mangiare le prostitute della casa di tol-
leranza di via Chiaravalle, che cominciavano il lavoro
nel pomeriggio. Mia madre non le voleva. Le trattava
male e metteva pil sale nei loro piatti. Invece erano
persone gentilissime e a me, ragazzo giovane, interes-
savano moltissimo e speravo sempre che mi avrebbe-
ro fatto entrare, prima dei diciotto anni, in queste case
di tolleranza. Alle sei, era il turno di quelli delle com-
pagnie di rivista — Dapporto, Macario —, perché in te-
atro si mangia prima dello spettacolo.

E in via Larga, giovanissimo, che ho imparato a
fondo 1’unico mestiere, quello dei ristoranti, in un
ristorante abbastanza di lusso, frequentato da molti in-
dustriali. A casa perd mi rompevano i coglioni; pren-
devo un sacco di botte perché andavo sempre in giro
di notte e tornavo alle due o alle tre; e allora me ne
sono andato a lavorare come commis da “Don Lisan-
der”, in via Manzoni. Diventato demi-chef, sono pas-
sato da “Alno”, a servire in smoking e guanti bianchi.
Poi sono stato tre mesi a perfezionarmi alla scuola al-
berghiera di Stresa e ho cominciato a fare delle tour-
née, accettando ingaggi. Lavorando al “Negresco” di
Cannes, sono diventato chef de rang: un mestiere alta-
mente redditizio ma terribile per I’orario. Entravi alle
otto e uscivi alle tre del pomeriggio; rientravi alle sei
e finivi a mezzanotte. Lavoravo circa quattordici ore
al giorno e guadagnavo dalle 500 alle 700 mila lire al
mese, che in quegli anni, parlo del ’52-56, erano mol-
tissime. E siccome non le potevi spendere di giorno,
le spendevi di notte, nei night club di lusso, a fare il
cliente. Li ho conosciuto le prime donne: entraineu-
ses di cui mi innamoravo regolarmente pensando di
avere il dovere di toglierle dal mestiere per portarle
sulla retta via, cio¢ a fare le oneste donne di famiglia.
Ma, in questo senso almeno, mi mandavano sempre a
dar via il culo. Avevo delle relazioni che non pagavo,
ci innamoravamo perché io ero giovane e gentile, non
uno di quei vecchi che vanno di solito al night, e ave-
vo soldi in tasca. Da parte loro c’era un po’ d’interes-
se e d’affetto, ma I’ultima cosa che gli passava per la
testa era di lavorare. Io invece sognavo che smettesse-
ro; avrei preso un appartamento, e loro sarebbero sta-
te a casa a fare la donna di famiglia.

Il ristorante allora era una struttura molto rigoro-
sa e fortemente gerarchizzata. In quelli dove lavoravo
io si pagavano gia cifre intorno alle 10-12 mila lire a
cranio e c’erano un maitre, degli chef, dei demichefs,
dei commis, che non contavano un cazzo e pigliavano
insulti da tutti. Sopra tutti incombeva la magica figu-
ra dello chef di cucina, attorniato da uno stuolo d’al-
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tri chef, intoccabile e munito di poteri assoluti persino
sul maitre di sala. Finiva spesso a coltellate con que-
sti cuochi perché sono pazzi furiosi, nevrotici, e per di
piu allora tu avevi davanti un pubblico che ti trattava
con estrema durezza. Da noi veniva a mangiare tutta
la famiglia Treccani: il padre Ernesto, senatore, ¢ il fi-
glio che era un pittore comunista ma non disdegnava
di frequentare questi locali in compagnia del padre.
Veniva anche un signore raffinatissimo, tutto pelato,
che aveva ereditato il titolo di Treccani degli Alfie-
ri e mangiava solo tartufi e funghi. Mi ricordo che un
giorno le operaie del Cotonificio Ticino, di proprieta
dei Treccani, dopo averli individuati, hanno assaltato
il ristorante e, vergogna per un comunista, io ho fat-
to scappare il senatore dalle cantine, invece di conse-
gnarlo alla classe operaia in lotta. Ma a quei tempi un
cameriere non poteva fare capire troppo di essere co-
munista. In ogni caso, questo lavoro mi permetteva,
fin da giovanissimo, di girare, andare sulla Costa Az-
zurra, in Germania o in Svizzera, usando le lingue ne-
cessarie in ristorante, cio¢ quelle trecento-mille paro-
le del lavoro — perché i camerieri in realta non cono-
scono quasi mai le lingue. Ma, soprattutto, ha fatto si
che introiettassi fortemente i modelli dei miei clienti.
Questo ¢ il secondo grosso rischio del nostro mestie-
re: guadagni molto, sei d’estrazione di strada, maga-
ri un po’ proletaria e non hai granché gusto nel vesti-
re, mentre ti trovi davanti clienti che hanno un gusto
sviluppatissimo.

Una delle cose che piu mi colpivano era che que-
sti qui avevano sempre la camicia bianca che usciva
dalla giacca e faceva un bell’effetto. Le camicie che
compravo i0, invece, per quanti sforzi facessi, non ve-
nivano mai fuori dalla giacca, e non riuscivo a otte-
nere questo effetto. Cosi, un giorno, ho domandato
come mai a un commerciante di seta. Mi disse: “Ma
figlio mio, le camicie si fanno fare su misura, non si
comprano gia fatte!”. Svelato il mistero, domandai:
“Ma lei dove le fa fare?”. “Io le faccio fare da Caruc-
ci, in corso di Porta Romana”. Mi precipitai la e sco-
prii che una camicia su misura costava 25 mila lire.
Era una cifra enorme, ma feci fare lo stesso le cami-
cie. Dopo tre anni che eri del mestiere, fuori del la-
voro cominciavi a vestirti come il padrone che servi-
vi, introiettavi questa figura di borghese colto e raf-
finato che avevi davanti andando a comprare le scar-
pe da Fragiacomo e i vestiti da Tosi o da Tadini. Mi
sono comprato persino un Piaget extra piatto. “Ma
che cazzo ci trovano in questi orologi?”, continuavo a
domandarmi. Cosi, quando uscivo ed entravo nei lo-
cali, avevo I’aspetto dei miei clienti, ma se andavo in
sezione mi cambiavo, mettevo un maglione; agghin-
dato cosi mi vergognavo e avevo la netta sensazione
che gli altri compagni mi avrebbero guardato male.
Gli operai invece venivano con la camicia e la cravat-
ta, pero era roba da grande magazzino. Qualcuno si
serviva dai sarti di quartiere, figura ormai scomparsa,
ma il taglio dei loro abiti era approssimativo.

Interessandomi di politica, benché non avessi cul-



tura, ascoltavo voracemente i discorsi di certi miei
clienti e ho cosi appreso una massa incredibile di in-
formazioni. Mi ricordo di avere servito Camilla Ce-
derna giovanissima, Arbasino, Calvino, Vittorini e
moltissimi giornalisti di piazza Cavour. Parlavano di
autori, di percorsi, di letteratura. lo poi andavo nel-
le librerie e cercavo disperatamente i libri e le rivi-
ste che sentivo nominare. La svolta fu quando deci-
si di comperare “Les Temps Modernes”, che leggevo
con grande sforzo e ostentavo molto. Questo capitava
verso il ’55. Compravo regolarmente “Cinema Nuo-
0”, perché al pomeriggio, non avendo niente da fare
e con poche ore a disposizione, andavo sempre al ci-
nema. Quando ero molto stanco, finiva che mi addor-
mentavo e, siccome alle sei dovevo tornare al lavo-
ro, avevo dato una mancia alla maschera del Canzoni
perché mi svegliasse, se capitava. Mi spostavo sem-
pre in taxi, vedevo molti film, andavo al night e la not-
te tornavo regolarmente a casa alle quattro. Alle set-
te e mezzo mi alzavo e tornavo al lavoro. Quando ero
di festa, poi, recuperavo, dormendo due giorni di fila.
A un certo punto, pero, ho scoperto che era molto piu
semplice fare le stagioni. Fai tre mesi estivi e tre in-
vernali e, se trovi 1’ingaggio buono, guadagni come
lavorare tutto I’anno. A volte, nei grossi ristoranti, ca-
pitava anche di venire ingaggiati da famiglie molto
ricche. Chiedevano al titolare il permesso e poi ti da-
vano 50.000 lire. In questo modo, ho lavorato al Con-
solato rumeno, in quello del Perd, in famiglie del giro
dell’Italcementi che abitavano attorno a via Turati e
via Sant’ Andrea, scoprendo un mondo assolutamen-
te incredibile, perché avevo sempre vissuto in case di
ringhiera: onestamente, in queste abitazioni c’erano
una serie di aggeggi che un ragazzo allora non aveva
mai visto, dai bagni enormi con tanti impianti igieni-
ci, allo spreco di spazio, ai mobili antichi. Nei risto-
ranti scoprivi le attrezzature di posate, ed era gia una
grossa scoperta. Pero, in quelle case cosi complesse,
c’era anche una spregiudicatezza di comportamenti e
durante le feste si scopava, con gli invitati che combi-
navano dei casini allucinanti. Erano cose sorprenden-
ti, tanto che quando andai a vedere La dolce vita mi
dissi: “E vero, & proprio cosi. Fellini ¢ grande”.
Tornando poi in sezione o in strada, 1’assorbimen-
to molto forte delle indicazioni culturali recepite dai
clienti e la tendenza a identificarmi con loro, a vol-
te, mi facevano sembrare che i miei compagni fossero
inferiori. Avevo questo dubbio e ogni tanto ne parla-
vo con qualche vecchio comunista. In sezione davano
dei libri del realismo socialista; mi costrinsero a leg-
gere tra I’altro il Klim Samglin di Gorkij, ma questi
del partito a me sembravano veramente scadenti e il
Klim Samglin orrendo, ma guai a dirlo, perché questa
era 1’opera socialista. Mi piacevano invece, enorme-
mente gli scrittori americani, Steinbeck, Hemingway,
Faulkner, Dos Passos e quelli francesi, a cominciare
da Sartre, che avevo conosciuto pil attraverso i collo-
qui con la clientela dei ristoranti che non tramite 1’e-
ducazione impartita dal partito in questo campo.
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In quegli anni, quando avevo un giorno di festa,
andavo spesso in sala da ballo e la domenica uscivo
anche la sera. C’erano delle grandi compagnie di bar,
tutte molto maschili e solidali, anche un po’ teppistel-
le e aggressive, tanto che poi nelle sale da ballo c’era-
no episodi di violenza, risse gigantesche e ci si dava
delle botte da orbi! Noi andavamo quasi tutti nei pri-
mi locali di tipo esistenzialista come: 1’“Aretusa”, il
“Santa Tecla”, la “Taverna Messicana”, oppure nelle
sale da ballo da gara: la “Fiorentina”, il “Principe” e
la “Meridiana. Ma le sale che andavano di moda era-
no ormai quelle esistenzialiste o definite tali. Ti ve-
stivi un po’ all’americana, con giubbotti e blue jeans,
foulard al collo, e dicevi che va be’ eri stanco, che in-
somma tu eri un esistenzialista, che avevi i casini tuoi,
delle grandi tristezze e che che il mondo non cambia-
va. Bevevi un po’ di pil, stavi magari un’ora seduto in
un angolo, non parlavi con nessuno. “Sai lui ¢ un esi-
stenzialista, lascialo perdere”. In realta avevi una gran
voglia di andare a ballare ma dovevi fare la parte con
le donne perché ci cadevano; come per tutti i giovani,
il problema fondamentale era scoprire la tecnica per
entrare in contatto con questo cazzo di mondo del-
le donne, e ogni volta dovevi inventarti una tua figu-
ra. Quando dicevo che facevo lo chef de rang e lavo-
ravo in ristorante, mi colpiva che loro immediatamen-
te dicevano: “Ah, fai il cameriere”, e ti guardavano
peggio che se avessi fatto I’operaio o I’artigiano; per
loro era un brutto mestiere, un mestiere da servo; ma
io non facevo il cameriere, ero uno chef de rang. Un
po’ questo, un po’ il fatto che lavorare come chef de
rang teneva veramente occupato troppo tempo, sicco-
me facevo delle gare di ballo e riuscivo molto bene,
ho deciso di fare il ballerino. Allora queste gare era-
no parecchio importanti. Il ballo era praticato in tutte
le nuove sale. C’erano gare autorganizzate: si comin-
ciava dai campionati di sala, per arrivare a quelli cit-
tadini e regionali. Imparavamo a ballare cosi, automa-
ticamente, in sala, ma nascevano anche delle scuole,
per esempio “Auric” in via della Cerva o “Colombo”
in piazza del Duomo. I maestri organizzavano le gare
per recuperare clienti. Dai campionati italiani potevi
arrivare a fare gli europei e li entravi in contatto con
altri ambienti perché il fenomeno era diffuso e riguar-
dava certamente la Francia e la Svizzera. lo ho vin-
to il campionato europeo di charleston in Olanda. Si
facevano trentadue passi diversi e la gara finale si di-
sputava sulle note di Tiger rag, un pezzo che occorre
fare viaggiare le gambe molto rapidamente per reg-
gerlo. Bisognava fare la serie completa dei passi, e te-
nere il ritmo, perché se lo perdevi venivi eliminato. A
Lione sono andato in finale ai campionati mondiali di
rock & roll. Sono tornato con una coppa, e tutti i pro-
prietari dei locali mi cercavano per attirare i clienti.
Andavo in pista e facevo i numeri, mischiato agli altri
che si spostavano perché non reggevano quel ritmo.
La gente veniva e beveva per vedere questi numeri as-
solutamente nuovi. Come campione, invece di piglia-
re 2500 lire e I’ingresso gratis, ne prendevi 5000. E,



se volevi, potevi fare carriera. Alcuni di noi sono fini-
ti in America, quando ¢ venuto Norman Granz, con il
“Jazz At The Philarmonic”. Se ne portd via cinque o
sei e avrei potuto andare anch’io, ma non m’interes-
sava. Tre sono ancora in California, dalle parti di Be-
verly Hills; hanno aperto una scuola di danza, inse-
gnano il tango e il valzer agli americani e mi manda-
no ancora delle cartoline. Athos, invece, € tornato in-
dietro dopo tre anni, con una Thunderbird spettacola-
re; alto, elegante, era uno specialista del blues e quan-
do arrivo in via Larga all’angolo di Chiaravalle, con
la Thunderbird bianca importata dall’ America e im-
matricolata a Genova, sembrava una scena di un film
americano degli anni Cinquanta. Eravamo convin-
ti che fosse diventato miliardario, invece aveva pre-
so una mac82 china di seconda mano con tutto quello
che aveva guadagnato, solo per arrivare nella via del-
la banda con una macchinona che faceva tre chilome-
tri con un litro ed era impossibile da mantenere. Noi
allora avevamo solo vespe e lambrette; le automobi-
li sono arrivate dopo il ’55. La passione di tutti era di
comperare 1’ Alfone mille e nove, la macchina della
pula e dei randa.

Intanto studiavo danza classica con una maestra
che aveva la scuola sopra la sede dell’ Anpi in via Ma-
scagni e si chiamava Anita Bronzi; ero spinto dalla
mia morale comunista, cio¢ dai meccanismi tipici dei
comunisti di quegli anni. Avevo due mestieri, uno che
mi piaceva — il ballerino — e uno che ero costretto a
fare nei ristoranti. E allora, proprio per quel modello
politico e culturale assimilato nel Pci, non potevo es-
sere un cameriere. Se ero comunista, dovevo diventa-
re uno chef de rang, cio¢ un professionista. E se fa-
cevo il ballerino di sala non potevo limitarmi a fare
le gare, ma dovevo specializzarmi. Esattamente come
se avessi fatto 1’operaio, avrei dovuto diventare ope-
raio specializzato e se fossi stato specializzato, capo-
reparto. Cosi ho fatto due anni di danza classica per-
ché, se ballerino dovevo essere, dovevo possedere 1
fondamenti scientifici della danza, anche secondo 1
colloqui fatti con altri compagni. I primi tempi anda-
vo a lezione di pomeriggio e continuavo a fare il ca-
meriere. La ginnastica alla sbarra per educare le gam-
be ¢ molto pesante, e la Bronzi era una maestra molto
severa. Queste due ore pomeridiane, dopo averne fat-
te prima sette in piedi al ristorante, volevano dire ave-
re le gambe rotte. Dopo due anni, perd, camminavo
in modo diverso, perché quella ginnastica ti modifi-
ca la struttura del ginocchio e ti sposta la rotula verso
I’esterno. E questa modificazione a permettere i salti,
1 giri, le piroette e tutto il resto. Siccome ero venuto
fuori nel saggio abbastanza bene, questa maestra mi
ha trovato degli ingaggi in avanspettacoli e operette,
dove si guadagnava molto poco, ma in compenso era
una grossa avventura perché giravi tutta I’Italia. Con
una compagnia di operette ho fatto Il Paese dei cam-
panelli e Cinci- 1a. La maggioranza dei ballerini era-
no omosessuali. In un’operetta a Trieste, di sei boy,
ero I’'unico a non essere invertito e provavo dell’imba-
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razzo di fronte agli altri. Quanto alle donne, nell’am-
biente del teatro ¢’¢ anche molto senso della comuni-
ta. E quindi, anche se c’¢ molto affetto, non si scopa
neanche tanto. Magari queste ballerine andavano con
qualche spettatore o con i clienti che le aspettavano
fuori in macchina, ma spesso era per fame, perché si
guadagnava troppo poco. 5400 lire al giorno di paga
sindacale, cioe¢ 150mila lire al mese, per quegli anni
sembrano molte ma, a mangiare al ristorante e dor-
mire in albergo, non ti rimaneva nulla. Quando senti-
vo la mancanza di danaro, perché m’ero abituato con
I’altro mestiere a vestirmi bene, ad andare nei locali
di lusso e vedere i film in prima visione, nuovo a fare
il ballerino. In sezione i vecchi compagni mi diceva-
no che non andava, perché era meglio fare carriera in
ristorante, mettere via i soldi e aprire un locale. Si, in
sezione erano abbastanza contro il fatto che facessi il
ballerino, perché un comunista non deve fare il balle-
rino. Invece il ristorante andava bene, nel senso che
ero uno chef de rang, un professionista! Inoltre, lavo-
ravo in ristoranti dove venivano a mangiare quelli del-
la Confindustria, da Pesenti agli altri, quindi riferivo
quello che dicevano a tavola. Allora il partito era tut-
to informazione. Quanto al risparmiare, non rispar-
miavo assolutamente nulla, perché di notte si spende-
va molto. Giravamo sempre in bande di molti ragaz-
zi, perché tutti quanti avevamo questo pallino di fare
tardi. Andavamo a piedi nei locali di Brera, in quel-
li lungo i Navigli o sulla circonvallazione. Quello dei
ristoranti € un mestiere in cui tu hai la continua solle-
citazione a emergere, perché sei a contatto con i ric-
chi, con case grandissime e donne bellissime, decisa-
mente piu belle delle proletarie o meglio, che appa-
iono decisamente pil belle, perché vestono e si truc-
cano meglio. Senza accorgertene, diventi un aspiran-
te borghese e speri che qualcuno di questi ricchi ti as-
suma in qualche sua azienda, tirandoti fuori dai risto-
ranti. Non lo sopportavo pitu! Tanto € vero che, a un
certo punto, smisi di farlo. E smisi di fare anche il bal-
lerino, perché durante uno spettacolo avevo fatto un
salto troppo alto, m’ero infilato in una quinta e ave-
vo spaccato un ginocchio; il che mi procurd un gros-
so applauso perché la gente pensava che fosse un pez-
zo di bravura.

Intanto ero andato a militare: ventuno mesi di naia
perché ero irrequieto e segnalato politicamente. Mi
misero in un reggimento di assaltatori a Messina: uni-
co alto un metro e ottantasei mentre, in media, gli as-
saltatori sono tutti un metro e sessanta. Ho sconta-
to tre mesi di CPR, perché scappavo per guadagnare
soldi — allora davano 117 lire di diaria e nessuno mi
mandava soldi da casa, perché con i miei avevo rot-
to. Cosi m’ero fatto ingaggiare in un locale nottur-
no come ballerino. Mi hanno beccato varie volte que-
sti colonnelli del cazzo e mi hanno cacciato in galera.

Tornato a casa, mi hanno assunto all’ Olivetti a fare
lo zero uno: la vendita della Lettera 22. Sino ad allora
non ero mai entrato nell’ordine di idee di fare dei la-
vori borghesi, perché pensavo fosse un vendersi ai pa-



droni, e invece restarne fuori permetteva di mantene-
re piu identita. Poi ho girato in macchina, per le casci-
ne del Piemonte, sette o otto mesi, a fare il magliaro:
vendevo pacchi di biancheria o pentolame. Ma sotto
c’era sicuramente una truffa, e la mia morale comuni-
sta m’impediva di fare a lungo cose del genere. Cosi
ritornavo ogni volta dentro al solito circuito: di gior-
no nei grandi locali di lusso e la notte in giro con ban-
de di malavitosi. La compagnia del Bottonuto era fat-
ta da piu di cento ragazzi, di cui una meta sono fini-
ti in galera. Pochi si sono politicizzati: sette o otto a
sinistra e quattro o cinque a destra. Uno di questi fa-
scisti ¢ diventato o cinque a destra. Uno di questi fa-
scisti ¢ diventato segretario del Fronte della Gioven-
ti qui a Milano. Un altro fa il pittore ed & di Ordine
Nuovo. Nel *71, quando sono stato picchiato, lui & ar-
rivato a casa mia e mi ha detto: “Dimmi che caratteri-
stiche avevano perché tutti sanno che sei intoccabile,
perché sei mio amico. Li andro a beccare io”. Molti
altri sono diventati ladri, truffatori, macro e ogni tanto
li trovo sui giornali. ’ambiente era quello, insomma,
con delle leggi interne rigorose. L’ultimo gradino di
queste categorie di strada della malavita era il macro,
lo sfruttatore di donne, che veniva lentamente espul-
so dalla compagnia, perché non rischiava di persona.
Le prostitute non sono viste male dal malavitoso nor-
male che fa il ladro, il rapinatore o il truffatore. Anzi,
spesso se le sposano e una volta che scelgono di fare
una famiglia sono delle brave donne, anzi straordina-
rie, perché hanno provato di tutto nella vita e non han-
no problemi di immaginazione. Il macro invece sfrut-
ta; ¢ quello che trova la ragazza sbandata, arrivata dal-
la provincia alla Stazione centrale, e I’avvia alla pro-
stituzione: ¢ un autentico corruttore di un altro prole-
tario. Ma non ¢ che questo fosse un giudizio politico,
perché in queste compagnie non si faceva politica. Il
ladro e il rapinatore erano molto rispettati, perché ri-
schiavano di persona, insomma.

Questi giovani del Bottonuto provavano un grande
rifiuto all’idea di andare in fabbrica, tutto al contra-
rio di via Ripamonti, nella zona dove ero vissuto pri-
ma, dove c’era una grande morale operaia. Era con
questi miei amici malavitosi che andavamo a rompe-
re i coglioni nelle sale da ballo per portare via le don-
ne alle altre compagnie. Quasi tutti i sabati sera o le
domeniche pomeriggio, finiva a botte con quelli del
paese, specialmente se andavamo in provincia, a La-
chiarella o a Paullo. In una compagnia, ognuno dove-
va avere una caratteristica distintiva e io ero ballerino,
per cui nelle sale ero utile. Facevo il numero e tutte
le donne volevano ballare con me il boogie-woogie,
il rock & roll, il charleston e il bebop. La mia funzio-
ne era di tirarmi dietro le donne per gli amici, di rom-
pere il ghiaccio. Perd quelli della compagnia del po-
sto s’incazzavano, cominciavano spedizioni e contro-
spedizioni e si finiva in questura denunciati per rissa.
Il “Santa Tecla” e la “Taverna Messicana” sono sta-
ti sfasciati interamente piu volte. La compagnia era
una grossa scuola di comportamenti, in quegli anni in
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cui io ero letteralmente sospeso fra la strada e il par-
tito, tra il ristorante di lusso e la sala da ballo. Avevo
una formazione di grande complessita, ma mi manca-
va una particolare identita nel mondo del lavoro. Non
che non cercassi d’uscire da questo circuito; quando
m’innamoravo cominciavo a pensare: “Come faccio a
continuare a lavorare in ristorante e a fare questa vita,
che sono fuori casa quattordici ore al giorno; che caz-
zo di famiglia faccio?”. E decidevo di cambiare me-
stiere, perché pensavo di sposarmi con questa o con
quella. E cosi facendo, sono rimasto scapolo fino a
trentatre anni.

Ero entrato nella Fgci che ne avevo sedici. All’ini-
zio ti tenevano a bagnomaria due o tre anni prima di
darti la tessera e a me I’hanno data nel ’56. Nel frat-
tempo ero andato ad abitare in via Larga e avevo cam-
biato sezione, finendo alla “Peroni Devani”’. Cos’e-
ra in quegli anni il partito? Una grande, solidale co-
munita con un progetto ambiguo: la rivoluzione. De-
mocrazia, rivoluzione e la convinzione di tutti che la
via al socialismo e i partiti erano una cosa, ma che
una volta preso il potere, col cazzo che lo davamo in-
dietro. Avremmo imposto criteri operai, instaurato la
dittatura del proletariato. Questa convinzione da par-
te di tutti non andava mai detta ma era totale e asso-
luta. I’ambiguita si imparava rapidamente. Nel 51,
alla OM venne scoperto un deposito di armi. Crollo il
pavimento e, casualmente, ne trovarono qualche ton-
nellata sotto il reparto torni. Fu una cosa molto imba-
razzante per i comunisti e in un’osteria in viale To-
scana, sull’angolo con via Leoni vicino alla Centrale
del Latte, sedici operai tirarono la bruschetta per chi
si doveva prendere la colpa. Quattro di loro, che non
vennero difesi da nessuno, andarono in galera e usci-
rono sei o sette anni dopo. Nel partito si sapeva che
erano comunisti, ma lo tenevamo per noi. Sapevamo
che tenere le armi nascoste era un’azione assoluta-
mente corretta.

Sapevamo che c’era stata la “Volante Rossa” e si
favoleggiava di un’altra organizzazione del genere
nel triangolo di Reggio Emilia, piu rilevante. I vec-
chi compagni ti dicevano: “Quando sarai piu grande,
te la raccontiamo, non adesso, perché sono cose com-
plicate”. Parevano depositari di segreti molto grandi
che noi giovani non potevamo ancora apprendere. Si,
la “doppiezza” era allora un comportamento costante.
Una volta abbiamo picchiato un fascista che stava a
Niguarda; il giorno dopo la nostra sezione ha fatto
un comunicato criticando duramente un episodio di
teppismo estraneo alla tradizione della classe opera-
ia, quando invece I’avevamo fatta proprio noi della
sezione, perché la ritenevamo un’operazione estre-
mamente rivoluzionaria e furba, al di la del morali-
smo borghese. Nella sezione di via Bellezza c’era il
segretario di sezione ma anche un responsabile della
vigilanza, a cui rispondevi direttamente se entravi in
questo settore paramilitare del partito. Ancora nel lu-
glio ’60, quando mi telefonarono di notte per anda-
re a Genova, non fu il segretario di sezione a farlo,



ma il responsabile del servizio d’ordine. Ricordo che
quel viaggio non venne approvato dai vertici e quan-
do tornai in federazione mi chiesero: “Chi t’ha detto
di andare a Genova?”. “Me I’ha detto il responsabile
del servizio d’ordine”. Allora quello mi disse: “Ma tu
mi hai ritelefonato per verificare se ero proprio i0?”.
“No”. “Bravo! Sei caduto in una provocazione, caro
compagno’. Sicuramente era lui che mi aveva telefo-
nato, pero io avevo commesso due errori fondamenta-
li per un militante comunista: rivelare che era lui che
m’aveva dato I’indicazione e non tenermi il deferi-
mento ai probiviri, stando zitto, come usa un comuni-
sta. Questi comportamenti li imparavi attraverso anni
di militanza, spiegarteli non avrebbe avuto senso. Ma
I’immaginario dello scontro a cui dovevi essere pron-
to era sempre presente, e si favoleggiava di una certa
Brigata Garibaldi che: “Quella si! Quella li esiste an-
cora di fatto”. Comunque tu avevi la sensazione di es-
sere protetto e che il partito sarebbe stato sicuramente
pronto nel momento dello scontro ad affrontarlo per-
ché aveva tutte le strutture per farlo.

Questo qui fino alla destalinizzazione, al ’56. Da
li in avanti, c’e stato un progressivo processo di an-
nullamento di queste cose. C’era un opuscolo che cir-
colava allora, intitolato Ipotesi di comportamento e
quelli che entravano nel servizio d’ordine — e io ci
sono stato — dovevano averlo. Dava delle indicazioni
su cosa bisognava fare in caso di colpo di Stato: pren-
derti cura delle armerie della tua zona, essere pronto
ad assaltare alcuni edifici pubblici, eccetera. Questi
opuscoli vennero in seguito ritirati tutti, era d’obbli-
go riconsegnarli. Adesso, ovviamente, leggo nelle va-
rie interviste che non sono mai esistiti, né gli opusco-
li né queste strutture paramilitari. Il 14 febbraio del
’56, il XX Congresso del Pcus inaugurd la campagna
di destalinizzazione. Nella mia sezione c’era Rodol-
fo Banfi che fece una serie di serate sulla faccenda; e
quelli che erano un po’ pit svegli vennero mandati in
altre sezioni a spiegare questa storia, cioe, a sostene-
re la tesi delle vie nazionali al socialismo. Mi ricor-
do che gli operai, sia a Niguarda sia ad Affori, dice-
vano: “Signor Krusciov” e “Compagno Stalin”. Uno
dei nostri compiti era di convincere i militanti a leva-
re le effigi di Stalin dalle sezioni: erano quadri enormi
di Stalin vestito da maresciallo e andavano tolti. Pero,
in nessuna delle sezioni dove sono stato, sono riuscito
a farli togliere. L’ unico compromesso a cui si arriva-
va era che se ne facevano quattro piccoli: uno di Sta-
lin, uno di Lenin, uno di Marx e uno di Togliatti. Non
c’erano piu solo il quadro di Stalin grande e quello di
Togliatti piccolo.

In ottobre, scoppio la rivolta in Ungheria e gran
parte dei comunisti di base, giovani compresi, si
schierarono dalla parte dei carri armati sovietici, a di-
fesa dello Stato socialista guida. Solo gli intellettua-
li si distaccavano dal partito; in quella fase, pero, per
una serie di motivi che avevano a che fare con la fi-
gura di alcuni di questi intellettuali, tipo Ignazio Si-
lone, i militanti organici del Partito comunista nutri-
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vano un certo disprezzo nei loro confronti, vedendo
nell’intellettuale un individuo da usare. Cosi, mentre
gli intellettuali criticavano, i giovani comunisti e gli
operai erano in piazza Cavour a difendere la sede del-
I’*Unita” dall’attacco della marmaglia liberal-fasci-
sta, che metteva insieme in un unico calderone la li-
berta di Trieste e quella degli ungheresi. Quel gior-
no, anzi, dovemmo difendere anche la sede della Ca-
mera del Lavoro, allora anch’essa in piazza Cavour,
dall’assalto di gruppi di studenti con bandiere trico-
lori. La nostra diffidenza nei confronti degli studen-
ti ¢ anche dipesa dal fatto che I’Universita Statale era
in mano al Fuan e gli studenti erano fascisti e borghe-
si, tanto € vero che ci avevano assaltato varie volte.
Ricordo che qui a Milano i giovani liberali ci assalta-
rono anche nel *63, dopo le elezioni, che avevano vi-
sto raddoppiare il numero dei loro voti. Allora questa
compattezza intorno al partito era ancora una cultura
unificante; I’obiettivo era la rivoluzione e, di fronte a
essa, si pensava che alcuni sacrifici che riguardavano
la propria individualita fossero inevitabili. La classe
operaia e i comunisti dovevano essere assolutamen-
te la parte migliore e pill sana della societa, contrap-
posta a quella corrotta, che era la borghesia; quindi,
quelli che si rivoltavano in Ungheria vennero male in-
terpretati. Paradossalmente, quello che scriveva allo-
ra Indro Montanelli della rivolta ungherese piacque
abbastanza ai giovani comunisti. In un’opera teatra-
le, I sogni muoiono all’alba, e anche nelle sue cor-
rispondenze, egli sosteneva che quella era una rivol-
ta comunista contro lo Stato socialista. Quest’opera,
rappresentata al Teatro del Convegno, vicino al cine-
ma Capitol, fu vista da quasi tutti i giovani comuni-
sti, che in fondo speravano che quella ungherese fos-
se una rivolta comunista. Ma la Cia e gli americani —
cosl almeno si pensava — si erano inseriti sulla rivolta
per mistificarne i significati e quindi, di fronte a que-
sta loro manovra, lo Stato socialista non aveva alter-
native alla repressione. In ogni caso il Partito comu-
nista italiano non doveva prendere le distanze, perché
senza il retroterra dei Paesi socialisti, senza I’Unione
Sovietica, non era possibile la rivoluzione.

In quegli anni si raccontava del disgelo, si leggeva
II’ja Erenburg, si andavano a vedere film come Quan-
do volano le cicogne, si parlava della necessita e pos-
sibilita di un ulteriore sviluppo dell’economia sovieti-
ca e si pompava molto sulle diffamazioni che c’erano
state, nei confronti della patria del socialismo, che era
in grado di riprodurre tecnologie avanzate, perché nel
’57 aveva lanciato lo Sputnik. Nelle cellule di strada,
quelle che si tenevano in piazza Duomo e in via Ore-
fici, potevamo ora dire che non era vero che I’Unione
Sovietica non aveva I’elettronica e solamente 1’accia-
io pesante. Cosa che negli anni precedenti non erava-
mo mai riusciti a dire e che trovava ora una sua lam-
pante dimostrazione. Di qui un’adesione ancora pil
forte verso la patria del socialismo.

Nonostante questo, le elezioni del *58 non furo-
no brillanti. Comunque, la destalinizzazione non pas-



sO interamente, malgrado i cambiamenti di alcuni di-
rigenti € non so quanto questi scazzi nel partito siano
stati determinanti nella scelta di trasformare una buo-
na parte delle sezioni in circoli culturali. Fu il caso,
tra le altre, della sezione “Mantovani Padova’™ con il
Circolo Bertolt Brecht. Le sezioni erano il luogo di
ritrovo, di riferimento e d’incontro quotidiano; aperte
tutte le sere, ¢’era una riunione una o due volte la set-
timana e la gente ci andava a giocare a carte, a scac-
chi, a chiacchierare; la maggior parte avevano un pic-
colo bar interno gestito da donne comuniste. A un
certo punto, con un ordine del quale non si ¢ mai ca-
pito bene il senso, le sezioni vennero chiuse. Apriva-
no solo per ’attivita politica, quando c’erano le riu-
nioni, salvo quelle collocate all’interno di osterie con
un bell sot e la bocciofila, come a Niguarda o sui Na-
vigli. Rimasero aperte e continuarono la loro attivita
solo le sezioni che avevano un’attivita commerciale
pubblica, rivolta all’esterno del partito. Quelle munite
di bar all’interno invece, come la “Cantore” o la “Pe-
rotti Devani”, eliminato il bar, aprivano i loro stanzo-
ni solo una volta alla settimana per le riunioni poli-
tiche. Era una scelta che determinava una disaggre-
gazione fortissima. Sino ad allora il meccanismo di
proselitismo era stato che tu prendevi degli amici, i
portavi li, loro conoscevano delle ragazze e poi tor-
navano. Inoltre la decisione di chiusura delle sezio-
ni coincideva con una grande svolta nell’ occupazione
del tempo libero all’esterno. Le sale da ballo a richie-
sta, dove tu emergevi per le qualita di ballerino o per-
ché eri bello e ti vestivi meglio, lasciavano il posto ai
whisky a go go. E qui bisognava entrare accompagna-
ti dalla donna. Questo sfavoriva fortemente i proleta-
ri, che le donne dovevano conquistarsele per la stra-
da. La morale tribale delle bande di quartiere richie-
deva tra I’altro una estrema correttezza verso le ra-
gazze del tuo quartiere, perché erano sorelle o ragaz-
ze dei tuoi amici, mentre gli altri quartieri erano ter-
ritorio libero di caccia. Nelle sale con balli a richie-
sta ti sgamavi e imparavi delle tecniche per conosce-
re le donne. Ma nei whisky a go go, erano favoriti i
borghesi, perché nessuno di noi era mai stato un gran-
ché a scuola, mentre loro avevano il giro delle amiche
studentesse nelle famiglie. La sezione diventava quin-
di I’unico mezzo per socializzare rapporti con le figlie
dei compagni. Chiudendo le sezioni, si tolse un im-
portante canale alla socializzazione, che aveva magari
poco a che fare con la politica, ma era molto rilevante
per un giovane comunista. A quel punto si intristi tut-
to, anche perché bisognava dedicarsi alle attivita cul-
turali. Ricordo che, quando fondammo il Circolo Ber-
tolt Brecht, chiamammo Dario Fo a raccontarci la sto-
ria della commedia dell’arte e di fronte a un gruppo di
operai sbigottiti, tenemmo un corso su Il Tao e il Taoi-
smo, rimanendo allibiti noi stessi. Comunque, nel lu-
glio ’60, quei gruppi di centinaia di giovani milanesi
che, nel ’56, erano in piazza Cavour a fare a botte con
i fascisti si trovarono quasi tutti a Genova a scontrar-
si con la polizia. Noi, “i giovani dalle magliette a ri-
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ghe”, muovevamo all’attacco della Celere, senza uno
schema preciso, in modo molto spontaneo, mischia-
ti ai vecchi comunisti, che si conoscevano a memoria
e si muovevano militarmente organizzati, secondo la
vecchia formazione partigiana. I dirigenti del partito
ci volevano ricondurre a una specie di trattativa con
le forze istituzionali e i0 non capivo il perché di que-
sto diverso comportamento, essendo tutti nel medesi-
mo partito. C’era tra I’altro del nuovo anche in fabbri-
ca. In aprile, giovani operai avevano guidato uno scio-
pero di sedici giorni alle linee di montaggio dell’ Al-
fa Romeo, contro 1’accelerazione dei ritmi € la mone-
tizzazione del maggior sforzo. Molti di loro erano im-
migrati e non iscritti al sindacato. Era I’inizio di una
vera e propria ripresa, che avrebbe raggiunto i suoi
momenti pil alti durante le lotte contrattuali del *62-
63, per stagnare poi fino al *68.

Che cos’era la nostra cultura politica di allora? Ne-
gli anni precedenti, nel Pci si facevano letture preci-
se e attente dei testi sacri, da Marx a Lenin. Si leg-
gevano: Il manifesto del Partito Comunista; Salario,
prezzo e profitto; L’evoluzione del socialismo dall’u-
topia alla scienza; Stato e rivoluzione; L’ imperiali-
smo come fase suprema del capitalismo; La rivolu-
zione proletaria e il rinnegato Kautsky. Solo piu tar-
di, ho letto L’ideologia tedesca e La Sacra famiglia.
Era una cultura politica molto elementare, che consi-
steva essenzialmente in un cofanetto di “Classici del
marxismo”, dato dagli Editori Riuniti alle sezioni. In
piu, si leggevano molti opuscoli, direttamente prodot-
ti dal partito e, naturalmente, “I’Unita” e “Il Contem-
poraneo”, che erano d’obbligo per chi faceva un po’
di politica.

Tuttavia la formazione culturale dei giovani co-
munisti di allora — voglio dire non solo la mia — an-
dava ben oltre. Certo, il vecchio comunista che ave-
va fatto la Resistenza ed era segretario di sezione e
decisamente stalinista disprezzava la cultura borghe-
se, ma il giovane consumava molta letteratura, mol-
to cinema, molto teatro. Quello fu un periodo cultu-
ralmente assai vivace. Nel 60, durante la proiezione
del film Rocco e 1 suoi fratelli, ¢c’erano risse in sala tra
chi sfotteva il film e chi lo difendeva. Contro La dol-
ce vita “L’Osservatore romano” condusse una vera e
propria crociata e la borghesia milanese sputd addos-
so a Fellini, cercando di aggredirlo, mentre noi comu-
nisti lo difendevamo. Durante le proiezioni, ci si alza-
va in piedi per applaudire certe scene e questa identi-
ficazione tra battaglia delle idee e vita quotidiana fu
certo piu forte in quegli anni che durante gli anni suc-
cessivi.

I giovani comunisti leggevano, per esempio, la col-
lana “Medusa” Mondadori, dove sono stati pubblica-
ti Joseph Roth e Hermann Hesse, che sembrano una
scoperta di oggi e che noi, sul finire degli anni Cin-
quanta, abbiamo consumato come del resto anche
I’Ulisse di Joyce. Il nostro mito era Sartre. L’esisten-
zialismo costituiva un momento di equilibrio della ri-
gidita della cultura comunista, e lo costituiva del re-



sto anche la lettura di una rivista come “Il Mondo”,
espressione di una borghesia intelligente. Il modo
come Ernesto Rossi riusciva a spiegare come funzio-
nasse la Borsa e gli inviti di Guido Calogero a capire
le cose sino in fondo, sospendendo temporaneamen-
te il giudizio, erano un’implicita critica allo schema-
tismo culturale che si respirava nella vita di partito.

Sicché, quando a cavallo degli anni Sessanta, Ros-
sana Rossanda impresse un nuovo orientamento alla
Casa della Cultura, ci sembro finalmente di trovar-
ci davanti a una risposta comunista, con un taglio di
classe e in un’ottica marxista, ai problemi agitati an-
che dal “Mondo”. Con i suoi golfini di cachemire, il
suo modo di parlare e di prenderti sotto braccio, il suo
circondarti di attenzioni e di affettivita, il suo citare
con estrema agilita Bertrand Russell o Max Weber,
Rossana Rossanda esercitava su noi giovani comu-
nisti un fascino singolare e mi ricordava straordina-
riamente quegli intellettuali colti e raffinati che ave-
VO conosciuto nei ristoranti € a cui tanto doveva la
mia formazione culturale di autodidatta. La Casa del-
la Cultura fu una grande esperienza di “sprovincializ-
zazione” culturale. Ne seguivamo i corsi prendendo
appunti, cercando poi i libri citati da Enzo Paci e An-
tonio Banfi, da Remo Cantoni e Mario Spinella. Fu
quest’ultimo, piu che altri, a rappresentare in quegli
anni, per noi giovani comunisti, un autentico maestro
di rinnovamento. Aveva tra I’altro organizzato alla se-
zione “Togliatti” di via Palermo un corso durato quasi
un anno sulla sociologia della conoscenza. Ci familia-
rizzavamo con Ideologia e utopia di Karl Mannheim.

Negli anni precedenti ci eravamo nutriti di roman-
zieri americani e quando alcuni di questi, che pensa-
vamo comunisti, fecero i traditori, come Dos Passos
e Steinbeck, grande fu il nostro trauma, perché nessu-
no ci aveva spiegato che questi erano semplicemente
grandi scrittori del New Deal americano.

C’era senza dubbio un divario tra i bisogni di cre-
scita della mia generazione di comunisti e lo sche-
ma ideologico del partito. Noi sopportavamo a malin-
cuore la disciplina interna, anche perché i fatti di Un-
gheria e il luglio '60 avevano gia parzialmente mes-
so in crisi le nostre utopie. C’era un’esigenza di mes-
sa a punto. Per esempio, i giovani della Fgci che ruo-
tavano attorno a “Nuova Generazione” — Michelange-
lo Notarianni, Elio Mercuri, Pio Marconi, Augusto II-
luminati, Luca Cafiero, Gian Paolo Samona, lo stes-
so Achille Occhetto — in un dibattito durato dal no-
vembre ‘61 al gennaio 62 avevano rivalutato Trot-
sky, scrivendo che era stato un comunista rivoluzio-
nario anche se aveva fatto degli sbagli. Essi chiede-
vano “una nuova scientifica definizione della natura
del trotskismo e del ruolo giocato da Trotsky”, co-
glievano I’esigenza positiva del trotskismo nell’ affer-
mazione del valore insostituibile della rivoluzione in
Occidente, contrapposta alla “tendenza all’autosuf-
ficienza e al produttivismo della societa sovietica” e
alla “deformazione afro-asiatica del marxismo come
dottrina della rivoluzione dei Paesi arretrati”. Critica-
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vano anche “la degenerazione burocratica dello Stato
socialista” e anzi era questo il titolo dell’intervento di
Notarianni che apri quel dibattito.

Si era agli inizi di una grande crisi nei rapporti tra
nuove generazioni e Pci, una crisi che sarebbe dura-
ta a lungo e che si acui nel *62- 63. Mentre arrivava-
no nuovi modelli culturali — si cominciava a leggere
Kerouac e Ginsberg, ad ascoltare i Beatles — il Parti-
to comunista decideva la scalata ai ceti medi. Infat-
ti, nel 63, aumenta di un milione di voti € “1’Unita”
si sforza di dimostrare che I’aumento ¢ avvenuto piu
in zone impiegatizie che non in quelle operaie. A noi,
che venivamo dalla strada e dai quartieri operai, c’e-
rano poco simpatici sia gli studenti sia gli impiegati.
E cominciammo a vedere le sezioni popolarsi di bu-
rocrati, che ovviamente erano piu colti di noi, perché
venivano dalle cellule bancarie o da quelle delle as-
sicurazioni. Questi diventarono rapidamente segreta-
ri di sezione, perché erano pitl sgamati e favoriti dalla
loro capacita d’esprimersi. In quel momento moltis-
simi quadri di estrazione operaia vennero emarginati,
anche perché il loro linguaggio era quello di un par-
tito operaio comunista stalinista e si trovavano inve-
ce di fronte questi impiegati delle cellule di assicura-
zione e delle banche che usavano un linguaggio cor-
rispondente alle trasformazioni del boom economico
alle porte e che mistificavano tutte le categorie.

Prima le cose erano chiare: di qua i padroni e di la
gli operai. I padroni erano corrotti, sfruttatori e assas-
sini; gli operai sobri, onesti e rivoluzionari. Questi se-
gretari di sezione parlavano di nuova economia e so-
stenevano 1’esistenza di piu strati intermedi, metten-
do cosl in crisi le precedenti categorie. Molti operai
automaticamente si emarginarono € non vennero pil
alle riunioni. La chiusura delle sezioni, la mancata
frequenza alle riunioni di gran parte dei vecchi comu-
nisti e anche I’efficienza un po’ burocratica di questi
impiegati neofiti del partito determinavano che nelle
votazioni congressuali la maggioranza era loro. Pia-
no piano, in questo modo, venne fatta fuori una ge-
nerazione di quadri operai di tipo classico, che conti-
nuarono a rinnovare la tessera, ma passivamente. Tra
I’altro, dopo il XX Congresso, si comincio a dare la
tessera a tutti con estrema facilita, cosa che era mol-
to criticata dai militanti operai di tipo classico. Era in
atto una svolta formidabile nel partito, nei confronti
della quale molti di noi si sentivano spiazzati. Non bi-
sogna dimenticare che tutti quanti, e i0 stesso giova-
nissimo, avevamo pianto per la morte di Stalin. Inol-
tre, in una societa rozza e aggressiva come era quel-
la degli anni Cinquanta e anche Sessanta — quella del
boom economico e delle cambiali —, I’insicurezza del
posto di lavoro e della casa, I’angoscia del domani
erano una cosa fondamentale. E riconoscevi che, al di
la della crisi della liberta, nei Paesi socialisti aveva-
no eliminato questa angoscia del domani. Facevi una
vita pill grigia, ma avevi la casa, andavi a scuola, non
morivi di fame e non eri un emarginato. Questa con-
vinzione ¢ in parte ancora oggi una costante unita-



ria di cultura politica nell’immaginario sui Paesi so-
cialisti.

La sensazione e 1’idea della rivoluzione e del cam-
biamento globale negli operai vennero poi trasferi-
te come memoria all’operaio massa emergente nel-
le grandi fabbriche dai vecchi operai. Se, dopo la se-
conda grande immigrazione dal Sud al Nord, la clas-
se operaia fu meno razzista della borghesia, ¢ perché
1 meridionali dimostrarono, dopo gli sfotto iniziali,
di sapere lavorare in fabbrica e di potersi impadroni-
re del funzionamento delle macchine. Una volta sti-
mati, venne loro trasferita gran parte dell’immagina-
rio collettivo leninista e rivoluzionario dei vecchi mi-
litanti. Malgrado 1’operaio massa avesse caratteristi-
che diverse dai vecchi operai, c’¢ stato lo stesso un in-
terscambio fortissimo. Ricordo un bollettino speciale
dell’ Alfa Romeo di via Serra, nel 63, che annuncia-
va come per la prima volta fosse stato eletto un rap-
presentante meridionale nella Commissione Interna,
perché aveva dimostrato di essere un quadro opera-
io e politico di valore. Episodio analogo si verifico
all’Azienda Trasporti Milanesi. Gli operai emigrati,
alla fine degli anni Cinquanta, hanno ricevuto quin-
di I'immaginario e la cultura politica precedente, al-
trimenti, tra 1’altro, non si spiegherebbero gli slogan
dell’*“autunno caldo” 69, slogan leninisti, nei quali
c’¢ I’autonomia della classe ma anche 1’internaziona-
lismo, I’antimperialismo e 1’abbattimento dello Stato.

La complessa cultura politica degli anni Cinquan-
ta non era annullabile con una semplice operazione di
vertice. Quegli operai comunisti, sebbene emarginati
dal partito, trasmettevano memoria.

Quelli di Lambrate, nel *68 erano con gli studen-
ti, erano con i collettivi di quartiere anche diversi tra
loro, con quest’aria un po’ furba da vecchio operaio,
che sembrava voler dire: “Lasciamoli andare avanti,
che va bene”. Lo stesso a Baggio e al Giambellino,
dove poi le cose si sono intricate terribilmente. La-
voravano dentro la classe, magari annullando la pro-
pria tendenza leninista e stalinista rigorosa, in nome
dell’unita complessiva della lotta. Cosi facendo, tra-
sferivano cultura politica anni Cinquanta, anche per-
ché, dal *64 in poi, nel Pci non c¢’¢ piu stato dibatti-
to alla base, dato che le sezioni, quasi sempre chiuse,
si sono burocratizzate. Cosi, la vecchia cultura unifi-
cante ha continuato a trasmettersi, ha generato dissen-
so a sinistra e ha permesso al Pci di avere ancora die-
ci milioni di voti.

Tornando al ’62-63, non c’¢ dubbio che furono per
me e altri giovani comunisti degli anni cruciali. Si
sentiva aria di centro-sinistra, le riviste culturali pa-
rallele al Pci, come “Societa” e “Il Contemporaneo
”, erano scomparse o stavano per scomparire. Con la
chiusura delle sezioni dovevi diventare uno che anda-
va alle riunioni con una scadenza settimanale, le cel-
lule di strada erano pressoché annullate, sebbene gia
allora non fossero pit motivo d’orgoglio, perché ci
entravi ormai solo per scazzarti. Il sindacato comin-
ciava a parlare di progetti unitari € i0 mi sentivo ta-
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gliato fuori, data la mia cultura precedente, dalla qua-
le non volevo staccarmi. In aprile, c’era stato ancora
un grande corteo, durato una giornata intera, per Ju-
lidn Grimau, che stava per essere garrotato. Ma gia
nell’ottobre dell’anno precedente, per i giovani mi-
lanesi di varie sezioni che parteciparono agli scontri
in cui mori Ardizzone, quella era stata 1’ultima gran-
de fiammata, perlomeno in forma di partito. Abbiamo
fatto un comizio per la questione dei missili a Cuba,
poi abbiamo girato in piazza Fontana e siamo piom-
bati in piazza Duomo; in testa c’erano quelli della
“Mantovani Padova” e li, siccome il corteo non era
autorizzato, € iniziato uno scontro che € durato tutto
il pomeriggio. Abbiamo respinto la polizia varie vol-
te in via Mengoni, fino a quando, verso le sei di sera,
non ¢ arrivato il Battaglione Padova che ci ha spazza-
to via, perché aveva i gipponi alti € non c’era niente
da fare. Dopo questo grande scontro, a centinaia, non
abbiamo pil rinnovato la tessera. Al processo io ero
testimone perché avevo visto la camionetta investirlo,
ma secondo loro la mia era falsa testimonianza. Il par-
tito non voleva esacerbare la situazione e allora 1’av-
vocato Alcide Malagugini ha detto: “Va be’, Moroni
non era in grado di intendere, aveva preso delle ran-
dellate, non dico dalla polizia ma nel trambusto ge-
nerale. Puo darsi che abbia visto delle camionette e
gli ¢ sembrato sia successo cosi, ma in realta le cose
sono andare diversamente”. E la magistratura stabili
che Ardizzone era stato schiacciato dalla folla in fuga.
Noi I’avevamo visto ammazzare da una camionetta
della quale ricordo ancora gli ultimi due numeri di
targa: 6 e 8. Questo fu per me I’ultimo di una serie di
episodi, la goccia che fece traboccare il vaso. Sono
uscito soprattutto per stanchezza, per crisi d’identi-
ta, per il rifiuto del lavoro di routine in sezione e per
la mancanza di un dibattito che non fosse di vertice.
Dal punto di vista politico, non ho fatto pil niente
fino al *68. E, poiché la prima reazione al distacco dal
partito era di recuperare le vecchie amicizie di quar-
tiere, cominciai a lavorare con Mario, detto il Barone
di Santa Caterina per il fatto appunto che stava in vi-
colo di Santa Caterina in fondo a via Pantano. Lui era
figlio del titolare di un’agenzia di investigazioni pri-
vate in via Gonzaga, la cui licenza risaliva addirittu-
ra al Regno delle Due Sicilie. Un giorno ci recammo
dall’allora moglie del conte Vittorio Olcese, ora sot-
tosegretario alla presidenza del Consiglio, che abita-
va in un palazzo seicentesco con giardino, nei pressi
di via Lanzone. Aveva in corso una causa di separa-
zione e ci incarico di seguire il marito. Avremmo do-
vuto andare a fare le ferie ad Abano Terme, un po-
sto pieno di alberghi neo liberty, dove i ricchi andava-
no a fare i fanghi e di cui si parlava spesso nei roto-
calchi. La cosa era allettante: fare 1’investigatore pri-
vato non era per me solo avere un rapporto diverten-
te con questo mio amico d’infanzia, ma anche eserci-
tare una professione che, a furia di vedere film ame-
ricani, si era caricata ai miei occhi di qualcosa di mi-
tico. Il conte Olcese aveva un castello medioevale a



Luvigliano di Torreglia e si vedeva spesso con una
splendida inglese che alloggiava in un lussuoso alber-
go di Abano Terme. Armati di macchina fotografica e
di cinepresa otto millimetri, li seguivamo con la no-
stra 500. Vittorio Olcese aveva perd una Rover Due-
mila e, fino a quando i due se ne andavano in giro per
i colli Euganei a visitare ville e chiese, riuscivamo
a stargli dietro, ma quando si recavano a Venezia in
autostrada ci seminavano regolarmente. Tornammo a
Milano a prendere una Giulia mille e sette, ma quelli
cominciarono ad andare in giro in bicicletta, prenden-
doci in contropiede.

Il castello di Luvigliano aveva attorno un grande
muraglione e una notte che 1’inglese era rimasta li a
dormire lo scavalcammo, ma due mastini e tre pasto-
ri tedeschi ci costrinsero a una rapida fuga durante
la quale perdemmo anche la macchina fotografica.
Qualche giorno dopo il giornale locale accennava a
ignoti ladri che avevano tentato di penetrare nella vil-
la del conte. Ci eravamo allora procurati un telescopio
e studiavamo i comportamenti del conte, salendo su-
gli alberi circostanti, spacciandoci per contadini natu-
ralisti che dovevano studiare i movimenti degli uccel-
li. Alla fine riuscimmo finalmente a fotografare e ci-
nematografare gli atteggiamenti affettuosi del conte e
della signora inglese, durante una delle loro gite sui
colli Euganei, e queste prove permisero alla moglie di
vincere la causa e di accordarsi sugli alimenti. Spesati
per un mese e mezzo in albergo di lusso, fummo quin-
di pagati profumatamente, alcuni milioni.

Tornammo a Milano e ¢’incaricarono di seguire un
industriale della seta, sospettato dalla moglie di ave-
re una relazione, perché usciva troppo presto di casa
al mattino e rincasava troppo tardi. Ma costui, prima
di andare in fabbrica e dopo esserne uscito, si ferma-
va invece lungamente a pregare in una chiesa di via
Manzoni. Era un maniaco religioso; quando lo dicem-
mo alla moglie, lei casco letteralmente dalle nuvole.
Fu poi la volta di seguire un malavitoso, proprietario
di un locale notturno in piazzale Corvetto, anche lui
sospettato dalla moglie di avere un’amante. La prima
sera riuscimmo a stargli dietro, a capire il percorso
che faceva e dove si recava. Ma la sera seguente quel-
lo blocco di colpo 1’automobile in viale Ortles, scese
e tiro due revolverate alla nostra 500. Ci demmo alla
fuga e decidemmo che era meglio lasciarlo perdere.

L’investigatore in ascesa a Milano allora era Tom
Ponzi, che, interessato all’acquisto della licenza di
Gadisco, ci invito nel 1965 nella sua villa di Meina,
sul lago Maggiore. Arrivammo in questa villa milita-
rizzata, dove ¢’erano un motoscafo d’alto mare e mol-
te guardie del corpo vestite con una specie di divisa
da marina. Ai muri erano appesi pugnali tedeschi con
su scritto “Gott mit uns” e ritratti di Hitler. Pensando
alle nostre idee politiche, c¢i cagammo un po’ sotto.
Allora si favoleggiava che Tom Ponzi avesse un’at-
trezzatura ultramoderna, ma in realta tutto si riduce-
va a un camioncino dal quale si potevano agevolmen-
te spiare le mogli di alcuni industriali in vacanza sul
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lago. Il barone cedette la licenza a Tom Ponzi; e a me,
visto quell’ambiente, non dispiacque di aver cambia-
to mestiere.

Alla fine del ’63, ero finito a lavorare dai fratel-
li Fabbri. Conosciuti nei locali notturni, ero andato a
chiedere lavoro. All’inizio mi hanno fatto fare il ven-
ditore, poi, siccome ero sveglio, sono diventato rapi-
damente prima capogruppo e poi agente. Giravo tutta
Italia e sono diventato uno dell’istruzione dei vendi-
tori. Si facevano dei corsi con gli americani. Si elen-
cavano una serie di motivazioni di acquisto e si spie-
gavano. Esse sono tutte contenute nella formula “il
caso”: inedito, lucro, capacita, affettivita, sicurezza,
orgoglio. Queste dovrebbero essere le sei fondamen-
tali motivazioni di acquisto che spingono chiunque a
comprare qualsiasi cosa. Si trattava di truffare i pro-
letari vendendogli un’enciclopedia del cazzo che si
chiamava Conoscere, € ne hanno vendute due milio-
ni di copie.

Poi sono stato ingaggiato dalla casa editrice Anto-
nio Vallardi, che mi ha fatto direttore alle vendite per
I’Italia. Avevo I’ufficio, la segretaria; avevo fatto car-
riera: in soli quattro anni di lavoro nell’editoria ero
diventato un direttore delle vendite. Per dire come la
professionalita propria della cultura comunista, que-
sta matrice insomma, funzionasse benissimo anche se
trasposta in tutt’altro campo. In quegli anni avveniva-
no fenomeni di massa e di costume straordinari, che
avrebbero preparato il *68. A Milano c’era il movi-
mento beat, quello dell’accampamento di via Ripa-
monti — la “Barbonia City” — che fu assaltato e in-
cendiato dalla polizia, nonostante fosse un ritrovo di
pacifisti. C’era un giornale che cambiava titolo ogni
volta: “Mondo Beat”, “Urlo Beat” ecc. E questo per
sfuggire alle leggi sulla stampa.

Si cominciava a sentire cantare Bob Dylan, dap-
pertutto. Ancora mi sembra di rivedere 1’occupazione
dell’Hotel Commercio e la nascita dei primi gruppi
organizzati. Compravo “classe operaia”, i “Quader-
ni piacentini”’. Con grande difficolta mi rendevo con-
to che stava cambiando un ciclo storico-politico: ci ho
messo almeno sei anni a capire che cazzo era questa
nuova cultura politica, tanto ero radicato in quell’al-
tra. Anche se ormai era diventato un fatto privato che,
a quel punto, tenevo tutto per me. Dal finire del *67
cominciava a muoversi sul serio qualcosa.

Allora ho abbandonato quel lavoro da dirigente e
ho aperto con la liquidazione un grande club, il “Si o
Si”. Questo club dal nome onomatopeico stava in un
palazzo del Settecento di mille metri quadri in via San
Maurilio; c¢’erano salotti, una sala di lettura, un bar
e anche un piccolo ristorante. Partimmo con ottanta
milioni di debiti. Per fare soci, andavamo in metro-
politana, fermavamo la gente e dicevamo: “Lei come
occupa il suo tempo libero?”. Dopo che aveva rispo-
sto, gli facevamo un lungo discorso e li iscrivevamo al
club. Costava 35 mila lire all’anno e I’iscrizione veni-
va rimborsata in libri dei Remainder’s che a noi costa-
vano solo 3500 lire. Abbiamo fatto in sei mesi 3800



soci, cento milioni di fatturato e quindi abbiamo potu-
to attrezzare il club molto elegantemente. Facevamo
del jazz — venne anche Joe Venuti — e nel teatro pote-
vi chiedere di tutto. I soci non andavano al botteghino
per prendere i biglietti, ma telefonavano al club che
pensava a farglieli trovare in loco, con il 20% di scon-
to. Facevamo anche delle feste e gite molto bizzar-
re. Ne ricordo una a Milano romana a piedi. Compra-
vamo un albero di ciliege e portavamo i soci a S. Co-
lombano a raccoglierle. Facevamo inoltre due spetta-
coli e due dibattiti al mese. Mi ricordo che il primo
dibattito sull’aborto fu fatto con Adele Faccio pro-
prio nel nostro club: Donna, il negro della societa. 11
club aveva iscritte 2400 donne e solo 1400 uomini. Li
le donne si sentivano sicure. Cosi, gli ultimi miei di-
ciotto amici ancora scapoli, che avevano superato con
me i trent’anni, si sono sposati in questo club, e an-
che mia moglie ne era una socia. Era un problema di
percentuale, la possibilita di scelta era troppo alta per
non trovare statisticamente 1’anima gemella in questo
club, durato dal novembre ’68 all’estate *71.

Dopo piazza Fontana, abbiamo fatto un dibattito
dicendo che la strage era di Stato. Mi ricordo che sei-
cento soci hanno restituito la tessera e se ne sono an-
dati dicendo: “Questi qui sono matti!”. Il “Si o S1”
non era un club politicizzato, ma soltanto largamen-
te democratico, per 1’occupazione del tempo libero,
aperto dalle nove del mattino alle quattro del mattino
successivo. Mi ero preso una stanza a fianco del club,
perché ero il presidente, presentavo gli spettacoli e
curavo I’andamento complessivo del circolo.

[’abbiamo chiuso definitivamente quando il cas-
siere si innamord di una socia che era un pezzo di
figa fantastica. Con la Mercedes che aveva e con i
fondi della cassa comune, ando al casino di Venezia
per giocare, vincere e tornare con ancora piu soldi in
tasca. Naturalmente falli e spari per una settimana,
finché ci giunse un telegramma nel quale annunciava
che si suicidava, perché ci aveva tradito. Lo abbiamo
trovato all’ospedale di Peschiera del Garda: i milioni,
la Mercedes e la figa non c’erano piu. Aveva in tasca
solo la tessera del casino. Anche se poi, a dire il vero,
si assunse tutti 1 debiti del club, a dimostrazione che
era uno dei nostri. Era comunque una botta un po’ pe-
sante da sopportare, eravamo stanchissimi e io avevo
deciso di sposarmi. Mi si presentava insomma il so-
lito problema storico: se stavo al club dalle nove del
mattino alle quattro del mattino successivo, che cazzo
di famiglia facevo? E tra le proteste di migliaia di soci
abbiamo liquidato tutto da un giorno all’altro.

Chiudevamo poco prima dell’occupazione del-
la Fiat *72-73; nel periodo tra 1’“‘autunno caldo” e
quell’occupazione, io avevo avuto la sensazione di un
grande fatto storico. In quel momento si verificaro-
no occupazioni anche all’Ansaldo di Genova, all’ Al-
fa Romeo, all’Italsider. Dai volantini che circolavano,
dai comportamenti pratici, dall’uso della violenza, si
poteva intuire che i protagonisti di quelle lotte erano
disponibili per scelte ancora piu radicali. Cosi m’era
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venuta di colpo la voglia di ributtarmi dentro, di tro-
vare un luogo d’osservazione per quello che succe-
deva. E, all’inizio del *72, ho aperto la libreria Calu-
sca, che era allora in fondo a corso di Porta Ticinese.
Una delle prime persone che ¢ entrata li dentro ¢ stato
Giancarlo Buonfino, che era un grafico geniale, di li-
vello europeo, e proveniva da Lotta continua: “Senti,
conosco uno che si chiama Sergio Bologna...”. “So
chi ¢; ¢ stato un personaggio grosso di “classe opera-
1a””. “Lui ha intenzione di fare una rivista, e siccome
tu sei un libraio di tipo nuovo, hai lavorato a lungo in
editoria e hai delle idee strane, potresti essere 1’edito-
re adatto”. Cosi decisi di andare a una prima riunione
con Franco Mogni, Giancarlo Buonfino, Bruno Car-
tosio e Sergio Bologna.

Sull’autobiografia di Primo Moroni

L’ autobiografia di Primo Moroni che viene qui ri-
pubblicata si ferma al 1972, cio¢ alla soglia del de-
cennio in cui egli si rivelo un originalissimo “organiz-
zatore di cultura” e di iniziative politiche d’ampio re-
spiro dentro il movimento antagonista.

Era simpatico, pieno d’umanita, con uno spicca-
to senso dell’ironia, colto di una cultura non libre-
sca, nutrita da tutte le esperienze diverse che aveva at-
traversato (ragazzo di strada, operaio, cameriere, bal-
lerino, detective privato, militante del Pci, venditore
di libri a rate, gestore di un innovativo club cultura-
le) e dalle quali tutte aveva imparato. Quando aprira
la Calusca questo ricco retroterra di vita gli permette-
ra — oltre che d’insegnare a leggere e ad avere fami-
liarita con la parola stampata a molte persone — anche
di esercitare il mestiere di libraio in modo da trasfor-
marlo in un’importante e singolare funzione militante
e di “servizio” all’interno del movimento, nella qua-
le si combinavano scrittura e oralita, autoproduzione
editoriale e distribuzione alternativa, memoria € ricer-
ca, in una vera e propria tessitura di innumerevoli “fili
rossi”’. Le idee erano mille e i soldi zero, ma Primo
era capace di praticare un’aperta e creativa violazione
delle “leggi di mercato”; cosi, grazie anche alla soli-
darieta fra i compagni, prendevano vita progetti altri-
menti impossibili. In questa multiforme attivita, Pri-
mo espresse alcuni tratti forti della propria personali-
ta. Ne cito qui solo tre:

— innanzitutto, la diffidenza, derivatagli da una
lunga permanenza all’interno del Pci, per ogni genere
di cultura “ufficiale”. L’uso che sapeva fare della “fi-
losofia del dialogo” di Guido Calogero, masticata in
gioventu con la voracita dell’autodidatta, lo portava a
cercare di capire senza esprimere giudizi affrettati e
spesso proprio sospendendo il giudizio. La sua atten-
zione “dialogante” nei confronti di tutte le esperienze
di movimento, anche di quelle che gli corrispondeva-
no meno, e la sua costanza nel cercare di fare ragiona-
re la gente spesso non erano ben viste, e gli capito tal-



volta di venire ostacolato e di trovarsi percio ad agire
in una pressoché totale solitudine;

— in secondo luogo, la capacita di mettere in co-
municazione situazioni diverse e di coinvolgere le
persone giuste in progetti che non erano del tutto i
loro, ma nei quali potevano tuttavia in qualche modo
riconoscersi. Per esempio, fu Primo ad avere I’i-
dea di chiamarmi in “Primo Maggio” nel settembre
1974, perché aveva capito che questa rivista avrebbe
potuto svolgere un ruolo importante nelle “150 ore”
se avesse visto anche una presenza della storia orale
(e infatti “Primo Maggio”, essendo in comunicazio-
ne con le esperienze di didattica alternativa, vendeva
3500-4000 copie ma veniva letto da 10-15.000 perso-
ne). Cosi mi trovai indirettamente e direttamente im-
pegnato dentro quel grande progetto politico-pedago-
gico che furono in quegli anni le “150 ore”. Per inci-
0, se Milano fu un punto di riferimento per tutti co-
loro che vedevano le “150 ore” come una forma di
educazione degli adulti di grande spessore innovati-
vo, questo lo si deve in non poca parte proprio all’at-
tivita di Moroni. E cosi come aveva trovato una col-
locazione nel movimento per me, la trovdo per mol-
ti altri, “utilizzati” a seconda delle loro competenze
e capacita, proposti e collocati all’interno di progetti
politico-culturali collettivi;

— infine, una curiosita onnivora. Primo aveva la-
sciato il Pci quando questo partito si era rivelato poco
interessato alle trasformazioni sociali in atto e aveva
dimostrato di non saperle piu cogliere. Per contro, la
straordinaria capacita di rimanere in costante contatto
con queste trasformazioni, che in larga parte venivano
ormai negate, ostracizzate o criminalizzate dal Partito
comunista, ¢ stata la cifra del suo modo di agire. Nes-
suno ha avuto a Milano negli anni Settanta la sua stes-
sa capacita di incontrare i movimenti nascenti, di co-
glierne la novita e d’inventare gli strumenti per poten-
ziarne I’incisivita.

Delle trasformazioni in atto Moroni ha dato una
lettura ravvicinata, viva, affatto personale, di straordi-
naria acutezza, resa possibile dai rapporti che era ca-
pace d’intessere con coloro che producevano tali tra-
sformazioni e ne erano attraversati. Questa grande ca-
pacita di stare immerso nel movimento gli permet-
teva di intuirne le metamorfosi sotterranee, di vede-
re ci0 che nessun altro di noi vedeva, di decodificare
quei processi informali che le scienze sociali paludate
non avevano neppure le categorie per riconoscere. Ha
cosl prodotto ex novo una lettura socio-antropologi-
ca degli spazi metropolitani, in particolare raccontan-
do e rappresentando in modo insuperabile il Ticinese.

Le sue analisi in “presa diretta” avevano nella li-
breria un luogo di elezione. Un luogo d’incontro e di
azione, un crocevia delle “diversita”, un “porto franco”
di dialogo rivoluzionario con tutto cio che una grigia
citta di plastica e cemento condannava e/o cercava di
recuperare alla logica della merce, dove “passavano”
man mano tutti i soggetti della trasformazione della
scena culturale e politica, sia milanese che nazionale.
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Da tutti Primo ha appreso e a tutti ha insegnato qual-
cosa, riuscendo spesso a cambiare cose e persone. Gra-
zie al suo intervento le teorie e le analisi acquistavano
una nuova plasticita, e aree politiche di movimento tra
loro assai diverse riuscivano a interagire. Personaggio
complesso, e anche per questo scomodo e poco capito,
Primo ¢& stato un rivoluzionario di rara coerenza, che ha
saputo dare fra I’altro un senso inedito alla professione
libraria facendone una pratica di presenza alla storia e
di critica della politica.

Cesare Bermani

El primin I’¢ 6n che legg”
Profilo biografico a cura dell’Archivio Primo Moroni

Nasce a Milano, il 17 giugno 1936, in una fami-
glia di ex contadini emigrati dalla Toscana. Frequen-
tate le scuole fino alla seconda media, dopo un anno
di avviamento professionale, inizia a lavorare. La sua
sara quindi una formazione da autodidatta, alimenta-
ta da “un desiderio di sapere violento e sterminato”’.

Nel 1951 s’iscrive alla Federazione giovanile co-
munista italiana (cinque anni dopo otterra la tesse-
ra del Pci). All’inizio degli anni Cinquanta la fami-
glia Moroni lascia la periferia Sud (zona Ripamon-
ti) e apre un ristorante in via Larga, vicino al Botto-
nuto, un quartiere malavitoso nel centro di Milano.
Qui Primo entra a far parte di una grossa compagnia
di strada: questi saranno i suoi amici per sempre, an-
che dopo lo sventramento del Bottonuto e la disper-
sione dei suoi abitanti. In questo periodo alterna il la-
voro nei ristoranti a quello di ballerino di fila e con-
duce un’intensa vita notturna.

Nel luglio 1960, come molti altri “militanti politi-
ci di base” del “triangolo industriale”, si reca a Geno-
va per partecipare agli scontri di piazza contro il go-
verno Tambroni.

Nel 1963 esce da un Pci che prosegue a spron
battuto la marcia d’avvicinamento ai ceti medi, nel
quadro della “politica di programmazione” aper-
ta dal centrosinistra, nel mentre va acuendosi la crisi
nei rapporti tra il partito e le nuove generazioni.
Riallacciati i vecchi rapporti di quartiere, collabo-
ra con un amico titolare di un’agenzia investigativa.
Dopo quest’esperienza, lavora nella grande editoria
(Fabbri, Mondadori e Vallardi) come dirigente del
settore vendite.

Nel 1967, in un settecentesco palazzo di via S. Mau-
rilio, apre il “Si o Si Club”, un elegante e innovativo
circolo culturale, con quasi quattromila soci, che or-
ganizza concerti, reading di poesia, spettacoli teatrali
e dibattiti, nonché feste e scampagnate (Gio Tavaglio-
ne, Duilio Del Prete, Roberto Brivio, Corrado Pani, Joe
Venuti e Giorgio Gaslini sono alcuni degli artisti “pas-
sati” per il “Si o Si Club”, che chiudera nel 1970).

Nel 1970 si sposa con Sabina Miccoli; e 1’anno



dopo nasce la figlia Maysa. Insieme, nel 1973, dopo
essere stati sfrattati dalla casa in Passaggio degli Osii
(alato di piazza dei Mercanti), andranno ad abitare in
via Cesare da Sesto, nel quartiere Genova-Ticinese,
“triangolo dei destini incrociati” d’ora in poi “suo”.
All’inizio del 1971 ¢ tra i promotori del “Collet-
tivo di Lavoro Antonio Gramsci”, che si prefigge di
attivare un circuito di vendita diretta e di promuove-
re un’attivita editoriale di base, anche attraverso la
diffusione dell’enciclopedia monografica Io e gli al-
tri (edita dall’ex partigiano genovese Angelo Ghiron)
tra gl’insegnanti della scuola dell’obbligo che cerca-
no alternative ai libri di testo. [Il “Gramsci” appogge-
ra e diffondera anche altre importanti esperienze edi-
toriali: il BCD (Strumenti di informazione e didattica
popolare), la Biblioteca di Lavoro Mario Lodi, il bol-
lettino del Centro di Documentazione di Pistoia e la
collana per bambini “Per leggere e per fare”].
Nell’inverno 1971-72 apre la Calusca (vicolo Ca-
lusca, 2). Completamente autonoma, questa libre-
ria rifiuta la logica di appartenenza delle formazioni
politiche extraparlamentari, allora impegnate a con-
tendersi la supremazia gruppuscolare, e si propone
di creare una “struttura di servizio” capace di rap-
portarsi con tutte le realta spontanee, underground
e antagoniste. In questo modo diventa “un punto
di riferimento dei non organizzati, dei cani sciolti,
di quest’area indefinibile che va dai bordighisti, ai
protosituazionisti, ai consiliari, agli internazionali-
sti, agli anarchici, agli anarco-comunisti, ai comuni-
sti libertari”® (ma cospicua & anche la presenza dei
marxisti-leninisti e della sinistra sindacale). Stret-
to ¢ anche il rapporto con la comune infantile che
Elvio Fachinelli anima nel Ticinese; inoltre, attra-
verso il gruppo “Bambini mani in alto”, si lavora
per una educazione antiautoritaria nelle scuole ma-
terne. La Calusca € anche sede di vari comitati, tra
cui quello per il Portogallo (1972) e quello di soli-
darieta con Salvador Puig Antich, giovane militan-
te dell’ultraradicale Movimiento Ibérico de Libera-
cién (Mil), garrotato dal regime franchista nel mar-
zo 1974. Nell’ambito di queste attivita, cosi come
del Comitato Vietnam e di Soccorso Rosso, stretto
il rapporto con Sergio Spazzali, “fratello per i dan-
nati della terra” (come avra a scrivere lo stesso Pri-
mo commemorandone la morte nel gennaio 1994).
Molte sono le iniziative d’editoria militante e al-
ternativa alle quali collabora nel corso degli anni Set-
tanta: “L’ Arcibraccio” (rivista satirica diretta da Luca
Staletti), “Primo Maggio” (rivista diretta da Sergio
Bologna e prodotta dal Collettivo Editoriale Calusca),
“CONTROinformazione”, “Documento” (collana di
didattica della storia a dispense prodotta dal Colletti-
vo Editoriale Calusca), “Solidarieta militante” (bollet-
tino del Comitato per la difesa dei detenuti politici in
Europa), “150 ore” (collana di dispense promossa dal
Centro Ricerche sui Modi di Produzione e co-edita dal
Collettivo Editoriale Calusca insieme con la CELUC
Libri), Machina Libri (casa editrice animata da Giu-
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liano Spazzali), AR&A (consorzio tra Coop. Scrittori,
Edizioni aut aut, Edizioni delle Donne, Lavoro Libera-
to, L’Erba Voglio, Libri del NO, Librirossi, Squi/libri).
Notevole ¢ anche il suo contributo per la produzione di
fogli, opuscoli e ciclostilati “dal basso”.

Nel dicembre 1974 la Calusca e la PiuLibri di Sau-
ro Sagradini organizzano alla Palazzina Liberty di
Milano un convegno per Un’editoria e un circuito di
diffusione per una cultura alternativa nella scuola e
nella societa. Dopo questo incontro, Primo lavora alla
creazione di una struttura che centralizzi gli acquisti
di una decina di librerie del Milanese. Ma il “Consor-
zio Punti Rossi” non svolgera il servizio per il quale
¢ stato costituito: adeguandosi alle esigenze del mo-
vimento, dara invece inizio, sotto I’impulso di Renato
Varani, al circuito di distribuzione dei “Punti Rossi”,
destinato a estendersi a tutta 1’Italia (giungera a copri-
re piu di cento fra librerie e centri di documentazione
facendo circolare una grande mole di pubblicazioni,
fino a divenire il principale canale attraverso cui pas-
sera la comunicazione scritta del °77).

Intorno alla Calusca gravita anche il Centro di Do-
cumentazione Scuola, una struttura di base dei docen-
ti che, nata nel gennaio 1976 con “I’intento di facili-
tare il coagulo e la diffusione delle piu significative
esperienze di didattica alternativa™, arrivera a conta-
re oltre duemila iscritti.

Nel 1978 la Calusca si trasferisce in Corso di Por-
ta Ticinese 48. A Primo si affianca Giancarlo Ravelli,
che proviene da esperienze di librerie di movimento
(Sapere e La Ringhiera). Gli arresti del 7 aprile 1979
inaugurano la stagione degl’incarceramenti di mas-
sa (“Quarantamila denunciati, quindicimila “passati”
dalle carceri, seimila condannati, quasi sempre senza
nessuna garanzia del diritto di difesa). Primo colla-
bora alla rivista “7 aprile”, contribuisce all’organiz-
zazione di un grande convegno nazionale contro la
repressione (Palazzina Liberty, Milano, 30-31 mag-
gio 1981) e partecipa al Coordinamento dei Comitati
Contro la Repressione nato da quell’incontro.

Nell’inverno 1984-85 affida in gestione ai “punk
e creature simili” uno spazio all’interno della Calu-
sca per diffondervi le autoproduzioni. Nella primavera
1986 inizia un nuovo rapporto sentimentale con Anna
Pellizzi, dal quale, nel dicembre 1989, nascera Chia-
ra Pellizzi. Nell’estate dello stesso anno chiude la Ca-
lusca, a causa dell’esaurimento delle energie soggetti-
ve, della sostanziale scomparsa della produzione edi-
toriale legata alla “stagione dei movimenti” e di gra-
vi problemi economici, cagionati anche dalla repres-
sione (la libreria conta sei o settecento arrestati tra la
sua clientela piu stretta). Nel 1987, grazie all’aiuto di
Primo, nasce la rivista “Decoder” (da cui scaturira poi,
I’anno successivo, la cooperativa ShaKe Edizioni Un-
derground). Altre riviste alle quali collabora negli anni
Ottanta sono: “Alfabeta”, “Strategie” (gennaio 1981),
“Metroperaio” (1985-1982) e “Mob” (aprile 1987).

Inizia a scrivere L’Orda d’oro. 1968-1977. La
grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed



esistenziale, di cui uscira una prima edizione nel 1988
(SugarCo)’ e una seconda, aggiornata e ampliata, nel
1997 (Feltrinelli).

Alla fine del 1987 riapre la libreria in piazza S. Eu-
storgio, ma deve nuovamente chiuderla nel settembre
1990. Subito dopo, lavora per una nuova apertura en-
tro lo spazio occupato dell’ Acquario (piazzale Stazio-
ne Porta Genova); ma il tentativo abortisce a causa di
un incendio doloso. La vicenda dell’ Acquario raffor-
za ulteriormente il rapporto fra Primo e i componen-
ti della ShaKe.

Nel febbraio 1992, trasferisce la libreria nei loca-
li del centro sociale occupato autogestito di via Con-
chetta 18 (rioccupato nel settembre 1989, dopo lo
sgombero del gennaio precedente) e la ribattezza Ca-
lusca City Lights, in omaggio al poera-libraio-editore
Lawrence Ferlinghetti (cui intesta la tessera associati-
van. 1). Da li in poi interagira strettamente con gli/le
occupanti di Cox 18. Questa scelta gli permette di os-
servare da vicino le trasformazioni dell’universo gio-
vanile e di partecipare dall’interno al dibattito che ac-
compagna la vita dei centri sociali lungo gli anni No-
vanta, facendo da cerniera politico-culturale tra le di-
verse anime che vi si esprimono all’interno e rispetto
alle esperienze della “stagione dei movimenti”.

Numerosissime sono le occasioni in cui collettivi,
associazioni culturali, centri sociali ecc. lo invitano a
parlare (le lotte degli anni Sessanta- Settanta, Gladio,
I’eroina, il cyberpunk, il leghismo, il no-profit: questi
sono i temi sui quali pit spesso ¢ chiamato a interve-
nire). Nello stesso periodo inizia a svolgere un’attivi-
ta professionale di ricercatore sociale per il Consorzio
A.A.Ster, collaborando a ricerche sull’immigrazione
extracomunitaria in Italia, le trasformazioni produtti-
ve del Nord-Est, il leghismo, il “lavoro autonomo di
seconda generazione”, i centri sociali autogestiti, le
discoteche e i nuovi consumi drogastici. (Tra il 1984
e il 1995 partecipa anche a seminari presso la Facolta
di Architettura del Politecnico di Milano, I’ Universita
di Pescara e quella di Padova).

Nel novembre 1995, partecipa alla costituzione di
“LUMHi — Libera Universita di Milano e del suo Hin-
terland Franco Fortini”, di cui & vicepresidente®.

Collabora inoltre alle riviste “DeriveApprodi”,
“Altreragioni”, “Millepiani” e “Il de Martino”. Dopo
aver contribuito a organizzarlo, interviene a un conve-
gno internazionale sulle esperienze di lotta armata in
Europa (Rote Fabrik, Zurigo, maggio 1997), collabo-
rando poi alla cura redazionale degli atti.

Muore il 30 marzo 1998, nella casa che divide con
Anna e la piccola Chiara.

Note

Per chi volesse approfondire la conoscenza di Primo Moroni si
segnalano queste posteriori pubblicazioni: John N. Martin, Primo
Moroni, La luna sotto casa. Milano tra rivolta esistenziale e movi-
menti politici, a cura di Matteo Schianchi, Milano, ShaKe edizio-
ni, 2007; Ca’ Lusca. Scritti e interventi di Primo Moroni, Archivio
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Primo Moroni-CSOA Cox 18-Calusca City Lights-Cox 18 books,
seconda edizione, marzo 2016 (con anche una Bibliografia di Pri-
mo Moroni e in allegato il DVD del film Malamilano del 1997 di
Tonino Curagi e Anna Gorio). Nell’edizione italiana di Lawrence
Ferlinghetti, Writing Across the Landscape (Scrivendo sulla stra-
da. Diari di viaggio e di letteratura, Milano, il Saggiatore, 2017)
alle pagine 422-423 si legge: «Fin da quando Primo Moroni, in-
torno al 1989 (ma 1992, ndr), ha cambiato il nome della sua libre-
ria da Calusca in Calusca City Lights, e ha fatto la prima tessera a
mio nome, sapevo che dovevo visitare quel posto a Milano. Ave-
vo un indirizzo vago, che mi ha condotto a un quartiere malconcio.
Ho trovato un edificio sbarrato con assi, non sembrava che nessuno
ci vivesse o lavorasse. C’era una porta che sembrava sbarrata, ma
non lo era completamente. Ho bussato a lungo, e infine la porta si
¢ schiusa scricchiolando ed ¢ sbucato un occhio. Quando ho detto
all’occhio il mio nome e che venivo dalla City Lights di San Fran-
cisco, la porta si ¢ spalancata cigolando, e c’erano due tipi dall’aria
diffidente che sembravano decisamente sulla difensiva. Ma non ero
io il motivo della loro paranoia. Ben presto mi hanno spiegato che
erano in perenne attesa di qualche raid della polizia speciale. Ma
non appena si sono persuasi che ero davvero Ferlinghetti della City
Lights, altri hanno cominciato ad apparire, “uscendo allo scoper-
to”, avvicinandosi a stringermi la mano e abbracciarmi. Ben pre-
sto mi sono reso conto che, oltre ad essere un centro di gruppi at-
tivisti dissidenti, questa “libreria” era fondamentalmente un archi-
vio di letteratura radicale di ogni tipo, con connessioni internazio-
nali specialmente in Germania, in Francia e Stati Uniti — scritti an-
tifascisti, anarchici, comunisti libertari, internazionalisti, situazio-
nisti, dei sindacati di sinistra ecc. ecc. E nonostante nei numero-
si raid avessero sequestrato molti materiali, ¢’erano ancora miglia-
ia di opere radicali, volumi storici, opuscoli politici, volantini, libri
di poesia radicale e tanto altro... Ci siamo salutati con un profondo
sentimento di fratellanza. La City Lights di San Francisco e la Ca-
lusca City Lights sono sulla stessa lunghezza d’onda culturalmen-
te e politicamente!» — c.b.

* I “Primino” € uno che legge.

1. Una cultura sfrattata. Costretta a chiudere dopo quindici
anni la libreria Calusca di 104 Milano — Primo Moroni racconta
la sua esperienza di libraio, intervista a cura di Ida Faré, in “il ma-
nifesto”, mercoledi 24 dicembre 1986, p. 7.

2. Primo e Sabina della libreria “Calusca” di Milano, in Emina
Cevro-Vukovic, Vivere a sinistra. Vita quotidiana e impegno poli-
tico nell’Italia degli anni °70. Un’inchiesta, Arcana, Roma 1976.

3. Da una comunicazione del Centro di Documentazione Scuo-
la, gennaio 1977.

4. Nanni Balestrini, Primo Moroni, L’Orda d’oro. 1968-1977.
La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esisten-
ziale, nuova edizione a cura di Sergio Bianchi, Feltrinelli, Mila-
no, 1997.

5. Una nota editoriale, a pag. 6, precisa: “Hanno collaborato:
Sergio Bianchi per le ricerche e il cap. 9; Giairo Daghini per il cap.
3; Franco Berardi Bifo per i capp. 6, 7 e 10; Franca Chiaromon-
te e Letizia Paolozzi per il cap. 8. Contributi originali di: Giancar-
lo Mattia, Franco Bolelli, Giuliano Scabia, Aldo Bonomi, Vincen-
zo Sparagna (che ringraziamo anche per I’idea del titolo di que-
sto libro, ispirato a una iniziativa della sua rivista “Frigidaire”),
Toni Negri”.

6. “Nei primi anni Novanta, tra le prime in Italia, nacque un’e-
sperienza di libera universita, nella quale il termine “universita” ri-
acquistava I’ originario senso etimologico di luogo e comunita uni-
versale di studio e di trasmissione delle conoscenze. Il suo nome
era LUMHI, Libera Universita di Milano e del suo Hinterland. Fu
pensata da Sergio Bologna e animata da un gruppo di intellettuali
di prestigio” (Chi siamo, http://www.lumhi.net/).



Il cocktail ‘Lenta Ginestra’

Giugno 1992, Primo Moroni, Karl Heinz Roth e Sergio Bologna nel
cortile di Conchetta a Milano (fotografia di Raf “Valvola” Scelsi).

Poi intorno al ’92, ’93, non ricordo di preciso, ci
prendemmo una pausa, abbiamo improvvisamente
smesso di parlare delle trasformazioni del lavoro (da
qualche parte in casa devo avere ancora qualche vec-
chia cassetta registrata nelle serate dedicate ai camal-
li).

Di sicuro era il mese di luglio. o tornavo dal “Gior-
gi”, un istituto industriale sulla circonvallazione dove
facevo il commissario esterno per gli esami di matu-
rita. Andavamo a pranzo in trattoria in via Torricelli.

Di sicuro a parlare era piu bravo lui. Quando ci
prendeva bene la memoria andava agli anni cinquan-
ta, quelli che lui racconta nel film Malamilano, dalla
liggera alla criminalita organizzata, di Tonino Cu-
ragi e Anna Gorio (una copia la si trova ovviamen-
te in Cox 18). Scoprivamo di avere qualcosa in pil
in comune. Arrivato a Milano agli inizi dei secondi
cinquanta, a sedici anni, a quell’epoca ero di casa in
via Codara, proprio sul terminale della darsena, nel-
la casbah.

Ci metteva ovviamente del suo, prestiaffabulava
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come un cantore epico ed era un bagno di vita nel-
la vecchia Milano, dentro quella ‘naturale’ conviven-
za tra proletari piccoli commercianti bottegai e la ma-
lavita locale, prima del boom economico, dell’indu-
stria, del consumismo, delle lotte operaie. Quando
un codice morale mai scritto ma ugualmente cogen-
te metteva paletti tra comportamenti extralegali e una
violenza che non conosceva 1’uso delle armi, almeno
fino all’arrivo dei marsigliesi e dei meridionali non
solo italiani all’inizio dei sessanta. Il Ticinese, il Bot-
tonuto, la ligera, la casbah di porta Genova, quello era
il territorio nel quale era cresciuto. Li nel racconto ci
si infilava anche la mia memoria. Dal terzo piano ve-
devo arrivare saettanti gliuliette che scaricavano per
strada cartoni di marlboro, ci pensavano donne e ra-
gazzetti a nascondere le stecche nei tombini, nei cessi
delle case di ringhiera. Talvolta invece erano le mac-
chine della polizia che bloccavano I’entrata e 1’usci-
ta di Cicco Simonetta e Gaudenzio Ferrari e faceva-
no una retata. Ai meridionali, dai quali andavo a com-
prare sigarette per mia madre, grande fumatrice, la
faccenda costava qualche giorno a San Vittore ma poi
tutti erano di nuovo al loro posto.

“Mi sa che tua madre io I’ho conosciuta...”

Ma non era possibile. Lui, nei panni di Slim, anda-
va fuori dall’Olimpia in largo Cairoli, dove oggi c’¢
il Decathlon, a fine spettacolo a conoscere ballerine.
Ma quelle erano le ballerine degli spettacoli di varie-
ta. Mia madre aveva fatto si la ballerina di fila, ma di-
verso tempo prima, nella compagnia di operette in cui
c’era anche mio padre tenore e che all’Olimpia tene-
va il cartellone per brevi periodi d’estate, un ambien-
te diverso da quello del varieta e dell’avanspettacolo,
con pretesi quarti di nobilta per la prossimita col me-
lodramma, un ambiente sussiegoso, piccolo borghe-
se, molto fascista.

“Belli i tuoi versi...” mi dice un giorno a brucia-
pelo. Deve essermi rimasto il boccone a meta perché
quella non me I’aspettavo. Avevo da poco deciso a
pit di cinquant’anni di tirare fuori dal cassetto qual-



che verso (chi ha conservato a lungo questa abitudi-
ne prima o poi deve farlo, cosi poi perlopiu gli passa
la voglia) e I’amica e compagna Tiziana Villani me li
aveva pubblicati su “Millepiani” (anche qui devo ave-
re delle cassette registrate).

Primo si riferiva evidentemente a quelli.

Cosi abbiamo cominciato a parlare di poesia italia-
na e americana (e ovviamente di Ferlinghetti).

Gli dico che stavo finendo un lavoro su Leopardi.
Gli racconto che per liberarsi di famiglia e Recanati
tutto in un colpo era riuscito a diventare una specie di
consulente editoriale alla Calvino per la casa editrice
Antonio Stella e figli di Milano. Che il lavoro lo ave-
va emancipato ma che lo soffocava e che nei due anni
che aveva lavorato per lo Stella standosene a Bologna
era riuscito a scrivere solo un poemetto, bruttissimo (lo
aveva letto a un casino dei nobili nel silenzio gelido di
tutti). A mala pena era riuscito a ottenere la pubblica-
zione dallo Stella delle Operette morali (gia scritte da
tempo) ma alla fine si congedo, che stesse tranquillo
lo Stella, si sarebbe rifatto vivo. Ma era una bugia, alla
sorella scriveva che sarebbe tornato a morire nella not-
te di Recanati. Perd, lontano dall’oppressione alienan-
te del lavoro, scrivera in realta i suoi Canti piu belli.

A Primo questa storia del rifiuto del lavoro del con-
te Leopardi, nobile spiantato, piacque molto. Mi mise
a disposizione il cortile della Calusca e con Joe Fal-
lisi che recitava e io che commentavo abbiamo mes-
so su una bellissima serata. Il cortile era pieno. Primo
era felice e per I’occasione s’invento il cocktail ‘Len-
ta ginestra’.

Seguirono ancora altre serate. La piu interessante
fu quella dedicata alla relazione d’amore tra Campa-
na e Aleramo, anche qui Fallisi recitava, io commen-
tavo e la brava e bella Ginevra recitava le poesie della
scrittrice e del poeta.

Poi lui € morto e i0 non ho avuto piu voglia di stare
in Calusca, anche se I’amico e compagno Sergio — fu
lui a farmi conoscere Primo nel *71 all’apertura del-
la prima Calusca — mi ci riporta ogni tanto con le sue
iniziative, 1 suoi libri.

Invece ho continuato a pubblicare versi. Nei qua-
li perlopit parlo del lavoro. L’ultimo poemetto scritto
non ¢ ancora pubblicato. Lo propongo qui interamen-
te in anteprima. Credo che a Primo non sarebbe di-
spiaciuto. Anche perché si conclude proprio con uno
sguardo sulla darsena.

Paolo Rabissi

Di signoria e servitu,
la mutazione che prende avvio dal desiderio

Poveri di citta imperiali non sostengono

davanti a cittadini che attraversano strade

la propria indigenza, si alleano con I’inverno,

alle luci dell’inverno si riparano con sottomissione
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né tendono la mano, solo a volte alzano lo sguardo
poco dopo che hai stornato il tuo,

in Unter den Linden o nella quarantottesima

a Manhattan. Proletari di mezzo mondo

difficili, la storia li cataloga tra portici

e sfiati candidi di viscere palatine,

occorre un verso informatore, lanciaponti

tra idea e memoria, dica che la mutazione

prende avvio dal desiderio, prima che diventi
codice nel corpo fissato e fatto standard
articolante posture, sguardi e zigomi diversi
sempre uguali, prima che finiscano nei quaderni
di sociologi (o nei serialtv di Oriente e Occidente)
classificati natural born da visitare una

tantum. Qui si vuole dire che il tempo non manca
e tra una leggenda e ’altra, sistemata 1’identita
negli spazi lirici trasumananti, si puo

misurare lo scarto se c’¢ tra vecchie e nuove periferie.

Hi Hobo! Parte presto come sempre

da Grand Central Station il treno per i deserti

a Ovest ovunque (visiteresti il gran raduno annuale

degli hoboes a Britt?). Precario di grandi e piccole

depressioni non c’¢ piu posto per te alla catena

di grandi citta dove contendi comando

sul lavoro, ti spettano periferie e cinture

della ruggine da Detroit al Minnesota.

Ma dico deserti e non troverai una sola

Maggie’s farm dove fare per pochi dollari

lo schiavo per un giorno con la guardia nazionale

sulla porta, di sicuro non ti avverra di incontrare

sulla strada per Duluth il bardo che cantava

sul punto di cambiare il nostro tempo. Né

sicuramente potrai cavalcare tronchi di rosse

sequoie sui merci scoperti col rischio che un Jeff

Carr qualsiasi ti tiri giu a scoppiettate. Ne rischierai

di affumicarti sulla pensilina del Wabash
[Cannonball

il treno che fiammeggiava nelle praterie.

Oh, listen to the jingle, the rumble and the roar
As she glides along the woodland, over hills
[and by the shore
Hear the mighty rush of the engine, hear
[the lonesome hobo’s call
travelling through the jungles on the Wabash
[Cannonball

Hi Hobo! Nomade di binari, ci credi se

ti dico che nel lontano Est nelle pianure

dello Jilin c’¢ la stessa cintura di ruggine,
fabbriche morte deserti affanni di uomini e donne
per avenue povere dove bisogna

essere disgraziati e forti, fratelli e nemici

di cani, attorno a bracieri di strada?

Calma, il promoter dice che occorre guardare

da sotto, dalla parte dell’erba che cresce,

laggiu come qui sfoltiscono ma poi spenderanno
tutti di piu. Vedi? Il desiderio



¢ sempre quello — attento ora — la remissione

empatica dei tuoi bollori desideranti

dentro uno spaziotempo di orologi fermi,

di stomaci vuoti, I’increspatura dell’orizzonte

finché lo sguardo scavalca la luce e ti ritrovi

a succhiare foglie di coca o a squadrare quanto

resta dell’orto. Insomma vuoi che tutto torni come

prima? E che mutazione ¢ quella che rinvia in archivio

le nano tecnologie o le sfumature dei cristalli

nei tramonti del Connecticut o della vecchia
[Manciuria?

Non so che perfezione fanno le ibis rosse quando
striano il cielo e perfezionano il volo come
fosse un lavoro da consegnarci sempre uguale,
la sagoma acuta riflessa nel mare quando

sazie abbandonano le rive dei rossi molluschi
coperte dall’alta marea. Non so che perfezione
fanno i castori del loro ingegno a costruire dighe
come fosse un lavoro simile al nostro.

Non so se animali si congratulano fra loro

dei propri manufatti, hai mai visto un’ape ferma
sulla soglia dell’alveare di un’altra a dire

brava bel lavoro? o una talpa della tana del
vicino? Il riconoscimento fra sapientes

¢ desiderio, desiderio materiale come il cibo.
Dispone a mutazione il lavoro servile

apre spazi al desiderio fino al rischio della vita
vinta la paura ancestrale del bisogno.

Non che Tonino e Angelo non conoscessero

i tempi di lavoro quando zappavano e seminavano
ma quella era la condanna che li teneva vicini

al dio arcaico delle vendette

che ignorava il tempo freccia dell’orologio

e ispirava ab aeterno regole e mansioni.

L’ora giusta ¢ sempre quella e per la sveglia basta
I’alba, necessita e bisogno si prendevano

il meglio tallonando le stagioni e il calare della luna.
Potrai dire che non si fa gran poesia

se non usi metafora e allegoria, ma da quando

il lavoro ¢ una scelta libera (prendere o lasciare)
metafore e allegorie confondono le cose

i poeti le usano poco se mai dicono bene il non senso.

(tralascio Gaetano figlio di un dio abbandonato

nei campi occhio chiaro e I’altro scuro,

capelli bianchi e molli, sfrondava mandorli e olivi

— occorre fare luce tra i rami anche a costo

della nidiata — col suo sorriso greco,

metteva piantine di pomodoro nella buca

non so dire I’eleganza della mano a conca

a sotterrare le radici, puoi se mai accovacciarti

dietro di lui e accorgerti che la fila ¢ dritta cosi fino
[al mare)

Ne Tonino né Angelo hanno bisogno di metafore
per dire 1’orario di lavoro, leggere la busta
paga, un tot di trattenute, un tot di gratifica
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meno I’IVA e il contributo di solidarieta

per le alluvioni, i proverbi millenari ereditati

dai campi non servono pitt ma non si recrimina,
pur di tagliare i ponti con albe maiali e vanghe
non c’¢ storia, si mette una firma o una croce

e si entra in fabbrica. Se i vecchi non ti guardano
in faccia pazienza. Qui non si scherza. Soldi in tasca
tutte le settimane, soldi in tasca tutti i giorni

per pagarsi da bere con signorilita, soldi

in tasca per zittire le puttane. Tutta un’altra storia.
Aperta la strada al Novecento I’hanno sepolto
quanto ¢ rimasto dall’abbuffata di lavoro

e un pianeta malandato, velenoso

e luccicante. Tu, Assunta, grazia di lavoro
mattutino, infornavi pane in cantina alle cinque,
tu, Candida, incapace di giorni feriali, sban-

data di quelli festivi, tu, Regina, dagli occhi
golosi di gelosie, tu, Mara, cipiglio di

sogno d’amore mancato, che vicenda narravate se
tutte avete dapprima sepolto i vostri uomini?
Prendi Angelo e Tonino, premorti di lavoro.

Uno intossicato d’alto forno al Nord, 1’altro da fumi
del petrolio al Sud. Morti industriali. Rigidi e austeri,
con quella postura fuori tempo da patriarchi
neanche davvero governassero mondi i due

si portavano la morte addosso come un tatuaggio,
una nota spillata sulla spalla, esercizio

loro precipuo disilludere noi, non c’era

di che godere in quel dopoguerra affollato

da fascisti e comunisti tutti sconfitti dalla storia,
perduta la guerra gli uni mancata la rivoluzione gli altri.
Si limitavano a dirci non bevete durante il pasto,
bevete dopo, poi d’estate sistemavano un

tavolino fuori casa e sterminavano ore

giocando a briscola. A volte indicavano la strada
del sublime come fosse cosa pura e incontaminata.
La sconfitta li deprimeva come da storia

di sempre, la novita era che le donne

non portavano piu reggicalze ma collant.

Ne parlavano in fabbrica, alle giovani operaie
mostravano le fiche. In altre parole uno dei due

ti avrebbe stuprato non fosse che lo tenevo d’occhio.

Si battevano ancora per un lavoro ben fatto

ma gli attrezzi nuovi davano all’ultimo arrivato

in poche ore abilita e competenze. La luce
cangiante del Novecento li confondeva, sparigliava
le carte e non contavano piu su di noi.

E tu Assunta, Candida, Regina e Mara

vedove esaltanti i vostri morti non ce la fate piu

a festeggiare i santi, i figli distorcono le vostre
memorie e non ne vogliono sapere piu di ruoli
millenari spacciati per leggi naturali.

Scivolavano alte le chiatte silenziose

sulla darsena e una gru sulla sponda le aiutava
a sgravarsi della sabbia portata dal pavese,
come giganti senza cappello ancheggiavano



in darsena prima di accomodarsi nell’attracco,
venivano solo stridii nelle ore senza vento

tra porta Genova e Cantore, padri anziani

venuti dal Sud accoglievano spalloni con grida
soffocate d’avvertimento, il tempo di scaricare
scatoloni di marlboro e seminare le stecche

tra una casa e I’altra, ci pensavano le donne

a insaccarle nei tombini nelle borse nei gabinetti
comuni della ringhiera, quelli alla turca.

I giovani radunatisi in Cantore salivano

al Duomo ma prima era un complottare sordo

di voci trattenute, 1’ora sottratta alla catena

e gia scontato il recupero di nuova lena,

ma a chi sostava ai margini di strada

con gesti come di conforto per la loro solitudine
rispondevano soffiando nelle trombe

incalzavano coi fischietti e 1 bidoni di latta, tamburi
per il conflitto necessario a misurare i ritmi di vita.
Tra loro qualcuno presentiva ferocia dalla
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reazione, i potentati mettevano in conto
qualcosa in piu tra tinello frigorifero e TV
ma non soggetti desideranti fra strade e scuole.

Note

- Lo hobo per tranquillita borghese ¢ qualificato come un mendi-
cante, ¢ invece il classico lavoratore migrante da sempre nel panora-
ma americano espulso dalla fabbrica per via del suo amore per la li-
berta. Nomade ribelle per eccellenza ha riempito le cronache soprat-
tutto nei periodi di depressione. Negli anni trenta e poi nei cinquan-
ta era un’icona del rifiuto del lavoro e quindi considerato pericoloso
per la comunita tanto che gli si sparava a vista (e spesso una ugua-
le risposta non mancava). Gli hoboes hanno reso leggendario il tre-
no. Nelle infinite versioni di musica country il Wabash Cannonball
(qualcosa di simile ¢ La locomotiva di Guccini) attraversa rombando
le praterie e va cosi veloce che arriva un’ora prima di quando ¢ par-
tito (un gioco verosimile per via dei fusi orari diversi tra i vari sta-
ti americani distesi tra Est e Ovest)! Impossibilitato a frenare ¢ dera-
gliato nello spazio dove viaggia tuttora lanciando sulla notte del pia-
neta il suo fischio che tutte le stazioni d’ America sentono.

- Duluth ¢ Ia cittadina dove ¢ nato Bob Dylan.



In ricordo di Lupo Berti

La rivista “Primo Maggio” ebbe tra i suoi colla-
boratori pin importanti Lapo Berti, che sarebbe stato
presente anche in questo numero, se una morte cru-
dele non lo avesse strappato all’ affetto dei suoi cari
proprio mentre stava scrivendo per noi. Il 12 dicem-
bre 2017 al cimitero acattolico di Roma lo abbiamo
salutato portando le nostre testimonianze di vita in
comune. Ne abbiamo riportato tre, di Claudio Grep-
pi, di Andrea Pezzoli e di Sergio Bologna. Di Lapo
Berti ha scritto anche Andrea Fumagalli (http://ef-
fimera.org/ricordo-lapo-berti-effimera/) e Riccardo
Bellofiore ha integrato e discusso il suo scritto sulla
sua pagina Facebook.

Claudio Greppi

Gia professore ordinario di Geografia all’Universita di Siena

Lapo capito a Firenze nel 1964, alla morte improv-
visa di suo padre Luigi (Gigi) scrittore e poeta elbano
che dopo la guerra aveva lavorato fra Firenze e Mila-
no. Lapo veniva appunto da Milano, si iscriveva alla
Facolta di Lettere di Firenze, e veniva introdotto fra i
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suoi coetanei grazie alle amicizie familiari con i Fran-
covich, i Detti, i Codignola: insomma, era un rampol-
lo del Partito d’ Azione.

A introdurlo presso quelli che poi diventarono
i suoi compagni fiorentini fu soprattutto Giovanni
Francovich, che ce lo presentd in un momento per noi
decisivo nell’esperienza politica “operaista”: la rivi-
sta Classe operaia aveva cominciato le pubblicazio-
ni nel gennaio del 64, e fra i redattori comparivano in
tutti i numeri diversi “fiorentini”” come lo stesso Gio-
vanni, Luciano Arrighetti, Pietro Bianconi, Guido De
Masi oltre a me e al grafico-pittore Mario Mariotti. I1
nome di Lapo compare per la prima volta nel numero
11-12, sempre nel 64, dedicato al rapporto classe-par-
tito. Si scrissero a sei-otto mani gli articoli che riguar-
davano la storia del Pci, dopo aver passato giornate a
consultare pacchi di giornali in Biblioteca Nazionale.

A quel tempo le riunioni si tenevano tutte in via Pan-
dolfini 21, presso la Lega studenti-architetti: un grup-
po che si era formato due anni prima con un architet-
to (Di Pietro) e una banda di studenti aperti alle novita
politiche. Tra Architettura e Lettere — intese come fa-
colta — c’era sempre stata una certa affinita di vedute,
maturata nel corso delle frequenti occupazioni (1961,
1963), per cui era naturale che Giovanni, Lapo, Guido
e altri frequentassero un gruppo di studenti di architet-
tura come il nostro. Era i che si tenevano anche, ogni
mese, le riunioni di redazione della rivista: la posizio-
ne centrale di Firenze favoriva la presenza dei romani
(Tronti, Asor Rosa, Di Leo) insieme a quella dei tori-
nesi (Alquati, Gobbi), dei milanesi (Bologna, Gobbini,
Brunatto) e dei padovani (Bianchini, Negri).

Cosi per tutto il 1965 continud un lavoro politico
di tipo nuovo, fatto di riunioni e discorsi teorici ma
anche di volantinaggi e presenza sulle fabbriche, non
solo di Firenze ma di tutta la Toscana. Con due uniche
macchine a disposizione (la mia VW e la 500 di Gio-
vanni) ci spostavamo a Prato, a Lucca, a Rosignano e
soprattutto a Piombino, la grande fabbrica per eccel-
lenza, per noi. Luciano Arrighetti, I’unico operaio nel



gruppo che perd sembrava un professore, ci mise in
contatto con I’anarchico Pietro Bianconi, che a quel
tempo si era ritirato in campagna sulle colline pisane,
ma che aveva molta voglia di tornare a occuparsi del-
la grande acciaieria, che allora era di Stato.

Credo che in quegli anni con Lapo ci si vedesse pra-
ticamente tutti i giorni. Nel 65 sono anche nate le figlie,
e quindi Sveva. Era normale frequentarci anche come
famiglie, anche se Giovanni Francovich, scapolo, re-
stava un po’ tagliato fuori, una specie di “zio”. Purtrop-
po la svolta drammatica in questo periodo cosi costrut-
tivo fu proprio la morte di Giovanni, nel gennaio 1966,
in un assurdo incidente d’auto sulla strada ghiacciata
del Muraglione. Ci trovammo spiazzati perché Giovan-
ni era quello che aveva piu di tutti il dono della comu-
nicazione e della simpatia: con Lapo ci siamo trovati a
gestire la sua eredita ma non era facile.

Pochi mesi dopo, grazie a cospicui fondi donati dai
tanti amici di famiglia e all’ospitalita del Circolo fra-
telli Rosselli in piazza della Liberta 15, mettemmo
insieme il “Centro Giovanni Francovich, per la sto-
ria della classe operaia”, del quale io ero presidente
e Lapo una sorta di segretario. Tutte le sere, frale 7 e
le 8, eravamo i, insieme ai tanti amici che passavano
anche solo per salutare. La prima iniziativa fu la pub-
blicazione di quel poco che Giovanni aveva prodotto
della sua tesi di laurea, che avrebbe dovuto essere de-
dicata alla storia delle lotte all’acciaieria di Piombino.
Curioso: anche Lapo non fini mai la sua tesi di lau-
rea, che se non mi sbaglio era dedicata ad Aristotele...

Dal Centro Francovich a Potere Operaio. La sede ri-
mase la stessa, con la presenza fissa di Lapo, al qua-
le toccava ormai ricevere ogni sorta di strani personag-
gi che ruotavano intorno al 68. Non era piu possibile
gestire un luogo che era nato con I’ambizione di uni-
re ricerca e lavoro politico, quando anche 1’esistenza di
una biblioteca discretamente ricca era messa in perico-
lo dal sistematico saccheggio da parte dei “‘compagni’.
Cosi decidemmo di chiudere il Centro, trasferendo tut-
ti 1 documenti all’Istituto storico della Resistenza, allo-
ra diretto da Carlo Francovich, dove si trovano tuttora.

Quindi con Lapo e tutto il gruppo fiorentino, salvo
qualche defezione, ci troviamo catapultati in un’espe-
rienza diversa almeno in quanto a dimensione. In con-
fronto, al tempo di Classe operaia eravamo quattro ami-
ci che potevano condividere quasi tutto. Poi no. Ma al-
meno fino al 71-72 con Lapo abbiamo mantenuto con-
tatti abbastanza stretti. Lapo dentro Potere operaio si oc-
cupava dei rapporti internazionali: conosceva bene il te-
desco, era affidabile. Cosi nell’inverno 71 (credo) par-
timmo con la sua R4 rossa alla volta di Francoforte per
assistere al congresso di scioglimento della SDS (Sozia-
listische Deutsche Studentenbund): un episodio squalli-
do, fatto solo di spartizione dei beni (ciclostili, macchi-
ne da scrivere). I contatti con Cohn-Bendit non portaro-
no a nulla. Un po’meglio a Parigi, in un’atmosfera sur-
reale di sconquasso dell’Universita di Nanterre, dove i
nostri contatti erano portoghesi. Un’altra volta, forse nel
72, andammo insieme a un convegno operaista interna-
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zionale che si teneva presso il convento de La Tourette
vicino a Lione, opera di Le Corbusier per me molto in-
teressante. Del convegno ricordo solo che con noi erano
venuti alcuni compagni del Petrolchimico di Portomar-
ghera. Che Lapo fosse molto impegnato nei contatti in-
ternazionali lo prova anche il convegno che si fece allo
Stensen, a Firenze: in casa dei gesuiti! Non mi ricordo
quando si svolse, ma di certo 1’organizzatore era Lapo,
e le presenze molto varie, dagli USA all’Irlanda, a tutta
Europa e perfino Israele (me lo ricordo).

E poi niente, le nostre strade si sono separate, e an-
che le rispettive famiglie. La comunicazione digitale
ci ha consentito lo scorso anno di condividere un ri-
cordo di Luciano Arrighetti, e pochi mesi fa la confer-
ma che il libro di cui sto scrivendo la recensione era
stato tradotto proprio da Lapo.

Andrea Pezzoli
Direttore Generale Concorrenza, Autorita Garante
della Concorrenza e del Mercato

Ho conosciuto Lapo oltre 20 anni fa. Quando, con
un curriculum anomalo, era entrato in Autorita, di fat-
to insieme a me. E nel corso di questi 20 anni che ci
si ¢ frequentati in contesti diversi. Innanzitutto come
amico con il quale si poteva discutere di politica (spes-
so non andando d’accordo... ma sempre in grado di of-
frirmi una lettura non scontata); poi in qualita di sinda-
calista (in un’istituzione dove si ¢ ben pagati, protetti,
dove, tutto sommato, si fa un bel lavoro... € dove, dun-
que, I’attivita sindacale non puo che essere assai pecu-
liare)... E con lui sindacalista (non solo io ma anche altri
numerosi colleghi) abbiamo “‘sragionato” di CGIL, Si-
nistra e Meritocrazia... a volte persino con qualche buon
risultato apprezzato da molti in Autorita. Ancora, insie-
me a lui (e Marcello Messori e tanti altri) abbiamo pri-
ma dato vita a un gruppo di discussione, un “cantiere”,
che evocando le “Citta Invisibili” di Calvino, si chiama-
va Tecla, poi abbiamo cercato di far discutere la Fonda-
zione Di Vittorio di temi non sempre familiari per la tra-
dizione della CGIL. Infine e soprattutto, visto che insie-
me avevamo di fatto condiviso “da dentro” tutte le “‘sta-
gioni” dell’ Autorita antitrust (ben 4 diversi Presidenti)
abbiamo deciso di scrivere un librettino, “Le Stagioni
dell’Antitrust” appunto. Persino con un sottotitolo mu-
tuato da un film coreano (piu radical-chic di cosi...). Ed
¢ stato proprio in quel periodo (ormai piu di 7 anni fa)
che ho avuto modo di conoscerlo meglio: intellettual-
mente vivace ma pigro, per molti versi coraggioso ma
spesso inconcludente, bisognoso di essere incalzato di
continuo... la data della consegna all’editore si avvici-
nava e si era ancora lontani... eppure devo dire che gra-
zie a quel librettino ho avuto la fortuna di conoscere un
amico, con piu di una contradizione ma intriso di cultu-
ra e intellettualmente stimolante. Soprattutto una perso-
na sempre curiosa del nuovo, mai prigioniero del passa-
to (e quello di Lapo era a dir poco ricco...).



Non sara un caso che era nato il 13 luglio, lo stesso
giorno del mio miglior amico e della mia compagna:
un gemello diverso, molto molto speciale!

Sergio Bologna

Dicono che i vecchi ricordano molto meglio fat-
ti accaduti decenni prima che quelli accaduti il gior-
no o la settimana prima. In un’amicizia durata pit
di mezzo secolo io non riesco a staccare la figu-
ra di Lapo dalle stanze fiorentine dove si discute-
va e si progettava “Classe Operaia”. Non riesco a di-
menticare lo smarrimento che esprimeva il suo vol-
to dopo la morte di Giovanni Francovich, qualco-
sa di piu complesso e profondo del dolore, un senti-
mento in cui c’era la consapevolezza che gli toccava
gestire un’eredita importante. Firenze ¢ stata — si di-
rebbe oggi — un hub logistico dell’operaismo e Lapo
ne ¢ stato uno degli amministratori. A Firenze Ma-
rio Tronti ha presentato alcuni dei suoi pensieri poli-
tici pit importanti, a Firenze ci siamo trovati per de-
cidere, dopo I’estate calda della Fiat, la fondazione
di “Potere Operaio” giornale, a Firenze nel genna-
io 70 abbiamo costituito la prima segreteria di Pote-
re Operaio come gruppo politico, a Firenze avevamo
convocato la redazione di “Primo Maggio” quell’8
aprile 1979, quando ciascuno di noi arrivo alla riu-
nione con i giornali del mattino che riportavano a ti-
toli cubitali I’arresto di Toni Negri e degli altri com-
pagni come presunti capi delle Brigate Rosse. 1964-
1980, sedici anni in cui si snoda la storia dell’ope-
raismo e inizia quella del post-operaismo, Lapo ¢
al centro di questo vortice, dentro il quale abbiamo
consumato forse i nostri anni migliori.

La nostra collaborazione piu stretta fu dentro “Pri-
mo Maggio”, dove io chiamai Lapo ed altri compa-
gni ex Potere Operaio, tra cui alcuni fiorentini, a rico-
stituire una redazione che si era praticamente dissolta
dopo i primi due numeri. E in “Primo Maggio” Lapo
assunse quel ruolo centrale di coordinatore del grup-
po di ricerca sulla moneta che si era guadagnato con
quel suo articolo Denaro come capitale, che avreb-
be inaugurato un filone di studi al quale si associaro-
no anche illustri economisti come Augusto Graziani
e Suzanne de Brunhoff. Nel variegato e — a quei tem-
pi — popolatissimo mondo che si muoveva nella so-
cieta civile “alla sinistra” del PCI, nessuno aveva af-
frontato con uno sguardo cosi innovatore e cosi pe-
netrante i problemi dell’essenza del denaro e della fi-
nanza. Rimasticature di Hilferding, letture ortodosse
di Marx, non soddisfacevano il bisogno di cogliere un
passaggio epocale dell’economia capitalistica, quel-
lo verso la finanziarizzazione dell’economia. Il grup-
po di ricerca sulla moneta di “Primo Maggio”, coor-
dinato da Lapo (Andrea Battinelli, Serena di Gaspa-
re, Franco Gori, Christian Marazzi, Marcello Mes-
sori, Helmut Reiche, Mario Zanzani) anticipo i tem-
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pi. Anche in questo ruolo Lapo non interruppe la sua
attivita internazionale. Informato della sua scompar-
sa, Karl Heinz Roth mi ha scritto un breve messaggio
in cui dice: “non potrd mai dimenticare quando Lapo
venne a trovarmi in carcere. lo non sapevo chi avrei
incontrato quando mi avvertirono che una persona mi
stava aspettando nel parlatorio. Lapo war souverdn
und voller Zuversicht — sembrava padroneggiare la
situazione ed era pieno di fiducia”. L’opera di Lapo
come traduttore di classici (“Das Wesen des Geldes”
di Schumpeter, per esempio) non € meno importante
della sua opera di economista monetario. A questa at-
tivita di ricerca e di riflessione era tornato negli ultimi
tempi, mi aveva segnalato dei suoi lavori alcuni mesi
fa, forse un anno fa. Per questo, agli inizi di settembre
2017, gli avevo chiesto di scrivermi qualcosa sul tema
per il progetto di “Primo Maggio” dedicato a Moro-
ni, che avevo in mente. L’ 11 settembre mi ha rispo-
sto: “D’accordo, provo a scrivere qualcosa sulla fi-
nanza. Ne ho scritto molto, negli ultimi tempi, ma ho
pubblicato poco, perché non ci sono editori per i ma-
verick. Una cosa uscira prossimamente su ‘aut-aut’,
nell’ambito di una riflessione su Foucault e il neolibe-
ralismo. Ci risentiamo piu avanti.” Quando, il 20 no-
vembre, gli ho riscritto per aggiornarlo su come an-
dava avanti quel progetto, mi ha risposto Rossella, la
sua compagna.

Ha lasciato un segno, un segno profondo, in quel-
la che & stata la “nostra” cultura, una cultura che sem-
bra suscitare interesse e passione in tanti giovani, in
Italia e all’estero, con nostra grande — e lieta — sorpre-
sa. Ma come dimenticare quel suo stile umano? Non
I’ho mai visto alterarsi, non I’ho mai visto compiere
un gesto d’impazienza, di rabbia, d’insofferenza, non
I’ho mai sentito alzare la voce. Questo suo stile era un
balsamo in un ambiente dove i nevrotici — mi ci metto
1o per primo — o i prevaricatori abbondavano. Ma alla
fine riuscivamo a perdonarci. Quel vincolo che ave-
vamo stretto agli inizi degli anni ’60, pur andando poi
ciascuno di noi in una propria direzione, forse solo la
morte potra sciogliere.

Riccardo Bellofiore
Professore ordinario di Scienze aziendali, economiche
e metodi quantitativi, Universita di Bergamo

Sul “manifesto” del 6 dicembre 2017 ho letto della
morte di Lapo Berti, studioso e amico conosciuto or-
mai quasi quarant’anni fa: lo ha ricordato Andrea Fu-
magalli. Lo sapevo da alcuni giorni, ma a mia cono-
scenza la famiglia non aveva inteso comunicare anco-
ra la notizia.

Riporto di seguito 1’utile articolo di Andrea. Dopo
I’articolo segnalo alcune correzioni fattuali al pezzo,
su alcuni punti che a me risultano diversamente - poco
male, ma nell’epoca di internet le cose scritte divengo-
no verita a prescindere, e magari puo essere utile ricor-



darlo anche con precisione. E, spero, con i tempi giu-
sti, che sia possibile da parte di tutti di tornare a di-
scorrere sull’itinerario complesso di Lapo con piu pro-
fondita.

Lapo Berti fa parte dei tanti militanti che hanno
dedicato la propria vita alla ricerca della verita (nel
senso di “parresia’ ) — una compagine oramai rara ai
giorni nostri, cosi presi della performativita dell’ ap-
parire. Ha partecipato ai principali avvenimenti del-
la rottura culturale degli anni Sessanta in Classe
Operaia e in Potere Operaio, dopo) fino gli anni No-
vanta. E stato uno degli animatori della rivista “Pri-
mo Maggio”, ha partecipato al gruppo di studio sul-
la Moneta, con Christian Marazzi, Roberto Convene-
vole, Franco Gori e Sergio Bologna e pint avanti Ric-
cardo Bellofiore. Ha prodotto analisi sull’idea che la
creazione di moneta — come moneta credito — fosse
in ultima analisi, nonostante il monopolio di emis-
sione della Banca Centrale, un fattore endogeno alla
dinamica dell’economia capitalistica. Ha partecipa-
to al seminario sulla Moneta animato nei tardi anni
Settanta da Augusto Graziani con Marcello Messori,
Roberto Convenevole, Riccardo Farina, Lilia Consta-
bile, contribuendo allo sviluppo della Teoria del cir-
cuito monetario (insieme alla teoria de la régulation
francese, le uniche capaci di creare una teoria econo-
mica in grado di essere un antidoto all’egemonia mo-
netarista dell’epoca).

E stato uno studioso dei classici, in primo luogo
Marx, e poi Schumpeter. Dal primo ha divulgato [’i-
dea che la moneta non é altro che un rapporto socia-
le, ovvero strumento del dominio del capitale sul la-
voro. Dal secondo, ci ha tramandato (oltre alla tra-
duzione di Teoria dello sviluppo economico — Sanso-
ni, 1971 (nuova edizione 2013 per Rizzoli), la semina-
le, ma parziale, traduzione dell’opera schumpeteria-
na pin misconosciuta — Das Wesen des Geldes (L’es-
senza del denaro) il ruolo di discriminazione che é in-
sito nel potere del denaro. Concetti che oggi, nell’era
del capitalismo cognitivo finanziarizzato, sono piti che
mai confermati. Ha inoltre curato I’edizione di Teoria
della moneta e dei mezzi di circolazione di Ludwig von
Mises, L’equilibrio monetario di Gunnar Myrdal e ha
tradotto la Teoria economica del credito di L. Albert
Hahn, tutti testi che contribuirono negli anni Ottan-
ta alla discussione sulle teorie monetarie eterodosse.

Ha lavorato poi all’Antitrust, denunciando le stor-
ture del mercato come luogo di concentrazione del po-
tere economico, in controtendenza con l’idea neo-libe-
rale del mercato come luogo di pari opportunita. Negli
anni Novanta si ¢ interessato alle trasformazioni del
processo di valorizzazione nella fase del capitalismo
post-fordista. E stato membro della redazione di Altre-
ragioni, primo ambito di rivitalizzazione del pensie-
ro economico operaista di fronte alle nuove forme di
organizzazione del lavoro e della globalizzazione, un
passaggio cruciale per cogliere lo sviluppo dell’Ita-
lian thought di oggi. Non e un caso che e in quell’ am-
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bito che vengono sviluppate le prime analisi critiche
da parte del pensiero dell’Autonomous marxism sul
processo di costruzione dell’ Unione Monetaria Euro-
pea, riflessione che vedono la luce, oltre che sul n. 2 di
Altreragioni, nel volume collettaneo L’Antieuropa del-
le monete (Manifestolibri, 1992).

Precisazioni e integrazioni:

- Non ho avuto I’onore di far parte del gruppo sulla
moneta di “Primo Maggio” (anche se ne seguii da vi-
cino I’elaborazione grazie a Marcello Messori, che co-
nobbi a meta degli anni Settanta). Fui poi parte della
redazione torinese di “Primo Maggio” nei primi anni
Ottanta, ma Lapo era gia andato via, e Sergio Bologna
era all’estero. Ne fu invece parte essenziale, appunto,
Messori. Vero ¢ che la mia riflessione si lega a quel lato
della riflessione del gruppo sulla moneta che manten-
ne saldo il rapporto con la teoria del valore marxiana (&
questo il caso, fino a meta degli anni Ottanta, di Mes-
sori), a differenza, in tempi e modi diversi, di Lapo e
Christian Marazzi, che invece se ne distaccarono. Non
credo (ma potrei sbagliarmi) che Roberto Convenevole
ne abbia fatto parte, mentre ne ha fatto parte Serena di
Gaspare di Torino, che studiava proprio quella Suzan-
ne de Brunhoff che prese molto seriamente e interlo-
qui con la riflessione di Lapo. Il gruppo sulla moneta
di “Primo Maggio” fu una esperienza articolata e com-
plessa e fini con I’assumere connotazioni diverse, e in
qualche misura dividersi, anche in conseguenza dei di-
versi modi di rapportarsi al 1977. E ovviamente falso
che in Marx “la moneta non ¢ altro che un rapporto so-
ciale, ovvero strumento di dominio sul capitale®. E an-
che quello, ovviamente, ma non solo quello, e molto si
gioca su quell’“anche”.

- Il Seminario di economia monetaria che si riuni at-
torno a Graziani ¢ certo in rapporto con il gruppo sul-
la moneta di “Primo Maggio” (in quel caso ne feci par-
te dall’inizio, e c’erano anche Marcello e Serena), ma
¢ una soltanto delle influenze, e ai miei occhi una in-
fluenza che appunto si divide in due per le ragioni det-
te. Il Seminario non inizio alla fine degli anni Settan-
ta. E semmai della seconda meta degli anni Settanta, in
particolare dal 1975-77, I’inizio della svolta circuiti-
sta di Graziani (ne parlo al convegno di Grenoble fra 2
giorni). Ma il Seminario vero e proprio inizio nel 1981,
per la precisione il 2 gennaio (anche se vi fu, credo,
un incontro piu ristretto su Marx, con Graziella Cafa-
ro, nel 1980).

- Il Seminario di economia monetaria cui parteci-
pai ebbe, per cosi dire, una preistoria, che puo vale-
re la pena di ricordare. Mi avvalgo qui dei ricordi di
Marcello Messori, che nel 1979 stava ripetendo un
periodo di insegnamento di due mesi a Portici, dopo
una esperienza analoga del 1978. Prime riunioni in-
formali si svolsero a Portici e alla Facolta di Econo-
mia di Napoli nella tarda primavera del 1979 per com-
mentare due introduzioni di Graziani, non solo quel-
la al libro di Convenevole per Einaudi ma anche quel-
la all’edizione ridotta di Business Cycles di Schum-



peter in italiano (ambedue del 1977). I partecipanti
erano allora, oltre Graziani, soltanto Franca Meloni,
Adriano Giannola, Salvatore Vinci e lo stesso Messo-
ri. Poi, fra la fine del 1979 e il 1980 Graziani concepi
e scrisse il primo articolo sulla supremazia analitica
del Trattato sulla moneta rispetto alla Teoria genera-
le e Messori scrisse un articolo sul concetto di finan-
ce negli scritti di Keynes post Teoria generale. An-
che Meloni, Giannola e Vinci scrissero articoli di am-
bito keynesiano. Tutti questi lavori uscirono su un li-
bro sul keynesismo del 1981, curato da Graziani, Jos-
sa e Imbriani. Prima della loro uscita vennero discussi
in questo gruppetto di persone (di cui Lapo, come chi
scrive, non fece parte); a un certo punto, Vinci si stac-
c0. A quel punto, si decise di costruire il gruppo che
costitui il Seminario di economia monetaria.

- Il gruppo di studiosi che partecipo al Seminario
era alquanto variegato: comunque, ai miei occhi, que-
sto circuitismo fu abbastanza diverso dal piu giovane
circuitismo anni Novanta e seguenti. Alcune altre pic-
cole correzioni. Non € Riccardo Farina, ma Francesco
Farina, e ovviamente non Constabile ma Lilia Costabi-
le. Vanno almeno ricordati Adriano Giannola e Mari-
na Colonna. Il Seminario si chiuse nel 1985. Dopo, fu
un’altra storia (a parte Graziani), anche qui. La prima
teoria del circuito monetario non si defini tanto in po-
lemica con il monetarismo e la nuova macroeconomia
classica, e neanche con la teoria keynesiana tradizio-
nale: nacque piuttosto anche, in modo cruciale, dalla
critica a un marxismo senza denaro, al neoricardismo,
ai limiti del postkeynesismo inglese e americano.
- La teoria della moneta e dei mezzi di circolazione di
Ludwig von Mises 1’ho curata io, ma certo non avrei
potuto farlo senza la traduzione eccellente di Lapo:
ci mise molto, ma arrivd con un capolavoro. La teo-
ria economica del credito di Ludwig Albert Hahn, in-
vece, non si limito a tradurla, ma la curo, e vi appose
una introduzione.

- Sinceramente non so se Lapo avrebbe impiega-
to I’espressione “processo di valorizzazione del ca-
pitalismo postfordista”, ma capisco che per il fi-
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lone post-operaista 1'uso di questi termini ¢ evo-
cativo e non strettamente analitico. Sul percor-
so di Lapo successivo al 1980 ho un giudizio diver-
so da Andrea Fumagalli. Certo, la dignitosa espe-
rienza all’Antitrust per me (non certo nella autori-
flessione di Lapo!) si configura come parte della ri-
flessione social-liberista, che non condivido affatto.
- Fui in Altreragioni nel numero 1, ne uscii con il nu-
mero 2 in polemica proprio con Lapo e Andrea, per
ragioni opposte. I due autori dell’ Antieuropea delle
monete dicevano cose ben diverse: Lapo non era af-
fatto contrario all’unificazione monetaria, mentre An-
drea lo era perché vi vedeva l'ennesima arma contro
il mondo del lavoro. Contestai entrambi (ritenevo la
posizione di Lapo sbagliata e quella di Andrea pove-
ra di contenuti di analisi del nuovo capitalismo), e le
ragioni sono espresse nella mia recensione sull’Indi-
ce dei libri del mese al volume della manifestolibri
che riprendeva i loro saggi sul numero 2. Anche Ser-
gio usci - se ricordo bene in polemica dura con Va-
lerio Marchetti, che gia era stato oggetto delle criti-
che nei primi anni Ottanta della redazione torinese di
“Primo Maggio”. Altreragioni prosegui talora con ot-
timi articoli, soprattutto quelle del gruppo coordina-
to da Ferruccio Gambino, ma fu altra cosa dal glorio-
so primo numero (che contiene un mio saggio su Pia-
no, capitale, democrazia. I termini di una discussione,
1992, che fu tradotto anche in tedesco). Anche Lapo,
a mia memoria, usci non molto dopo il numero 2 (ma
non essendo pill dentro qui potrei essere impreciso).
Non userei il termine Italian thought, ma certo la mia
¢ una opinione contestabile; e credo si dica Autono-
mist Marxism e non Autonomous Marxism. Direi che
la riflessione di molti dei partecipanti alle esperien-
ze di “Primo Maggio” non sia incasellabile nel mar-
Xismo autonomo (e si basava anzi su una forte presa
di distanza non asolo da Tronti ma anche da Negri).

Una storia ricca e complessa, da ricostruire in
futuro con attenzione, rispetto, e distacco critico.
Ciao, Lapo, avrei voluto avere molto pit tempo per
continuare a discutere con te.



Gli approdi mancuti
dell’Italin industriale

L’Approdo mancato indaga quelli che vengono in-
dicati come gli elementi di debolezza dell’economia
italiana nella seconda meta del Novecento e in parti-
colare le occasioni perdute dell’Italia industriale, le
congiunture che hanno impedito 1’ingresso del Paese
nella cerchia ristretta delle potenze economiche mon-
diali, ovvero che ne hanno causato la fuoriuscita dopo
un breve approdo negli anni Sessanta.

L’Italia potrebbe essere oggi tra i potenti, scrive il
curatore Franco Amatori, nei luoghi dove si “decido-
no i destini collettivi” (p. 343), al posto di quei ban-
chieri francesi e tedeschi che esprimono giudizi sui
risultati economici nostrani. Il confronto con la Ger-
mania riguarda in particolare le politiche economiche
degli anni Settanta, a cui & dedicato il saggio di Pier-
luigi Ciocca, mentre la comparazione con il Giappo-
ne, altro paese ritenuto simile per vari aspetti, compa-
re nell’introduzione e nel testo dell’economista Mi-
chele Salvati, rispettivamente per i modelli della rela-
zione tra stato e imprese e per 1’evoluzione del siste-
ma politico.

Sullo slancio del miracolo economico ‘“‘eravamo
Ii, Ii per farcela”, afferma Amatori nelle conclusioni
(p. 343), senza tralasciare i limiti strutturali del siste-
ma economico nostrano che emergono fin dai primi
decenni del dopoguerra. L’espansione economica so-
stenuta degli anni Cinquanta e Sessanta, la cosiddet-
ta ‘eta dell’oro’ (p. 6) avviene nel segno della gran-
de impresa. Insieme alle grandi aziende pubbliche, e
il contributo dello stato imprenditore ¢ ritenuto essen-
ziale, protagoniste sono state le grandi imprese priva-
te, sorte tra la fine dell’Ottocento e la prima parte del
Novecento e altre forze simili, completamente nuove.

Cosa ¢ mancato ? Le diagnosi sono diverse, gli
autori dell’Annale passano in rassegna mezzo Seco-
lo della storia economica e politica della repubblica
e propongono importanti approfondimenti di alcuni
degli aspetti ritenuti determinanti. Le tesi esposte nei
saggi del volume sottolineano il divario che si & venu-
to a creare tra la forte crescita economica, unita alla
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diffusa trasformazione sociale dei primi decenni suc-
cessivi alla seconda guerra mondiale e il rallentamen-
to che caratterizza gli anni che seguono, fino a quel-
lo che appare come il declino nel periodo piu recente.

Nel saggio che apre il volume I’autore attribuisce
il fallimento dei propositi riformisti degli anni Ses-
santa, tra I’altro, alle debolezze dei partiti, di gover-
no e di opposizione. Si potrebbe osservare come, non
diversamente dal principale partito operaio, anche la
Dc fatico a comprendere le richieste di un livello piu
dignitoso di vita che provenivano dalle giovani gene-
razioni e dai giovani operai delle regioni bianche sul-
la via della rapida industrializzazione, né le vertenze
sindacali della meta del decennio e almeno fino alla
rottura della Cgil sulle pensioni, forzavano le compa-
tibilita con i modelli dell’accumulazione.

Per venire agli altri soggetti economici, gli esem-
pi della débacle delle grandi imprese, private e pub-
bliche, trattati nel testo sono numerosi, ricondotti a
fenomeni di spessore storico, come nel caso della
mancata riforma della burocrazia, alle decisioni del-
la Banca d’Italia nella nazionalizzazione delle impre-
se elettriche, al mancato sostegno all’elettronica e ai
settori di punta, alla fusione tra Montecatini e Edison,
il ‘grande pasticcio’ della storia industriale italiana,
come scrive il curatore. I saggi di Perugini, di Comei
e di Colli evidenziano alcuni dei limiti importanti ma-
nifestati in quegli anni dall’Italia industriale.

Una tradizione storiografica consolidata, richia-
mata nel testo, il cui sottotitolo recita “Economia, po-
litica e societa in Italia dopo il miracolo economi-
co”, considera gli anni Sessanta decisivi per le sorti
dell’Italia industriale. Alla fine di quel decennio, se-
condo I’opinione degli autori citati, I’Italia non ha sa-
puto adattare istituzioni, mercati finanziari, formazio-
ne, ricerca e intervento pubblico alle caratteristiche
di un’economia che non era piu arretrata. I fallimen-
ti dei progetti di riforma del centro-sinistra, gli esiti
poco brillanti delle strategie che vengono adottate e
perseguite dalle maggiori imprese, la contemporanea



e insufficiente evoluzione delle forme della regolazio-
ne politica in campo economico favoriscono lo spreco
delle risorse accumulate nel periodo precedente e ipo-
tecano lo sviluppo futuro.

Di approdi mancati o di occasioni perdute, addi-
rittura di un paese mancato, hanno scritto in questi
anni vari autori, storici ed economisti, come sottoli-
nea anche il curatore nel richiamare alcune delle ope-
re che hanno trattato del tema (p. 343). Nel momento
in cui considera I’andamento storico di alcune macro-
grandezze e di fattori che ritiene significativi, il de-
clino economico riguarda prospettive di lungo perio-
do e appare difficile individuare il momento e le cir-
costanze in cui I’economia italiana ha mancato 1’op-
portunita di agganciare o consolidare il ruolo di pro-
tagonista mondiale.

D’altra parte, alcune delle carenze evidenziate nei
saggi del libro rinviano a quelle che appaiono come
caratteristiche strutturali dello sviluppo economico
italiano, determinanti anche nei decenni successivi.
Ad esempio, I’incapacita delle imprese a collocarsi
nei settori tecnologici di frontiera (p. 42, 44), richia-
ma I’inadeguatezza, a tutt’oggi insuperata, a investire
in ricerca e sviluppo e a riconoscere le professionalita
impiegate, mentre la necessita di raggiungere deter-
minate economie di scala ha spesso incontrato dei li-
miti nella insofferenza per la grande dimensione pro-
duttiva, il rapporto con i manager e con la forza lavo-
ro. Anche le insufficienze dimostrate dai gruppi no-
strani nel penetrare i mercati stranieri risaltano come
limiti insuperati, caratteristici dei capitalisti naziona-
li, che in varie occasioni si sono mostrati pill interes-
sati alla contrattazione di condizioni di quasi mono-
polio sul mercato interno (p. 349).

Molte delle tesi esposte nel volume considerano
I’Italia un caso di modernizzazione bloccata e di svi-
luppo senza guida (p. 323), soprattutto per le incapa-
cita dimostrate dal ceto politico di controllare le ten-
sioni economiche e sociali senza frenare lo svilup-
po (p. 337). Non si ¢ potuta intravvedere una politi-
ca alta, che facendo leva sui successi economici di-
segnasse i grandi obiettivi della nazione e impostas-
se un modo universalistico di fare (p. XIX). E manca-
ta una classe dirigente di livello elevato, scrive il cu-
ratore nelle conclusioni, tanto pitt necessaria a fron-
te delle carenze proprie dell’imprenditoria nostrana e
a un’economia riluttante a investire e rinnovare, una
élite politica capace di dettare gli obiettivi, indicare
il cammino e di intermediare con il fare della socie-
ta (p. 353).

L’unita nazionale, evocata pit volte nei momen-
ti cruciali del secondo Novecento, e richiamata nel
libro, presume il superamento delle differenze e dei
conflitti esistenti nei posti di lavoro e nella societa,
configurando una universalita naturale che, all’oppo-
sto, rappresenta la mancanza costitutiva di ogni eco-
nomia capitalista. Non pare eccessivo chiedersi quale
unita di intenti e d’azione puo conseguire dall’impo-
sizione di un rapporto di subordinazione sostanzial-
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mente e stabilmente sbilanciato a favore delle impre-
se. La precarieta occupazionale e i bassi salari, po-
sti di lavoro stabilmente peggiori dei livelli medi eu-
ropei, emergono come elementi strutturali e costanti,
salvo brevi parentesi, dello sviluppo economico no-
strano.

Nel libro sono sottoposti ad analisi le scelte e i
comportamenti dei soggetti economici, le famiglie
capitaliste, lo stato imprenditore, la banca centrale o
quelli del sistema politico, al massimo si guarda al
sindacato. Le relazioni tra il capitale e il lavoro resta-
no abbastanza sfumate, in genere tenute sullo sfondo
e limitate considerazioni sono dedicate alle comples-
se soggettivita dei lavoratori che spesso sono appiatti-
te entro le coordinate fissate dalle organizzazioni sin-
dacali o politiche. La questione appare significativa
nel momento in cui si sottolineano le storture nella se-
lezione politica e si intende dar conto di fenomeni ri-
correnti nell’Italia industriale, quali I’accentramento
di proprieta e controllo, la crisi della grande dimen-
sione e lo sviluppo del decentramento, che con altri
rinviano alle condizioni generali del mondo del lavo-
ro e ai rapporti tra i lavoratori e le imprese.

Il saggio di Sergio Bologna configura una lettu-
ra, diversa dalle altre, che connette 1’avvio del de-
clino dell’industria italiana alla fase in cui i vantag-
gi dell’offerta “illimitata” di lavoro vengono meno.
Quindi, ai profondi rivolgimenti dell’ordine produtti-
vo e della societa determinati dalla discesa in campo
del movimento operaio organizzato e dall’esplosione
della conflittualita nelle fabbriche, che mettono in cri-
si il governo della produzione e le impostazioni tradi-
zionali di politica economica.

La conflittualita espressa dalle lotte operaie ita-
liane tocca livelli particolarmente elevati, superiori a
quelli pure notevoli di altri paesi, e produce un avvi-
cinamento ma non una parificazione tra le condizio-
ni normative ed economiche dei lavoratori italiani che
restano peggiori di quelle dei loro colleghi di altri pa-
esi europei, diretti concorrenti delle imprese italiane.
Si deve lottare di pit per ottenere di meno ed ¢ uno
degli elementi che spiegano la ‘lunghezza’ dell’au-
tunno caldo (p. 127). In quegli anni, le tensioni sono
esasperate dalle divisioni e dalle forti contrapposizio-
ni che interessano la societa e il sistema politico ita-
liani, penetrano fin nel cuore dello stato, contribuen-
do alla distorsione prospettica che riduce il conflitto
sindacale a una questione di ordine pubblico (p. 116).

Poteva quel lungo conflitto costituire I’occasione
per mettere in campo un nuovo sistema di relazioni
industriali ? Forse non lo voleva nessuno, scrive Ser-
gio Bologna (p. 124), non il sindacato, non il padro-
nato, né la politica. Non vuol dire che non ci siano
stati dei riconoscimenti reciproci e degli accordi tra
le organizzazioni di rappresentanza dei lavoratori e
le controparti imprenditoriali, in particolare delle im-
prese private, che sfociavano in importanti intese di
carattere nazionale come il patto tra Agnelli e Lama
del 1975 sul punto unico di contingenza o il cosiddet-



to accordo dell’Eur, tre anni dopo. Il processo di isti-
tuzionalizzazione degli organismi sindacali e il pro-
gressivo isolamento dei lavoratori, tra I’altro, rende-
vano faticoso il ruolo dei delegati di linea che spes-
so lasciarono I’impegno, non raramente anche la fab-
brica.

Nel corso degli anni Settanta, le imprese avviaro-
no la ristrutturazione interna per ridurre il monte sa-
lari, accrescere la mobilita dei lavoratori e la produt-
tivita del lavoro e intrapresero la pratica del decentra-
mento, trasferendo all’esterno tutti i processi che tec-
nicamente potevano essere resi autonomi, in partico-
lare le fasi intermedie tra quelle dei reparti a monte e
i montaggi finali. Le trasformazioni intese a ridurre il
potere dei lavoratori attraverso una nuova manovra di
precarizzazione della forza lavoro, modificavano pro-
fondamente la struttura dell’economia italiana e del
mercato del lavoro, con il crescente impiego di don-
ne, giovani e figure delle fasce marginali. Il costo del
lavoro veniva ridotto per un ritorno di forme di lavoro
irregolare e precario, che poneva termine al ciclo del-
la regolarizzazione dei rapporti lavorativi iniziata ne-
gli anni Sessanta.

A rendere ‘turbolenti’ gli anni Settanta (p. 211)
contribuirono le crisi internazionali che interessarono
I’Italia e gli altri paesi industriali dell’area Ocse. Alla
fine del periodo, i vincoli monetari dello Sme veniva-
no adottati e affermati come strumento di limitazione
della sovranita politica nazionale, la via per una svol-
ta radicale delle politiche economiche italiane e per la
chiusura alle domande che provenivano dalla societa.
La politica valutaria come politica industriale, mentre
I’occupazione passava in seconda linea.

La svolta degli anni successivi, I’introduzione del-
la politica dei redditi, con il protocollo Scotti del 1983
e il blocco della scala mobile dell’anno dopo, segna-
rono la conclusione definitiva del lungo ciclo aperto
dall’autunno caldo. La crescita economica si arresta-
va tra il 1980 e il 1983 e riprendeva a ritmo sostenu-
to nel resto del decennio. Ma nel corso degli anni Ot-
tanta, si palesavano tutti i guasti della politica dei tas-
si elevati e numerosi fattori sia reali sia monetari con-
tribuivano a rendere sempre piu fragile la posizione
italiana.

I risultati complessivi dell’economia italiana negli
anni Settanta sono stati definiti sorprendentemente
buoni (Toniolo, 2013). Nell’arco dell’intero decennio
il Pil cresce a un tasso del tutto rispettabile del 3,4 per
cento 1’anno, anche se il 1975 segna il primo anno di
recessione dalla fine della guerra. Fino alla meta degli
anni Novanta, le grandezze macro indicano che I’eco-
nomia italiana continua a convergere verso le princi-
pali economie. Il Pil pro capite, assunto come indica-
tore della produttivita, aumenta a una media del 2,3
per cento annuo, tra il 1973 e il 1992, passando dal 65
al 76 per cento di quello degli Stati Uniti e raggiun-
gendo quello della Germania.

Se il Pil & cresciuto, sono aumentati i profitti e le
rendite, non certo 1 salari. Tra il 1972 e il 2000, in Ita-
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lia, la quota del reddito da lavoro dipendente sul Pil
scende dal 50,6 al 40,6 per cento (Gallino, 2006, p.
35) e nel corso degli anni Novanta fa la sua ricompar-
sa nelle rilevazioni statistiche la categoria dei lavora-
tori poveri, che sfiorano il 15 per cento nel comples-
so dei lavoratori dipendenti. D’altra parte, nello stes-
so decennio, le retribuzioni reali crescono appena un
quarto dell’aumento registrato in media in paesi della
Ue quali Francia, Germania o Gran Bretagna.

Graziano Merotto

Approdo mancato: espressione ad effetto, conia-
ta da Mario Pirani, un brillante giornalista con lun-
ga esperienza delle cose economiche, di cui ¢ faci-
le innamorarsi e che sembra trovare conferme ex post
nel progressivo avvitarsi su se stessa dell’economia
di un paese che ha smarrito la fiducia nelle possibili-
ta di una solida ripresa e guarda con timore al futuro.
In questo senso trovo piu attuale il titolo di un vecchio
libro di Alberto Arbasino, Un paese senza. Senza Sta-
to, pensava Arbasino; senza speranze, senza giovani
e di conseguenza senza futuro, aggiungerei oggi. Un
paese le cui vicende, anche quando le cose sembrano
andare un po’ meglio rispetto agli anni peggiori del-
la crisi, ci rimandano comunque una diversita di pas-
so rispetto a quelli con i quali abbiamo sempre avuto
I’ambizione di confrontarci, come del resto attestano
1 pit recenti dati sulla crescita che vedono I'Italia re-
golarmente staccata di un punto di Pil dalla media dei
paesi dell’eurozona.

Gli autori, quattordici per la precisione, di questo
denso volume curato da Franco Amatori si interroga-
no appunto sulle ragioni profonde di questa situazio-
ne e lo fanno partendo dall’ipotesi che sarebbe sta-
to possibile un approdo differente solo che... nel cor-
so degli anni Sessanta si fosse imboccata una stra-
da diversa. Una ipotesi ripresa nel contributo di Mar-
co Magnani, posto non a caso in apertura del volu-
me. Ma era davvero cosi? Alla fine lo stesso curato-
re arrivera a dubitarne. Ma non anticipiamo. La do-
manda originaria, diversamente declinata ha avuto in
anni recenti ampia circolazione. Mi vengono in men-
te i titoli di alcuni volumi usciti nell’ultimo decennio.
Mi sembrano tutti indicativi. Andando a memoria ri-
cordo i lavori di Michele Salvati (Occasioni manca-
te. Economia e politica in Italia dagli anni Sessanta
a oggi, 2000), Guido Crainz (Il paese mancato. Dal
miracolo economico agli anni ottanta, 2003), Gian-
franco Nardozzi (Miracolo e declino. L’Italia tra con-
correnza e protezione, 2004), Massimo Pivato (/] mi-
racolo scippato. Le quattro occasioni sprecate dal-
la scienza italiana negli anni Sessanta, 2010), Giu-
liano Amato e Andrea Graziosi (Grandi illusioni. Ra-
gionando sull’Iltalia, 2013). Al fondo pare di intrave-
dere I’idea di uno sviluppo in larga parte dovuto a
circostanze fortunose e irripetibili, legate allo scena-



rio internazionale. Aver mancato I’approdo, dird poi
il senso di questa espressione, in fondo appare coe-
rente con un percorso di sviluppo di indubbio succes-
so se rapportato alle condizione di partenza ma sem-
pre vissuto come provvisorio e sul punto di svaporare.
Un sentimento che traspare plasticamente nel titolo di
due contributi apparsi a dieci anni di distanza, mentre
nel frattempo il declino del paese si era fatto eviden-
te, tanto che nel caso del secondo libro il punto di do-
manda era venuto meno: Pierluigi Ciocca, Ricchi per
sempre? Una storia economica d’Italia (2007), Paolo
Di Martino e Michelangelo Vasta, Ricchi per caso. La
parabola dello sviluppo economico italiano (2017).
Se ne ricava insomma I’impressione che quanto piu
incerta appare la realta dell’economia italiana e in-
combente lo spettro di un irreversibile declino, tanto
piu si torni a guardare agli anni del “miracolo”, una
stagione felice in cui il paese pareva aver risolto mol-
ti dei suoi antichi problemi. Oggi sappiamo che que-
sto era vero solo in parte.

Di approdo mancato in realta Franco Amatori ave-
va cominciato a parlare fin dal lontano 1999 intitolan-
do cosi uno dei capitoli del volume scritto insieme ad
Andrea Colli, Impresa e industria in Italia dall’ Uni-
ta ad oggi. Storico dai forti convincimenti (Stubborn
Chandlerian, come egli stesso si ¢ definito), ha conti-
nuato ad arrovellarsi attorno a quella che gli appariva
una delle questioni di fondo della recente storia eco-
nomica del paese. Lo ha fatto attraverso una produ-
zione scientifica che negli anni si & caratterizzata per
la capacita di indagare la storia di impresa, i suoi at-
tori, imprenditori € manager, il rapporto tra le impre-
se e la politica e di farlo coinvolgendo schiere di stu-
diosi in iniziative collettive di ampio respiro dal Di-
zionario degli imprenditori italiani, rimasto incom-
piuto per la miopia dell’Istituto dell’Enciclopedia ita-
liana, a una Storia dell’Iri in sei volumi e ora a questo
Annale della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, la
cui armatura aveva delineato giusto dieci anni fa nel
saggio Grande e piccola impresa nella storia dell’in-
dustria italiana. A conferma di una mancata maturi-
ta del sistema economico e dell’incapacita di com-
piere quel salto che I’avrebbe allineata ai paesi come
appunto il Giappone (paese con il quale 1’Italia, nel-
la radicale diversita, condivide alcuni non secondari
elementi nel processo di industrializzazione) Amatori
individuava allora cinque passaggi. Li richiamo per-
ché si ritroveranno nell’Annale, sia pure declinati in
una diversa gerarchia.

La degenerazione dello Stato imprenditore a causa
del prevalere delle logiche politiche rispetto a quelle
del profitto, del criterio dell’appartenenza partitica in-
vece del merito nella scelta dei manager a cui affidare
la guida delle maggiori imprese pubbliche (Luciano
Segreto). Nella “fase di globalizzazione neoliberale”,
in cui il capitalismo ¢ entrato dopo i trent’anni glorio-
si del dopoguerra, tutto questo avrebbe portato alla li-
quidazione dell’impresa pubblica, uno dei driver di
quella grande stagione di sviluppo (Fabio Lavista).
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1l fallimento di progetti industriali alla frontiera
tecnologica, ovvero la liquidazione dell’elettronica
italiana dopo i pionieristici avvii con la cessione del-
la divisione elettronica Olivetti alla General Electric,
la messa in mora dell’ambizioso disegno di una rete
di centrali nucleari, i fallimenti della chimica (Mario
Perugini).

L’ occasione mancata della nazionalizzazione elet-
trica che ci si era illusi potesse essere una leva di svi-
luppo per un settore in promettente crescita come
quello chimico (Marina Comei). La scelta di Guido
Carli, governatore della Banca d’Italia, di indenniz-
zare le societa ex elettriche e non i loro azionisti nella
speranza si potesse ripetere quanto avvenuto a inizio
Novecento quando le societa ferroviarie nazionaliz-
zate investirono i capitali “soprattutto nell’emergente
industria elettrica” si rivelo fallimentare. La fusione
tra la Edison e la Montecatini genero un colosso in-
dustriale acefalo, dissipando enormi risorse e finendo
per aprire una stagione di intrecci tra pubblico e pri-
vato che arricchi piu le cronache giudiziarie che il pa-
ese. Le cose non andarono meglio neppure alle altre
societa elettriche.

Il permanere di assetti proprietari e forme di go-
vernance delle imprese inadeguate a guidare la for-
mazione di un robusto nucleo di grandi imprese in
grado di reggere la concorrenza internazionale e di
competere sui mercati internazionali (Andrea Colli).

Infine, ultimo dei fattori che hanno frenato un pie-
no approdo alla modernita industriale, I’incapacita di
costruire forme di regolazione del conflitto sindaca-
le in grado di rispondere alle richieste di maggiori re-
tribuzioni, di spazi di liberta e di migliori servizi den-
tro e fuori dalle mura delle fabbriche in un quadro
di compatibilita economiche. Una prospettiva che si
scontra da un parte con il radicalismo di chi, ritenen-
do il salario una variabile indipendente, come allo-
ra si diceva, rifiutava ogni ipotesi di una politica dei
redditi, dall’altra con I’ottusita di molta parte di un
ceto imprenditoriale che non mostrava di compren-
dere che non era pensabile continuare a gestire le re-
lazioni industriali come se fossimo ancora negli anni
cinquanta. Su questo punto si registra una evidente di-
versita di vedute tra I’impostazione del curatore, che
vede nella deriva estremista di molti delegati sinda-
cali il freno a una normalizzazione delle relazioni in-
dustriali in linea con altri paesi europei, e Sergio Bo-
logna che di tale snodo propone nell’Annale una di-
versa lettura, esaltando proprio la spontaneita e la ca-
pacita di imporre parole d’ordine radicali (egualitari-
smo) e forme di lotta destinate poi ad estendersi a set-
tori del mondo impiegatizio e della pubblica ammi-
nistrazione. Una situazione a cui gli imprenditori ri-
sponderanno con il decentramento, la flessibilita, una
svalorizzazione del lavoro e il ricorso alla cassa inte-
grazione, ammortizzatore sociale a carico della fisca-
litd generale usata, consenziente governo e sindacati,
come “arma di pacificazione di massa” nelle fase di
pil acuta ristrutturazione degli impianti.



I’ Annale affronta molti altri nodi di una transizio-
ne che non ha trovato 1’approdo sperato, pur consen-
tendo al paese di raggiungere una moderna struttura
dei consumi (Paolo Capuzzo) e di figurare nel ristret-
to novero degli ammessi al club dei ricchi (Francesco
Daveri). Antichi e irrisolti problemi — il Mezzogior-
no (Leandra D’ Antone) e il debito pubblico (Giando-
menico Piluso, fra gli altri —, e ’incapacita di scelte
coraggiose da parte delle sue classi dirigenti (Pierlui-
gi Ciocca, Filippo Cavazzuti), frenano le potenzialita
del paese, la cui tenuta economica ¢ oggi affidata a un
ristretto nucleo di medie imprese fortemente interna-
zionalizzate e alla resilienza dei distretti e della pic-
cola impresa (Gianfranco Viesti).

Dopo aver letto il volume ¢ inevitabile chiedersi
se la domanda da cui la ricerca era partita ha trovato
una risposta. Del resto lo stesso curatore, che, come
ho detto, si arrovella attorno al problema del manca-
to approdo da molti anni, alla fine trova che vi sia una
correlazione stringente tra razionale e reale, ovvero
che I'Italia sia arrivata dove poteva ragionevolmen-
te arrivare. La citazione di una battuta, tra il cinico e
lo scettico, attribuita a Donato Menichella, cheste so’
i carte e so’ cheste da ioga, sembra appunto indica-
re che non esistevano alternative per un paese come
il nostro, con la sua storia, 1 suoi caratteri, fortemen-
te esposto al variare degli scenari geopolitici interna-
zionali, con classi dirigenti incapaci di grandi progetti
(fatte salve luminose eccezioni puntualmente richia-
mate nelle conclusioni di Amatori) e piu a loro agio
con la dimensione domestica, e dimensioni di impre-
sa medie e piccole, anche quando fortemente proiet-
tate sui mercati internazionali. Un destino che sem-
bra rispecchiarsi, limitandoci al settore manifatturie-
ro, nella cessione di pezzi importanti del nostro appa-
rato produttivo ad acquirenti stranieri nei diversi set-
tori, dal lusso ai trasporti, dalla chimica alla meccani-
ca, dall’alimentare al settore dei cementi.

La conclusione a cui approda Amatori se da un
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lato ne evidenzia I’onesta intellettuale e la capacita di
mettere in discussione i propri convincimenti, dall’al-
tro perd non puo essere la sola risposta a un proble-
ma reale, e come si € visto avvertito da diversi studio-
si. La risposta forse pud venire solo da uno sguardo
capace di includere prospettive diverse, facendo dia-
logare la storia con le diverse scienze sociali. Ama-
tori ha buon gioco nel dire ai suoi tre commentatori,
Alberto Martinelli, Michele Salvati e Giuseppe Ber-
ta, che il suo libro € un libro e non il Libro, ossia fuo-
ri di metafora che non si puo pretendere di trovarvi ri-
sposta a tutto. Cio detto credo che un’attenzione piu
marcata al contesto internazionale avrebbe aiutato a
rendere pil chiari i contorni del problema. Due que-
stioni importanti, naturalmente ben presenti agli au-
tori del volume e talvolta evocate in alcuni dei saggi,
non mi sembra abbiano trovato lo spazio che avreb-
bero meritato nell’orditura del volume. Mi riferisco
in particolare alla chiusura del ciclo fordista (sined-
doche dell’industrialismo novecentesco), che ¢ feno-
meno che ha interessato tutti i paesi industrializzati,
con effetti diversi in relazione alla diversa capacita di
innovazione, di ricezione delle innovazioni e di posi-
zionamento all’interno delle catene del valore. Effet-
ti diversi che hanno perd un elemento in comune nel-
la deindustrializzazione di estesi territori, dalla Rust
Belt americana al nord dell’Inghilterra, dalle Asturie
alla Ruhr e ai paesi dell’Europa dell’Est. Io credo che
una parte del mancato approdo abbia qualche relazio-
ne con questo fenomeno a sua volta legato, non mec-
canicamente, allo spostamento del baricentro produt-
tivo verso paesi come la Cina e in generale I’ Oriente.
Sono questioni che ritengo avrebbero meritato mag-
giore attenzione nel volume. Ma un libro ¢ un libro...
E questo ritengo possa essere un punto di riferimento
per studi ulteriori, cosa di cui va dato merito al cura-
tore e a quanti lo hanno affiancato nell’impresa.

Giorgio Bigatti
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